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Apresentacao

Autoria feminina e performances de género retine ensaios que
elegem como objeto de estudo diferentes discursos em que a
mulher toma a palavra. Entre esses discursos, estao a literatu-
ra em suas formas mais tradicionais (poesia, prosa e teatro), a
recepgao critica da tradugao, o processo de escrita criativa e as
formas contemporaneas do fandom e do cinema. Com o objeti-
vo de investigar diferentes performances de género, esta obra
propoe pensar as apresentagoes do feminino em produgdes de
autoria feminina, buscando evidenciar como as mulheres per-
formam em diferentes discursos.

Maircio Seligman-Silva aponta que, com a virada midiati-
ca do final do século XX, houve um derretimento do modelo
da imitatio, uma passagem da representagio para a apresen-
tagdo, que tende para a performance e para se ver a arte e a
literatura como eventos. Esta apresentag¢ao passa a ser parte
integrante da identidade moderna, em que a arte é necessaria
para expressar tudo aquilo que a vida social cobra em sacrifi-
cios pulsionais®.

As produgdes de autoria feminina s3o concebidas e atuam
de modo performatico, pois, ao expressar suas pulsoes, as mu-
lheres denunciam sua condig3o e contestam contra o sistema
de dominagao patriarcal. Nesse sentido, pode-se dizer que a
escrita feminina em si ji é performdtica, na perspectiva que
propoe Graciela Ravetti, para quem alguns textos escritos
compartilham a natureza da performance, recorrendo a acep-
¢do desse termo, em sentido amplo, no ambito cénico e no po-
litico-social*.

Na primeira parte do livro, s3o analisados discursos femi-
ninos presentes no fandom, na recepgao critica da tradugao, no

3 SELIGMAN-SILVA, Marcio. Da representagao a apresentacio. Revista Cult. Dispo-
nivel em: https://revistacult.uol.com.br/home/da-representacao-para-a-apresen-
tacao/. Acesso em: 30/11/2020.

4 RAVETTI, Craciela. Narrativas performaticas. In: RAVETTI, G.; ARBEX, M. (Org.).
Performance, exilio, fronteiras: errincias territoriais e textuais. Belo Horizonte:
Departamento de Letras Romanicas, Faculdade de Letras UFMG/Poslit, 2002. p. 47-68.


about:blank
about:blank

teatro, no cinema e no processo de escrita criativa. Em “O ano-
nimato da mulher no fandom”, Luiza Simdes de Oliveira anali-
sa o fandom, entendido enquanto comunidade de fas de uma
determinada narrativa, que cria produgoes artisticas, compar-
tilhando-as entre si. A autora aponta como o anonimato foi e
continua sendo usado como meio de subterfigio criativo para
as mulheres no fandom. Clara Mossry Sperb, em “Recepgao de
Tradugdo: uma analise da recepgao de tradugdes produzidas
por mulheres”, examina a recep¢ao de tradugdes realizadas
por mulheres no dmbito dos estudos cldssicos, na perspectiva
dos conceitos de género. Ela chama a atenc¢ao para as diferen-
cas na recepcao de tradugdes feitas por homens e mulheres,
verificando-se uma critica negativa maior as tradugdes das
mulheres.

No ambito do teatro, Julio Cesar Larroyd, em “A drama-
turgia filoséfica de Angélica Liddell”, analisa a obra Cachorro
morto na lavanderia: os fortes, de Angélica Liddell, evidenciando
a importancia da autora na dramaturgia contemporanea, cuja
obra é pouco conhecida, assim como a de outras mulheres.
Para o autor, a escrita da dramaturga, pds-dramatica, rompe
com as estruturas e unidades da dramaturgia classica, dialo-
gando de forma constante com a filosofia. Por sua vez, Bruna
Vieira Dorneles discute a personagem Malévola, em “Malévo-
la: Sobre Amar e Perder e Amar Mais Uma Vez”, destacando
a sua transformacao em duas produgdes cinematograficas em
relagio ao conto. Trazendo elementos da Psicanalise, a auto-
ra destaca que a recria¢ao da personagem na tltima produgao
tem influéncia direta das conquistas do movimento feminista.

Brunna Luiza Lima de Sousa envereda pelos caminhos da
criagdo e reflete sobre o seu processo criativo, no ensaio “A
Imitagao da Rosa: uma versao do conto da autora Clarice Lis-
pector na perspectiva da mulher negra”. Abordando pautas do
feminismo negro, ao transferir a personagem principal para
uma mulher negra em sua narrativa, a autora discute questdes
como o racismo estrutural e a solidao da mulher negra.
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A segunda parte desta obra traz quatro ensaios com foco
na poesia de autoria feminina. Em “Vozes Outras: uma leitura-
-escuta ecofeminista de Mugido, de Marilia Floér Kosby”, Fran-
ciele Machado de Aguiar analisa poemas de Mugido, de Marilia
Flodr Kosby, na perspectiva da ecocritica como epistemologia
alternativa ao racionalismo patriarcal, evidenciando como
o termo voz, recorrente nas produgdes feministas, carrega
consigo a ideia da diferenca, da unicidade e singularidade do
corpo que o emite. Em “(Minhas) Notas de leitura sobre “uma
mulher limpa”, de Angélica Freitas - Pensando a naturalizagio
de estereétipos, comportamentos e identidades”, Viviane de
Vargas Geribone propoe a leitura de cinco poemas que com-
pdem a primeira se¢ao — uma mulher limpa — do livro um itero
é do tamanho de um punho, de Angélica Freitas, destacando um
inventdrio de vises, preconceitos e discursos sobre as mulhe-
res e seus corpos, em um entrecruzamento com os estudos fe-
ministas e de género.

Paulo Sergio Gongalves, em “A Resisténcia Feminina em
Noémia De Souza”, analisa poemas da mogambicana Noémia
de Sousa, destacando a importancia da voz feminina para o
processo de libertagio de Mogambique, no que diz respeito a
conscientizagao de suas condi¢des de subalternidade no pro-
cesso de coloniza¢ao portuguesa. Também com foco na poesia
escrita por mulheres negras, em “Transcendendo Fronteiras:
Elizandra Souza e a (R)Existéncia Feminina na Literatura
Marginal-Periférica”, Francine Vargas examina poemas de
Aguas da Cabaga (2012), da poeta e jornalista Elizandra Souza,
demonstrando como a poesia atua, configurando-se um ele-
mento de luta e (r)existéncia ao ressignificar a representagao
da mulher negra, confrontando estereétipos cristalizados no
imaginario social.

A terceira parte do livro é dedicada a prosa de autoria fe-
minina e inicia com trés ensaios sobre as narrativas da autora
gatcha Natilia Polesso. Rosana Ruas Machado Gomes propde
uma leitura de trés contos do livro Amora, de Natalia Polesso
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em “O fato é que continuamos tentando’: A Experiéncia Lés-
bica no Livro Amora, de Natalia Borges Polesso.” A autora des-
taca as particularidades das experiéncias lésbicas nos contos,
identificando como a escrita de Natdlia questiona e desafia os
padrdes heteronormativos da sociedade. Em “Mulheres que
amam mulheres: familias dissidentes em contos de Amora, de
Natalia Borges Polesso,” Twyne Soares Ramos aborda o pre-
conceito a homossexualidade feminina, a uniio estavel entre
pessoas do mesmo sexo e a velhice, visto como um periodo de
decadéncia, especialmente para as mulheres. Sobre questdes
de género e velhice, em “Costurando Caminhos: Um Didlogo
Sobre Velhice e Possibilidades de Vivéncia nos Contos “V§, a
senhora é lésbica?”, “Marilia acorda” e “As Tias”, de Natalia Po-
lesso”, Bruna Santiago dos Reis discute a relagdo entre género,
sexualidade, liberdade de escolha e velhice nos contos de Nata-
lia Polesso, a fim de problematizar a velhice como uma fase de
liberdade em relagao a esteredétipos.

Ana Cristina Steffen, em “Algumas consideragdes sobre o
feminino em Ara, de Ana Luisa Amaral”, analisa as diferentes
partes do romance Ara de Ana Luisa Amaral, atravessadas e co-
nectadas pela presenga do feminino. Para Steffen, o primeiro
romance da escritora portuguesa apresenta diferentes facetas
— desde a relagdo afetiva entre mulheres até a reflexao sobre
a autoria feminina. Também costurada pelas experiéncias fe-
mininas é a obra analisada por Leticia Mendes Perez Reche,
em “A repressao na infincia em As doze cores do Vermelho (1998):
o género como produto do nao, nao, 3o, 2 e das produgdes
audiovisuais”. A autora examina a infancia da protagonista,
marcada por uma educagio repressiva em relagao ao compor-
tamento feminino, tecendo comparagdes com 0s retrocessos
verificados no contexto atual da educagio no Brasil.

Em “O Corpo Enquanto Casa: habitar palavras”, Maira Ra-
faela Rohrig da Costa e Maria Luiza Berwanger da Silva dis-
cutem a posi¢ao do sujeito e sua relagao com o espago, a partir
da obra autobiogrifica Minha casa é onde estou, de Igiaba Sce-
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go. Entendendo que a linguagem marca a superficie do cor-
po, as autoras concluem que o corpo se configura tanto como
capacidade de habitar palavras, quanto traduz certa condigao
de memoria. Na perspectiva do corpo, em “A histéria que fica:
uma leitura do Putas, de Elvira Vigna”, Karine Mathias Déll
propde uma leitura do dltimo romance escrito pela autora ca-
rioca Elvira Vigna, Como se estivéssemos em palimpsesto de putas,
compreendendo seu romance como obra de inven¢ao metafic-
cional. Nessa perspectiva, D6ll destaca os rastros de autoficgao
deixados pela prépria autora ao longo de sua escritura.

Eder Alves de Macedo, em “Forma, Género e Existéncia
em A Hora da Estrela, de Clarice Lispector”, propde uma analise
de A hora da estrela, evidenciando questdes e tensdes de género
ainda pouco exploradas na escrita da escritora brasileira. Seu
propdsito é pensar conceitos da filosofia existencialista apli-
cados a estrutura e ao conteido da narrativa. No ambito da
escrita subjetiva, Cinara Ferreira analisa cronicas de Lara de
Lemos, publicadas em Historias sem amanhd (1963), no ensaio “O
descompasso entre o intimo e o publico nas cronicas de Lara
de Lemos”. A autora constata que o imbricamento entre o inti-
mo e o publico presente nos textos produzidos para a impren-
sa mostram-se como uma marca da poética de Lara de Lemos
em seus 50 anos de produgao literdria.

Em “A utopia a partir do feminino: paralelos da organiza-
¢ao social em O pais das mulheres e Herland: a terra das mulhe-
res”, Ana Valéria Goulart dos Santos examina as rela¢des entre
o feminino e a construgao de sociedades utépicas em Herland:
a terra das mulheres, de Charlote Perkins Gilman, e O pais das
mulheres, de Gioconda Belli. De acordo com a autora, nas socie-
dades apresentadas nas obras, a perspectiva feminina estrutu-
ra as relagdes, anulando aspectos negativos como a violéncia e
a competitividade entre os géneros. Por sua vez, em “Recepta-
culos Sagrados, Calices Ambulantes: as mulheres de O Conto da
Aia sob uma perspectiva de género”, Fabiana de Oliveira Go-
mes analisa as representagdes de género na realidade distépi-
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ca do romance O Conto da Aia, escrito por Margaret Atwood, em
1985. A autora busca discutir o que significa e representa ser
mulher — ou ndo-mulher — na distopia proposta por Atwood, a
partir da Critica Feminista e dos Estudos de Género.

Marilu Goulart, em “O espaco literdrio como territério de
ocupagao: através dos Olhos d’agua de Conceicao Evaristo, a
construgao de uma escrita que produz outras humanidades”,
aponta que Olhos d’agua de Conceigao Evaristo transgride o ca-
none literario ao dar visibilidade a vidas e comunidades negras
periféricas. Partindo do potencial imagético da obra e do con-
ceito de escrevivéncia, a autora discute a importancia do lugar
de fala como possibilidade de novos modos de olhar, sentir, vi-
ver e escrever. A seu turno, Ana Paula Freitas dos Santos, em
“Os Olhos Cheios d’Agua de Concei¢io Evaristo” analisa a voz
narrativa da obra Olhos d’agua (2016), de Concei¢ao Evaristo,
destacando a escrita feminina de autoria negra e a importan-
cia da voz narrativa de Evaristo que, atravessada pela intersec-
cionalidade de género, raca e classe, inclui as vozes decoloniais
brasileiras no canone literario.

Em “Mulheres Além do Espa¢o Doméstico no Século XX”,
Camila Nascimento Cardozo aborda histérias de mulheres
que foram ou tentaram ser, em alguma medida, flineuses pelas
cidades e pelas artes e letras. Flanando de uma obra a outra
e langando um olhar para a autoria feminina do século XX,
Camila Cardozo examina personagens femininas de Virginia
Woolf e a trajetdria de Anais Nin e suas personagens na pers-
pectiva da fldnerie. Em “Narrar de dentro do vortice ou modos
de pensar o desaparecimento: escrita e memoria em Elena Fer-
rante”, Helena Pillar Kessler aborda a dimensao do desapare-
cimento na obra de Elena Ferrante que, sob um pseuddnimo,
apresenta personagens que perdem o nome, as formas, os con-
tornos. Segundo a autora, o tema do desaparecimento evoca
uma discussao sobre o que tem direito a durar no tempo e nos
registros da histéria, podendo ser entendido como uma recusa
a uma ordem que subjuga as mulheres.

14



No intuito de trazer a cena as produgdes artisticas e criti-
cas de autoria feminina, os ensaios reunidos neste livro perfor-
mam questdes importantes referentes ao género e as suas for-
mas de expressao, tanto do ponto de vista cénico (ao trazer a
cena) quanto do ponto de vista politico. Desse modo, cumprem
o papel de problematizar e dar visibilidade a autoria feminina
em tempos que, apesar de todos os avangos dos feminismos,
ainda se faz necessaria a reflexdo e a mudanga de comporta-
mentos no que se refere as questdes de género.

Cinara Ferreira e

Viviane de Vargas Geribone
Organizadoras
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FANDOM, TRADUCAO, TEATRO,
AUDIOVISUAL EESCRITA CRIATIVA






O anonimato da mulher no fandom

Luiza Simoées de Oliveira®

This is the hard part, trying to put into words what she’s been
weaving together the last few weeks. “Because...” Ginny lifts her
chin. “She deserves to know she isn’t alone.

“Alone?” Antonia asks, one eyebrow lifting.

Ginny swallows. “In wanting more.”

[...]

Antonia leans her head towards Ginny’s. “Theodora used to say,

> »

“The world isn’t kind to givls with strange ambitions’.

Annerb, The Changelling (2017)
1INTRODUCAO

Um Teto todo Seu (2014), de Virginia Woolf, tem sido a inspi-
racao dos meus altimos escritos. Nao acho que isso seja uma
surpresa. A obra, atemporal, fala sobre as dificuldades de escri-
ta, publicagdo e vivéncia de mulheres, a quem a independén-
cia, financeira, intelectual e criativa, era negada.

[Génios] hio de ter existido entre as mulheres, da mesma
forma que hio de ter existido entre as classes trabalhado-
ras. [...] Naverdade, arrisco-me a dizer que Andnimo, que
escreveu tantos poemas sem canti-los, com frequéncia
era uma mulher (WOOLF, 2014, p. 73).

Esse anonimato carrega a quase contradi¢ao de poder ser
tanto for¢ado quanto voluntario. For¢ado pelas institui¢des da
época (o que inclui a familia) e voluntario pelo senso de pre-

5 Mestranda em Teoria Literaria, pelo Programa de P6s-Graduagdo em Letras, da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Graduada em Letras—Redacao
e Revisdo de Textos, pela Universidade Federal de Pelotas (UFPel). E-mail: luiza_
oliveira123@hotmail.com
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servagao e castidade, como dito por Woolf, que ditou a ano-
nimidade das mulheres por muito tempo (WOOLF, 2014). Um
exemplo é Maria Firmina dos Reis, que comega seu livro, Ursu-
la (1859), quase pedindo desculpas pela ousadia de té-lo escrito.

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, lei-
tor. [...] Nao é a vaidade de adquirir nome que me cega,
nem o amor préprio de autor. Sei que pouco vale este ro-
mance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasi-
leira, de educagdo acanhada e sem o trato e a conversagio
dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e
que corrigem, com uma instrugao misérrima, apenas co-
nhecendo alingua de seus pais, e pouco lida, o seu cabedal
intelectual e quase nulo (REIS, 2018, p. 1).

Parece-me haver um vicio histdrico pelo apagamento das
mulheres, um ciclo repetitivo e padronizado que tem sido ha
pouco e aos poucos quebrado, em um exercicio de resgate que
combate a perpetuagio da exclusio de mulheres, como tanto
ja aconteceu. “Em boa parte das histdrias [nacionais, as mu-
lheres] foram simplesmente excluidas e, quando estiveram
presentes, surgiram como figuras isoladas e sem voz” (PRATT,
1994, p. 127).

Esse mesmo anonimato, porém, nao pode ser ignorado e
precisa ser visto como ferramenta de sobrevivéncia de mulhe-
res por geragoes; pretendo falar aqui sobre um pequeno grupo
desse sintoma histérico, que migrou do impresso para o digi-
tal e tem crescido e chamado a atenc¢ao: o fandom.

Em Reading as a woman, Jonathan Culler expde a discussdo
posposta pela pesquisadora Judith Fetterley, em seu trabalho
intitulado The Resisting Reader: A feminist aproach to ameriacan fic-
tion (1981), sobre a leitura continuamente masculinizada feita
sobre e por mulheres. Alienadas pela posicao social que lhes
foi imposta, em diversos momentos o olhar de mulheres sobre
um objeto é feito com uma perspectiva masculina, visto esta ser
tida como universal; sua propria perspectiva enquanto mulher
é diminuida, superficializada e desacreditada. Criam, entao,
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uma persona masculina para fazer as leituras - uma mulher
lendo como acredita que um homem leria. Em seu processo
pessoal de independéncia, a mulher acaba por precisar criar
outras personas, em uma busca pela identidade e pelo olhar de
si mesma por um novo angulo.

Nessas ficgoes, a mulher leitora é levada a participar de
uma experiéncia na qual ela é explicitamente excluida.
Pedem que ela se identifique com um individuo que se de-
fine em oposigao e ela; a mulher é requerido que se iden-
tifique contra si mesma (FETTERLEY, 1978, p. xii, apud
CULLER, 1996, p. 52).°

A cultura impressa é crucial na formag¢ao de uma comuni-
dade, o que agrava a importincia e a necessidade de entender
como liam ou nio liam, como leem ou nio leem, os textos e
como estes cumprem seu papel de dominacio. A mulher acaba
sendo exigida a constante criagao de personas com o objetivo de
desconstruir o processo alienatdrio ao qual foram submetidas.
Aideia, confusa, mas libertadora, é trabalhada por Marcia Ca-
vendish Wanderley, socidloga brasileira, que em varios de seus
trabalhos fala sobre questdes de género na literatura:

E, portanto, com uma leitura feminista que pretendo
analisi-las. Uma leitura que questione nao apenas os va-
lores sociais que fundamentam a construgio dos mitos,
mas que questione também a fatalidade de uma estrutura
relacional entre os géneros que as sociedades perpetuam
como naturais e que fornecem a base para a mitificagio
de um dos elementos desse conjunto — a mulher. Uma lei-
tura feminista, mas também histdrica. Uma perspectiva
que tente entender as estruturas de relagdes sociais de
onde fluem as ideologias (WANDERLEY, 1996, p. 12).

6 No original: “In such fictions the female reader is co-opted into participation in
an experience from which she is explicitly excluded. She is asked to identify with a
selfhood that defines itself in opposition to her; she is required to identify against
herself” (FETTERLEY, 1978, p. xii, apud CULLER, 1996, p. 52). Tradugdo nossa.
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Pretendo, aqui, apresentar o fandom, bem como o ano-
nimato proporcionado por ele, como meio de subterfugio de
seus participantes, majoritariamente mulheres, para sobrevi-
véncia e autoconhecimento frente a uma sociedade que coloca
como tabus os desejos e questionamentos pessoalis e sociais.
Para tal, comego apresentando a fala sobre blogs de mulheres
feita por Luiza Lobo e sigo explorando o fandom e suas simi-
laridades com o blog, como exposto por Lobo. Trago, também,
autoras fundamentais aos Estudos dos Fis, como Camille Ba-
con-Smith, Abgail De Kosnik e Anne Jamison.

Trabalho, aqui, com a ideia de anonimato como um distan-
ciamento entre sujeito, meio-digital e meio-n3o-digital, que
permite a criagao de personas, estas cruciais para o autoenten-
dimento da mulher ao possibilitar um questionamento sem
consequéncias imediatas no meio nio-digital. E a possibi-
lidade de uma vida dupla que permite que essas mulheres, e
qualquer sujeito socialmente oprimido, explorem realidades e
questionem verdades a elas negadas, em um movimento sutil,
mas impactante, de mudanca social que tem como ponto de
partida o intimo da mulher. A dificuldade de produgao criativa
por parte de mulheres descrita por Virginia Woolf (2014) tam-
bém mostra as vantagens do anonimato, que foi, em algumas
situagdes, a inica opgao para a publicagio em meios tradicio-
nais. Se em uma sociedade jd ha dificuldades “naturais” para
a produgdo criativa feminina, como a falta de educacio, leitu-
ra, espago, tempo e incentivo, o fato dessa mesma sociedade
nao ter conhecimento direto sobre tal produgao facilita a sua
continuidade. Nao ha ataques diretos a autora se nao se tem
acesso sequer ao seu nome real - por isso, mas no s, o uso
de nicknames/apelidos no registro de sites online do fandom ¢é
uma seguranga e incentivo a mais para fazer parte da comu-
nidade. E uma forma de manter as fantasias, experiéncias e
experimentagoes da mulher em segredo daqueles que podem
afetd-la e julgi-la diretamente.
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20BLOG

Luiza Lobo, em Segredos Piblicos - os blogs de mulheres no Bra-
sil (2007), ja no primeiro paragrafo fala do ciberespago como
local de “interacao andnima” (p.11), e segue, no decorrer des-
sas primeiras paginas, falando do ciberespaco como um lo-
cal de questionamento de verdades, forma¢ao de mundos de
linguagem paralelos entre si, sendo o blog um deles. O livro
explora a forma com que o blog é usado por mulheres como
local semiandnimo de produgao, interagao e desabafo - coloco
como semiandnimo porque é uma opgao delas revelarem seus
nomes, assim como a quantidade e a veracidade de informa-
¢Oes passadas ali, e o fato de que nao precisam de fato se iden-
tificar para fazé-lo, ajudando-as a nao serem imediatamente
lidas dentro de um estereétipo. Ha ainda o distanciamento
proporcionado pelo meio digital, que faz com que a persona
imaginada pelos leitores do blog nao necessariamente seja a
persona escolhida pela autora ou a autora em si.

O blog carrega erroneamente o estigma de ser um didrio
intimo, particularmente quando é gerido por mulheres. Apesar
de os exemplos trazidos por Lobo de fato carregarem o aspecto
intimista de confissao e desabafo, o blog nao é uma plataforma
de confidéncia ou secretividade, mas uma oportunidade de ex-
ternalizagao e exposi¢ao de pensamentos filoséficos e questio-
namentos sociais relativos ao cotidiano. No caso da pesquisa
de Lobo, uma oportunidade para vozes femininas, comumente
ignoradas e abafadas, e é feito assim de forma consciente por
elas. Ele torna-se, entdo, um ponto de encontro e choque en-
tre o intimo e o publico, apresentando a ideia do pessoal como
também politico e social, em uma fala hipertextual, feita direta
e indiretamente pelas diversas maos de autoras e leitoras dos
blogs, em uma rede de produgao, vivéncia e resisténcia.

Lobo considera o blog “uma ferramenta pioneira de comu-
nicagao coletiva realmente interativa, em que todos produzem
textos simultaneamente, e em que o publico pode participar
através da caixa de comentdrios” (2007, p. 21), colocando em
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contato inimeras e imprevisiveis vozes e didlogos, driblando a
solidao da mulher ao permitir, de forma mais rapida, eficaz e
discreta, a comunica¢ao com outros mundos e sujeitos. A pre-
missa também da abertura para explorar o imagindrio, tonica
do discurso feminino, e para compartilhar e analisar produ-
¢Oes criativas, de autoria propria ou nao, rompendo a ideia do
elitismo e do sublime na arte, proporcionando uma oportu-
nidade de quebra do cinone tradicional e de formagao de um
novo canone pessoal; “o grande objetivo do blog ou fotolog é o
contato emocional”, “ndo é tanto a revelagao dos dramas pes-
soais de alguém [...] mas o processo geral de correspondéncia
e troca de emogdes” (LOBO, 2007, p. 41-56), 0 abrir portas para
desdobramentos do eu antes desconhecidos ou negados” um
carater intimista, mas nio confidente.

O distanciamento proporcionado pela internet deixa em
destaque a possibilidade de ocultamento do eu, proporcionada
pelo blog. E ficil entender que o conforto gerado pela criacio
de uma persona paralela a realidade nao-digital, esta ficciona-
lizada e nao necessariamente correspondente a biografia pes-
soal da autora (LOBO, 2007), serve como uma carta de segu-
ranga para mulheres se expressarem. Esse distanciamento é,
ao menos inicialmente, o bastante para que as transgressdes
de pensamento e comunicagao feitas ali n3o afetem direta ou
imediatamente a realidade nao-digital das envolvidas, e para
que a autora do blog se sinta confortavel o bastante para se per-
mitir ousar. Essa dramatizagao cria uma rede emocional entre
asvivéncias ali envolvidas, que acontece de forma simultidneae
paralela a realidade n3o-digital, ligadas entre si por uma ponte
figurativa e significativa para as envolvidas. Esse fator emo-
cional é bastante diferente do encontrado em blogs de autoria
masculina, que geralmente focam em noticias e criticas sobre
situacdes de grande escala, sustentando a ideia de que o mun-
do é “dos homens”; o mundo das mulheres, entretanto, comega
no cotidiano doméstico e familiar que lhes é imposto, e é sinto-
matico que suas criticas sejam formadas a partir do “pequeno”.
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O imaginario, aqui, comprova-se como totem do discurso
de mulheres, pois os buracos discursivos preenchidos pelas
leitoras na formacao de sentido de uma fala levam ao entendi-
mento de que “falar da vida alheia n3o é um problema moral,
mas uma questao pedagdgica de aprendizado e sobrevivéncia
no novo mundo pés-moderno da era eletrénica” (LOBO, 2007,
p. 60), em um entendimento de que a compreensao da vida é
algo que ultrapassa o sujeito e o momento, gerando uma re-
flexao sobre o real e o virtual, o dramatizado e o genuino, a
reclamacdo e a comemoragdo. Os blogs, em suma, formam-
-se como nova ferramenta contra a manipulagio do ser mu-
lher em sociedade, proporcionando um novo ponto de vista
e permitindo a recriagdo da linguagem, da comunicagio e da
expressao pessoal do existir a partir do que é entendido pelo
cotidiano da mulher. “Escrever, para elas, era dialogar com a
prépria persona” (LOBO, 2007, p. 74) e questionar. Considero o
entendimento de blog por Lobo, porém, levemente ultrapassa-
do. E necessario entender que, de 2007 para c4, diversas outras
plataformas foram desenvolvidas a partir do molde do blog,
continuamente borrando os limites entre o intimo e o publi-
co, problematizando a posi¢ao social e politica dos sujeitos e
adaptando-se as novas demandas sociais. A internet é, afinal
de contas, um mundo em constante e acelerada mudanga, que
torna obsoletas as criticas feitas num passado préximo. Os
exemplos trazidos pela autora, porém, ilustram bem a impor-
tancia de um local disponivel para que um sujeito oprimido,
consciente ou n3o, possa desabafar e refletir sobre si.

Penso o blog, para concluir, em trés palavras-chave: ponte,
mosaico e teto. Ponte porque é o local de liga¢ao entre diversas
vozes abafadas, é a emersio de mundos distantes e semelhan-
tes em graus diferentes, a conscientizag¢ao e o questionamento
dessas realidades; mosaico porque, ao permitir a simultanei-
dade de diversas vozes, criam-se, também, discursos a partir
de recortes e retalhos, expressoes fragmentadas que formam
uma nova narrativa e um novo entendimento de inimeras ou-
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tras histdrias; teto, por fim, em referéncia a obra Um teto todo
seu (2014), de Virginia Woolf, pela ideia de que é preciso meios,
local e incentivo para a persisténcia da producao de mulheres
ou qualquer outro grupo socialmente reprimido.

30FANDOM

O fandom é um grupo semelhante, mas anterior, ao
blog; mais fechado do que ele. Constitui-se por uma comuni-
dade de admiradores de uma mesma narrativa, que a explo-
ra de forma voraz e acelerada, criando produgdes artisticas e
compartilhando-as entre si. E geralmente constituido por lei-
tores (telespectadores, receptores, ouvintes, etc.) absurdamen-
te atentos a detalhes e especificidades do texto-fonte, que tem
como principal género de produgdo as fanfictions, histérias
criadas a partir de outras histérias. Anne Jamison (2017) en-
tende a fanfiction, uma das principais atividades do fandom,
“basicamente como uma escrita que continua, interrompe,
reimagina ou apenas faz alusio a histérias e personagens que
outras pessoas ja escreveram” (JAMISON, 2017, p. 31), com o
objetivo e a premissa principais de nao gerar lucro, mas de
cooperar com a comunidade de fas e com as trocas, de cunho
artistico e emocional, proporcionadas pelo fandom.

Em Rogue Archives: Digital Culture Memory and Media Fandom
(2016), Abgail de Kosnik tem o objetivo de discutir as perdas
e formas de conservagao da memoria no fandom, defenden-
do este enquanto meio criativo que proporciona o desenvolvi-
mento pessoal negado nio sé a mulheres, mas a qualquer sujei-
to nao-normativo cuja voz foi, e ainda é, abafada e/ou ignora-
da por constructos sociais. No decorrer da discussdo, a autora
explora as subjetividades da comunicagao dentro do fandom
nos momentos pré e pos-digitais, esclarecendo a dificuldade
que seus membros tém de preservar suas histérias, identida-
des e esséncias em uma sociedade que, mesmo ignorando-os
e menosprezando-os, tenta explorar e lucrar em cima de suas
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produgdes. O fandom faz-se também como um espaco de au-
toconhecimento, conseguindo, no anonimato proporcionado
pela comunidade e pelo meio digital, a liberdade de explorar
possibilidades condenadas pela sociedade, em uma simulta-
neidade de agir e significar muito bem colocada por Butler:
“O ato produz significado a0 mesmo tempo que o performa”
(BUTLER, 2019, p. 215). Segundo Lobo,

Nesta intimidade compartilhada, neste ambiente qua-
se perverso de solidio e mistério, se unem voyeurismo,
narcisismo, sexo, processos maniacos, esquizofrénicos,
frustragdes, acting out, auto-elogio [sic] e depress3o. Mas
também prazer e hedonismo. Tudo o que a sociedade
condena irrompe como um grito de revolta, e o blog se
transforma em uma plataforma politica de vozes que rea-
gem (LOBO, 2007, p. 76).

Nao me parece absurdo imaginar as plataformas usadas
pelo fandom como tipos, talvez derivados do blog. A ideia
central de compartilhamento de narrativas e da comunicagao
emotiva, proposta por Lobo, encaixa-se perfeitamente no obje-
tivo proposto pelas principais plataformas de fanfiction, como
o “Fanfiction.net”, o “Archive Of Our Own” e o “Nyah! Fanfic-
tion”. Como afirma Coppa, “para os fas a midia sempre foi so-
cial; era algo a ser discutido, dissecado, analisado e conversa-
do” (COPPA, 2017, p. 295). Essa explora¢ao do texto-fonte da-se
na criagao de géneros préprios do fandom, como por exemplo
o slash, género que explora relacionamentos romanticos e se-
xuais entre homens.

O slash confronta as formas mais repressivas de identida-
de sexual e d4 alternativas utdpicas a configuragdes cor-
rentes de género; o slash também corre o risco de exaltar
a experiéncia masculina gay (e outras formas tradicionais

7 Prestes a tornar-se “+Fiction”, segundo as atualizagdes do criador e dono do “Nyah!
Fanfiction”, conhecido como Seiji, em seu twitter. Disponivel em: https://twitter.
com/seijinho. Acesso em 19 ago. 2020.
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de intimidade entre homens) as custas de desenvolver
identidades femininas alternativas. O slash, por fim, pode
ser mais importante devido ao seu questionamento de se-
xualidade e da cultura popular do que por respostas que
poderia trazer (JENKINS, 2015, p. 195, grifos do autor).

As reflexdes em volta do porqué do slash ser um dos géne-
ros mais comuns do fandom tem duas suspeitas principais: (1)
a pouca, insignificante ou superficial representacao de mu-
lheres em narrativas leva as fas a desenvolverem imagindrios
romantico-sexuais entre os personagens mais profundamen-
te desenvolvidos, geralmente os masculinos; (2) elas, as fas,
usam o imaginario de um corpo masculino para transgredir
hierarquias de género e explorar interesses tidos como tabus
para mulheres, mas talvez nao para homens, apropriando-se
de uma liberdade que nao é concebida positiva ou voluntaria-
mente para o corpo feminino, desenvolvendo o eu romantico
e, de forma mais comum, sexual, em uma fluidez de identifica-
¢do entre masculino e feminino, em uma resposta andrdgina
nao s6 a construgao da sexualidade masculina, mas também a
constru¢ao da sexualidade feminina e de sua prépria sexuali-
dade particular. Essas suspeitas acabam, por fim, falando mais
sobre a reconfiguragao de identidades e relagoes do que sobre
0 sexo em si, constituindo um tipo de cultura sexual feminina,
segundo De Kosnik (2016), e propagando uma normalizagao
da sexualidade e do ato sexual.

De forma semelhante ao exposto por Lobo, no fandom a
criagao de nicknames e pseudénimos é comum. Em uma pes-
quisa, Jenkins relata que “a escolha do pseudénimo envolve a
construgao de uma identidade alternativa, ao mesmo tempo
revelagio e mascaramento do nome do autor” (JENKINS, 2015,
p. 205). Jenkins apresenta o pseudénimo como uma forma de
assumir diferentes identidades autorais em um ou mais fan-
doms, refletindo humores ou estilos de performance e pro-
dugao. Acho curiosa a visao positiva de Jenkins, um homem,
quando comparada a visio de autoras da mesma area que,
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inclusive, publicaram na mesma época. Bacon-Smith (1992)
traz relatos de como o anonimato no fandom era crucial para a
possibilidade de participa¢ao nele, particularmente até a déca-
da de 1990, a0 ponto de que, mesmo que sua identidade fosse
de alguma forma conhecida dentro do fandom, a secretividade
dessa informacao é como uma lei nio falada, mas de conheci-
mento geral do meio. As entrevistadas afirmam ter medo de
serem demitidas, arruinarem seus casamentos ou perderem
suas familias caso fossem descobertas lendo e produzindo esse
tipo de material transgressivo (BACON-SMITH, 1992). As vi-
soes de Jenkins e Bacon-Smith nio se anulam, é claro, mas fica
6bvia a diferenca de profundidade e perspectiva na andlise de
cada um.

Outro motivo do “manter-se anénima” no fandom é o assé-
dio sofrido por mulheres, vindo de integrantes masculinos das
comunidades. No universo de games, particularmente, manter
em segredo que se é uma mulher significa evitar ofensas de
teor sexista e sexual, que n3o s as depreciam enquanto joga-
doras, mas também as objetificam e sexualizam, chegando ao
ponto de criar redes de persegui¢ao com o objetivo de humi-
lhar e deslegitimar a presencga e produgio delas no meio®.

Kristina Busse e Karen Hellekson (2012) falam sobre como
espera-se respeito a privacidade proporcionada pela anonimi-
dade, particularmente por parte de pesquisadores, visto que
muitas dessas fas

[...] ainda n3o compartilharam seus interesses como fas
com seus familiares, muito menos com seus chefes, e
querem evitar que suas produgdes de fas fiquem apare-
cendo no Google quando seus nomes forem pesquisados.
[...] Essas fas devem ser tratadas de forma diferente por-
que danos reais, como a perda de meios de sobrevivéncia,
podem afeti-las caso a pesquisadora nio seja cuidadosa

8 O tema é tratado nos Estudos de Games, mas, para este ensaio, foi brevemente
consultada esta matéria do G1, disponivel em: https://g1.globo.com/pop-arte/
games/noticia/2019/10/15/tinha-que-ser-menina-de-assedio-a-bullying-o-que-as-
mulheres-ainda-enfrentam-em-jogos-online.ghtml. Acesso em 19 ago. 2020.
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(BUSSE; HELLEKSON, 2012, p. 39).°

O fandom, enquanto comunidade, carrega a ideia de se-
guranga de que aquele contetido ficara fechado ali, o que nem
sempre acontece. Esse senso de preservacao remete-me dire-
tamente a Woolf, uma vez mais:

Foi a lembranca do senso de castidade que ditou a anoni-
mia das mulheres até o século XIX. Currer Bell, George
Eliot, George Sand, todas vitimas de uma luta intima,
como provam seus escritos, buscaram sem sucesso es-
conder-se usando nomes de homem. Desse modo, elas re-
verenciavam a convengio, se nio criada pelo outro sexo,
abertamente encorajada por elas (a maior gléria de uma
mulher é nio ficar falada, afirmou Péricles, ele mesmo
um homem bastante falado), de que a publicidade é algo
detestavel para uma mulher. A anonimia estd em seu san-
gue. O desejo de ficar escondida ainda a toma por inteiro
(WOOLF, 2014, p. 39).

Fica claro, entdo, que o anonimato, ferramenta muitas ve-
zes usada para exclusdo e apagamento de sujeitos, aqui é usa-
da como garantia da possibilidade de existéncia e persisténcia
da comunidade.

4 O SERFA EO SER MULHER

Houve sempre a ameaga de julgamento cruel em relagio a
atividades majoritariamente praticadas por mulheres. Em um
contexto diferente, mas ainda de fis, Barbara Ehrenreich, Eli-
zabeth Hess e Gloria Jacobs (2001) exploram breve, mas com-
petentemente, a Beatlemania dos anos de 1960, discutindo o
que havia ao redor e no intimo das ditas histéricas adolescen-

9 No original: “[...] have not shared their fannish interests with their families, much
less their employers, and they wish to avoid their fan artworks popping up on
Google searches of their names. [...] Fans ought to be treated differently because
real harm, such as loss of livelihood, could come to them if the researcher is not
careful” (BUSSE; HELLEKSON, 2012, p. 39). Tradugdo nossa.
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tes que eram obcecadas por Beatles®. A conclusdo das autoras
diz respeito a busca inconsciente de transgressao dos valores
sociais do que se entendia por adolescente e mulher na épo-
ca e uma busca, essa, sim, quase histérica, pela possibilidade
de assumir uma sexualidade pesadamente negada a elas. De
forma muito mais aberta do que como o foi com Elvis, as fas
de Beatles manifestavam, a quem quisesse ou nao ouvir, seus
desejos sexuais pelos artistas em uma intensidade que preo-
cupou diversas institui¢des sociais, as mesmas que afirmavam
serem as mulheres as responsaveis por evitar a vergonha do
sexo pré-marital (n3o os namorados) e que deviam focar o seu
agir de forma a n3o envergonhar ou prejudicar seus futuros
maridos. O comportamento nao-normativo e a insisténcia em
um tabu t3o intimo fizeram com que essas fas fossem patolo-
gizadas e, a0 mesmo tempo, rebaixou-as a “meninas tontas e
manipuldveis”. Butler define isso como uma “estratégia de so-
brevivéncia, os géneros sao performances com consequéncias
claramente punitivas” (BUTLER, 2019, p. 217).

“Se Beatlemania era conformidade”, as autoras comen-
tam, “era conformidade a algo imperativo que sobrepunha as
morais e até as leis dos adultos” (EHRENREICH et al, 2001, p.
89)". O distanciamento aqui previa que os idolos eram inal-
cangaveis; as groupies ainda estavam por surgir e a multidao
de adolescentes, desesperadas por chegar o mais perto possi-
vel de um dos Beatles, fez com que as medidas de seguranca
em volta deles se intensificassem. Essas fas podiam explorar a
ideia de serem corpos sexuais sem, de fato, comprometerem-
-se a0 ato, resguardadas pela impossibilidade de aproximagao
do corpo desejado, este também quebrador de regras. Junto a
expressao de desejo sexual, veio a inconformidade estilistica
dos Beatles: homens que nio reafirmaram a bruteza do mas-
culino e se apropriaram, para aquela época de forma absurda,

10 Banda britanica em atividade de 1960 a 1970.

11 No original: “If Beatlemania was conformity it was conformity to an imperative
that overruled adult morals and even adult laws” (EHRENREICH et al, 20071, p. 89).
Traducio nossa.
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de trejeitos feminilizados. Essa transgressao distanciou esses
artistas da ideia de “homem” como a apresentada as adoles-
centes, ajudando a apaziguar o medo de ousar e se expressar
que as perseguia; mais do que isso, performances como a dos
Beatles trouxeram reflexdes sobre expressao e performativida-
de de género quando as préprias fas discutiam entre si como
Ringo ou Paul eram com suas amantes, seus familiares ou so-
zinhos. O questionamento, comum no fandom, visto que as
fanfics comumente aprofundam e exploram as personagens
em situagdes cotidianas, dd abertura para o entendimento de
que o género é algo passivo, inscrito nos corpos, e que “a reali-
dade dos géneros é performatica, o que significa que sé é real
enquanto estiver sendo performada” (BUTLER, 2019, p. 225).
Esse distanciamento e o pertencimento a um grupo, bem
como a ideia da n3o-solidao em desejos socialmente negados,
coloca sobre as fas dos Beatles um tipo de anonimato que as
resguarda de consequéncias imediatas e permanentes, camu-
flando-as sobre a ideia de que é “uma fase”, e permitindo um
melhor entendimento, no futuro, sobre essa obsessio e resis-
téncia a uma estrutura punitiva de controle que tal obsessao
representava. Uma das entrevistadas pelas autoras afirma que

Agora que penso nisso, acho que eu me identificava com
eles mais do que os objetificava. Quer dizer, eu gostava
da independéncia e da sexualidade deles, e queria aquilo
pra mim... Meninas n3o podiam ser daquele jeito quando
eu era adolescente - éramos os fracos e passivos objetos
do passageiro interesse sexual de algum cara. Eramos tio
reprimidas que eles fizeram com que nds, diceis e riso-
nhas criaturas, pensassemos que ah, se eu pudesse agir
daquele jeito, e ser forte e sexy e pudesse fazer o que qui-
ser (EHRENREICH et al,, 2001, p. 103).

12 No original: “Now that I've thought about it, | think | identified with them, rather
than as an object of them. | mean | liked their independence and sexuality and
wanted those things for myself... Girlsdidn't get to be that way when | was a teenager
—we got to be the limp, passive object of some guy's fleeting sexual interest. We
were so stifled, and they made us meek, giggly creatures think, oh, if only I could
act that way, and be strong, sexy, and doing what you want” (EHRENREICH et al.,
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De Kosnik, em Rogue Archives (2016), expde dados que con-
firmam que o fandom é um grupo majoritariamente compos-
to por mulheres. Em uma enquete feita em uma comunidade
online de fanfiction em 2003, De Kosnik constatou que ape-
nas 2,6% dos fas se identificam como homens; outra enquete
feita por ela em 2013 identificou que apenas 4% dos partici-
pantes se identificavam como homens. Outra pesquisa, feita
por Reolon®, em 2019, mostra que 8,5% da comunidade de fas
entrevistada se identifica como homens (REOLON, 2019). As
pesquisas, feitas nos sites de maior movimento de cada época,
comprovam o que De Kosnik, Reolon e outras pesquisadoras
ja afirmavam: o fandom é uma comunidade artistica criativa
feita por e para mulheres, ou qualquer outro sujeito nao-nor-
mativo e distante da “cultura oficial”, promotor, consciente-
mente ou n20, do desenvolvimento pessoal de questdes sociais
de sexualidade, género e raga que s3o consideradas tabus pela
norma social do sujeito. O registro acima é um importante ca-
racterizador da comunidade, por ser uma narrativa que reflete
seus desejos, anseios e capacidades, visto que

Face ao opressivo androcentrismo nas institui¢des ofi-
ciais de conhecimento, é ainda necessirio afirmar repe-
tidamente o simples fato da atuagio social da mulher e
a sua capacidade de atividade intencional (PRATT, 1998,
p- 93)*.

Uma das principais consequéncias desse movimento é o
questionamento do cinone, definido por Pratt como “nao s6
listas de livros, mas importantes mecanismos formadores de

2001, p.103). Tradugio nossa.

13 Neste caso, em um meio especificamente brasileiro, diferente das pesquisas de
De Kosnik feitas em sites de uso global, mas em lingua inglesa.

14 No original: “In the face of overwhelming androcentrism in the official
instituitions of knowledge, it is still necessary to assert over and over again the
simple fact of women's social agency and their capacity to purposeful activity”
(PRATT, 1998, p. 93). Tradugao nossa.
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uma verdade prépria” (Pratt, 1998, p. 87)" e, por sua vez, a ver-
dade e identidade de uma comunidade. O cinone é gerador de
estruturas de exclusio e valoragao; contesta-lo, sendo assim, é
repensar questdes de classe, género, raca e sexualidade e como
esses fatores foram construidos e podem ser desconstruidos
em uma sociedade. Acompanhado a isso, novos usos e novas
plataformas levam a novos cinones e a ressignificagao do ci-
none tradicional, o que faz desta uma etapa essencial na rees-
crita e reinser¢ao de sujeitos apagados da histéria.

Esse nivel de medo e anonimato diminuiu, nio hi como
negar, visto o desenvolvimento do pensamento e movimento
feminista e LGBTQ+, mas o anonimato ainda é parte da identi-
dade e formagao do fandom. Os fas ainda hoje comunicam-se
pelos nicknames das redes sociais e é extremamente comum
que tenham mais de uma conta em uma mesma plataforma
— uma conta social, em que mostram seu rosto e nome, e ou-
tra conta de fa, com avatar e nomes baseados em algum perso-
nagem ou narrativa de que gostam mais, e outras contas por
quaisquer outros motivos - com o objetivo de nao associarem
o contetido transgressivo daquelas contas com seus nomes e
rostos nio-digitais. E, ainda hoje, a criacio de diversas personas
que compode uma tnica identidade e que permanece em anoni-
mato para manter um segredo.

O caso dos blogs hoje, porém, é bastante diferente e me-
rece um texto proprio para isso. O Twitter, criado em 2006, e
o Instagram, criado em 2010, s3o duas plataformas hoje mui-
to usadas pelo fandom e por blogueiras. O objetivo e a forma
de uso, porém, s3o muito diferentes e a maneira como lidam
com o anonimato é quase oposta. Apesar das diferencgas, antes
sutis e agora tao grandes, blog e fandom convergem na bus-
ca, consciente ou nao, de emancipagao e subversao, buscan-
do questionar e quebrar valores e exclusdes, preocupando-se
com a realizagao emocional do sujeito, dando a eles um local
de possibilidades e descobrimentos, facilitando a conquista da

15 No original: “not just lists of books, but value machines that generate their own
truth” (PRATT, 1998, p. 87). Tradugdo nossa.
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emancipacao pelo sujeito socialmente oprimido.

Este ensaio, porém, é apenas uma pincelada nos diversos
temas que envolvem a mulher e sua participa¢ao no fandom.
Ha muito a ser lido, pesquisado e aprofundado antes de, de
fato, entendermos a dimensao da importincia do fandom na
formagao de fruidores e produtores culturais, um objetivo di-
ficil gragas a constante e acelerada evolugao digital no século
XXI. E preciso providenciar um registro histérico mais consis-
tente e menos fragmentado sobre o evoluir do fandom e sobre
o que se entender por f3, delimitando também os diferentes
tipos de fandom (literario, musical, teatral, etc.) e suas diferen-
cas e semelhangas de produgao e interagao.
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Recepcao de tradugao:
uma analise da recepc¢ao de traducoes
produzidas por mulheres

Clara Mossry Sperb'
1INTRODUCAO

Em 2017, era publicada a primeira traduc¢ao em lingua in-
glesa, nos Estados Unidos, da Odisseia, feita por uma mulher.
Ainda que nao fosse a primeira tradugao de uma mulher do
poema épico, o feito sustentou um debate sobre tradutoras na
area de classicos, mais especificamente, sobre mulheres tradu-
zindo autores homens, e as consequéncias disso no produto,
a traducao. Diferentemente das traducdes de seus colegas ho-
mens, o género de Emily Wilson pareceu ser um fator impor-
tante para os criticos no momento de resenharem sua tradu-
¢ao, mas por qué?

Bess Myers, em “Women Who Translate” (2019)”, comen-
ta as principais criticas feitas a traduc¢ao de Wilson, a maio-
ria relacionada ao género com o qual se identifica a tradutora.
Myers comega seu texto falando de um tipo de tradugao, “as
belas infiéis™, que explica como, muitas vezes, coloca-se que
as tradugoes sao ou “belas” ou “fiéis”, mas nunca ambos, uma
vez que as tradugdes desse tipo ndo seguem a risca o texto de
partida, sendo que o tradutor se permite uma liberdade maior,
beirando uma imita¢ao poética. Porém, esse tipo de tradugdo
parece ser bem aceita quando o tradutor é homem, sendo que
ele serd menos criticado e n3o terd uma avaliagao de sua tra-
dugao tao rigida.

16 Mestranda em Teoria, Critica e Comparatismo, pelo Programa de Pés-Craduagao
em Letras, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). E-mail:
clarasperb@uol.com.br

17 Por ser um texto disponivel on-line, ndo apresenta niimero de paginas.

18 No original: “les belles infidéles”. Tradugio nossa.
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Quando a tradugao é de uma mulher, a critica e a avaliagio
do produto s3o bem mais rigorosas, sendo que, ao tomar algu-
ma liberdade tradutéria e ao usar-se de uma “licenga poética”
em seu trabalho, a tradutora é acusada de se colocar demais no
texto, de mostrar uma passionalidade em suas escolhas: “(...)
mulheres tradutoras nao devem se aproximar muito do texto,
investir muito emocionalmente, para que nao contenha mui-
to de sua voz (feminina) na traducao final, e nio o suficiente
da voz masculina imaginada do autor” (MYERS, 2019, s/p)®.
Se um tradutor foge do texto de partida, fazendo escolhas que
mudam completamente o sentido e faz uma tradugao “infiel”
ao que o texto diz originalmente, ainda que essa seja conside-
rada “bela”, por que a critica ao tradutor masculino serd menos
rigida do que para uma tradutora?

2 ANALISE DE GENERO

Joan Scott, em “Género: uma categoria util de analise”
(1995), examina o conceito de género e demonstra que “o gé-
nero é um elemento constitutivo de relagdes sociais baseadas
nas diferencas entre os sexos (...)” (p. 86) e, mais adiante, ar-
gumenta que os conceitos de géneros sao como “um conjunto
objetivo de referéncias” e esse conjunto estrutura “a percepgao
e a organizagao concreta e simbdlica de toda a vida social” (p.
88). Segundo essa concepgao, as relagdes sociais e de poder sao
baseadas na concep¢iao de género e, em particular, nas dife-
rengas sexuais que concebemos, de acordo com a sociedade e
a época em que vivemos. Essas diferencas se aplicam no modo
como vemos e lemos uma tradugao - a postura critica vé o tra-
balho masculino como superior ao feminino, justamente pe-
las concepgoes que se tém de um homem fazer trabalhos mais
racionais, menos emotivos etc., enquanto consideram que a

19 No original: “(..) women translators are not to get too close to the text, too
emotionally invested, lest the resulting translation contain too much of their
(feminine) voice, and not enough of the imagined masculine voice of the author”
(MYERS, 2019, s/p). Traducao nossa.
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mulher é mais emotiva, coloca-se mais em seu trabalho que
ela deve abordar “assuntos préprios de mulher”, e assim por
diante.

A recepgao das tradugbes por mulheres, muitas vezes, ba-
seia-se em concepgdes culturais sobre o género com o qual se
identifica a/o tradutora/tradutor, concepgdes essas que for-
mam “(...) um sistema de significacoes que relaciona o sexo a
contetidos culturais de acordo com valores e hierarquias so-
ciais” (LAURETIS, 1994, p. 211). De acordo com Lauretis (1994),
“Se as representagdes de género sao posi¢oes sociais que tra-
zem consigo significados diferenciais, entao o fato de alguém
ser representado ou se representar como masculino ou femi-
nino subtende a totalidade daqueles atributos sociais” (p. 212).
Considerando que os atributos sejam identidade, valor, pres-
tigio etc., ao saber que a tradug2o foi feita por um individuo
que se representa como feminino, a critica associa os atribu-
tos sociais ligados ao feminino ao trabalho final - ao produto
-, ainda que a obra em si - o texto de partida - seja associada a
“atributos masculinos”, com um narrador que é representado
pelo masculino.

Por todas essas consideragdes, ndo é surpresa que a critica
(em especial, oshomens criticos) compartilhe umavisao de que
alguns assuntos nao sao préprios para mulheres traduzirem,
ou de que elas n3o entenderiam, ou apresentariam uma visio
“feminina” sobre o0 assunto, visao essa que estaria presente no
trabalho final, na tradugdo. Desse modo, pode-se pensar que,
durante o processo de tradugao, a tradutora seja cobrada a se
distanciar ao maximo do texto e seja demandada a reprimir a
feminilidade que possa transparecer em sua tradugao, deixan-
do com que a identidade do narrador seja masculina.

3AVOZDATRADUTORA NA ODISSEIA

Assim, para fazer uma tradugao mantendo a voz mascu-
lina do narrador, como é o caso da Odisseia, a tradutora teria
que reprimir os aspectos femininos que possam vir a apare-
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cer no processo tradutério. Com isso, entretanto, coloco as
seguintes questdes: como aparecem esses aspectos femininos
no texto traduzido? Como essa voz feminina se ressalta? Se a
voz do narrador no texto de partida é claramente masculina, a
sua voz nao se tornard feminina na tradugao, a n3o ser que o/a
tradutor/tradutora troque as marcas do texto que indicam a
masculinidade para marcas indicativas de feminilidade, nao?

Portanto, a voz da tradutora que os criticos clamam apare-
cer mais e se sobrepor na voz do narrador é consequéncia de,
por nao ser um homem, transporem a voz feminina de quem
traduz para o texto, uma vez que a voz da tradutora nao tem
a mesma identidade que a voz do autor, enquanto a voz mas-
culina é vista como semelhante com a voz do autor original. E
importante ressaltar que, no texto, esses tragos de voz mascu-
lina/feminina do/a tradutor/a nio aparecem de fato, e se igno-
rarmos o género do/a tradutor/a, pouca diferenca haverd em
a tradugao ter sido feita por uma mulher ou por um homem: a
nao ser que o/a tradutor/a se posicione quanto a isso, logo, nao
ha no texto traduzido “pistas” ou “evidéncias” sobre o género
com o qual o/a tradutor/a se identifica.

Wilson (2017) nos mostra em sua nota de tradugao que ela
procura chamar a atengio no que diz respeito a alguns trata-
mentos dados as personagens femininas do texto, o que pode-
ria ser usado como evidéncia para identificar o seu género na
tradugdo. Porém, as escolhas tradutérias de Wilson tém me-
nos a ver com o fato de ela se identificar com o género femini-
no e mais com o que o texto grego apresenta. Ainda assim, ela
procura chamar ateng¢ao para alguns pontos em sua tradugao
que as diferem de seus colegas tradutores, ou mais especifica-
mente, dos tradutores homens. A tradutora coloca que tentou
a0 maximo nao incorporar na tradugao sexismos contempo-
raneos, a exemplo da tradugio de um termo para “escravas”,
comumente traduzido por termos mais depreciativos:

Por exemplo, na cena em que Telémaco vigia o enforca-
mento das escravas que dormiram com os pretenden-
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tes, a maioria das tradugdes apresenta uma linguagem
depreciativa (“vadias” ou “prostitutas”), sugerindo que
essas mulheres estao sendo punidas por um padrio de
comportamento genuinamente censuravel, como se o seu
histérico sexual realmente justificasse as suas mortes. O
grego original nao classifica essas escravas com nenhuma
linguagem depreciativa (WILSON, 2017, p. 83)*.

Ao colocar énfase em uma situagao como essa, divergindo
de outros tradutores na escolha de palavras, Wilson aponta o
sexismo presente nessas tradugdes, algo que talvez os traduto-
res homens ignorem. Outro exemplo é sobre um adjetivo usa-
do para descrever a mao de Penélope, no canto XXI:

Homero descreve a mao de Penélope neste momento com
o epiteto pachus, que significa “grosso”. Isso é frequente-
mente usado em outras partes em Homero para descre-
ver maos, mas sempre, em outros contextos, as maos de
homens guerreiros; Penélope é a inica mulher cuja mao é
“grossa”. H3 um problema aqui, j4 que, na nossa cultura,
mulheres supostamente nio tém maos grandes, grossas
ou gordas —e, ainda sim, Penélope estd claramente sendo
apresentada de forma positiva. Tradutores tendem a nor-
malizar o texto, omitindo o epiteto, ou substituindo por
uma palavra que seria esperada (“mao firme”). Porém, o
uso de epiteto de uma forma excepcional assinala a sin-
gularidade e importancia desta a¢do. Chamar a mio de
“cerrada”, “firme” ou “atrapalhada” seria arriscar sugerir
que ela talvez seja incompetente, o que claramente nao é
o ponto da passagem (WILSON, 2017, p. 84)*.

20 No original: “For instance, in the scene where Telemachus oversees the hanging
of the slaves who have been sleeping with the suitors, most translations introduce
derogatory language (“sluts” or “whores”), suggesting that these women are being
punished fora genuinely objectionable pattern of behavior, as if their sexual history
actually justified their deaths. The original Greek does not label these slaves with
any derogatory language”, (WILSON, 2017, p. 83). Tradugdo nossa.

21 No original: “Homer describes Penelope's hand at this moment with the epithet
pachus, which means “thick.” It is often used elsewhere in Homer to describe hands,
but always, in other contexts, the hands of male warriors; Penelope is the only
woman whose hand is “thick.” There is a problem here, since in our culture, women
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Essa ateng¢do dada ao tratamento das personagens mulhe-
res na tradugao é talvez o que diferencia a tradugao de Emily
Wilson da de seus colegas tradutores homens. Para eles, nao
importa, ou nao importava, como essas mulheres estavam sen-
do retratadas tanto no texto grego quanto na tradugao, uma
vez que eles n3o se identificam ou até mesmo nao prestam
atengao nesses topicos. H3, de certa maneira, também, este-
redtipos sobre as mulheres preservados nas tradugdes mas-
culinas, como no caso das escravas, que eram consideradas
“vadias”, pois foram mortas por terem se relacionado com os
pretendentes, ou, no caso, ainda, do uso do adjetivo para des-
crever a mao de Penélope, j4 que ndo é comum, ou nao é da
nossa cultura, uma mulher ter maos “grandes” e “grossas™.
Esse segundo exemplo ilustra o que Wilson quis dizer quando
os tradutores simplesmente ignoram o adjetivo, por nao ilus-
trar a ideia que se faz da mao de uma mulher e, portanto, pare-
cer fora de contexto.

Entretanto, esses exemplos trazidos por Wilson n3o mos-
tram que a “voz feminina” se sobrepde aquela de Homero,
apenas ressalta que ela atentou a detalhes e fez escolhas tra-
dutdrias com base na etimologia das palavras apresentadas no
texto de partida, procurando ser fiel ao seu significado origi-
nal. O fato de Wilson justificar suas escolhas tradutérias sé nos
revela que a tradutora mulher, ao trabalhar com uma obra que
geralmente é traduzida e analisada por homens, tem que se

are not supposed to have big, thick, or fat hands—and yet Penelope is clearly being
presented in a positive light. Translators have tended to normalize the text by
skipping the epithet, or by substituting the kind of word one might expect (“steady
hand”). But the use of an epithet in an exceptional way signals the uniqueness
and importance of this action. To call her hand “clenched,” “swollen,” or “fumbling”
would risk suggesting that she might be incompetent, which is clearly not the point
of the passage” (WILSON, 2017, p. 84). Tradugdo nossa.

» o« » o«

22 Vale ressaltar que os termos que coloco aqui (“vadias”, “grandes”, “grossas”) se
referem aos que aparecem em inglés, citados anteriormente. Na traducdo que
disponho em portugués, da Odisseia, de Frederico Lourenco (2011), as escravas
sao sempre referidas como “servas” ou “mulheres”, enquanto na passagem sobre
Penélope, ele simplesmente traduz como “mao firme”.
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justificar muito mais do que um tradutor homem. Raramente
seria cobrada a justificativa de um tradutor, do sexo masculi-
no, se ele traduzisse escravas por “vadias” nessa passagem, ou
do porqué ele optou por ignorar ou neutralizar o adjetivo que
Homero usa para descrever a mao de Penélope, algo importan-
te naquele momento do poema.

As tradutoras, entdo, costumam fazer tradug¢oes mais su-
cintas, sem tomar grandes (e talvez nem pequenas) liberdades
criativas no processo de tradugao, para que nao caiam no risco
de sua voz aparecer se adicionarem coisas ou desviarem o mi-
nimo do texto de partida. Por isso, tradutoras frequentemente
se encontram, como Myers coloca, em uma posi¢ao dificil: “Se
elas compdem tradugdes mais longas que os textos classicos
que traduzem, o resultado contém muito da voz da traduto-
ra. Entretanto, se as tradugdes s3o mais sucintas que os textos
originais, as tradugdes se tornam lugar de sacrificio e perda”
(MYERS, 2019, s/p)*.

Dessa forma, a tradugio de uma mulher nunca sera consi-
derada realmente boa, ndo importa o quanto ela justifique ou
coloque horas de dedica¢ao naquele trabalho, e nisso porque
hd uma questao de gender bias**, em que os criticos (novamente,
em especial, os criticos homens) favorecem tradugoes de ho-
mens por acharem que o trabalho deles é melhor, no que diz
respeito a obras de autores também homens. A voz feminina
da tradutora aparecer e se sobrepor ao do autor original da
obra é, portanto, uma concepgao que os criticos tém devido ao
fato de eles acharem que, por ser uma mulher, ela se colocara
mais no texto e fard uma tradu¢ao mais “emotiva”, “sensivel”,
com base nos preconceitos que tém do género feminino, quan-
do, na verdade, o texto final nio revela essa voz da tradutora,
uma vez que no produto, no ha nada que indique uma mu-

23 No original: “If they compose translations longer than the classical texts
they translate, the results contain too much of the translator's voice. But if the
translations are more succinct than the original texts, the translations become sites
of sacrifice and loss” (MYERS, 2019, s/p). Tradugao nossa.

24 Em traducdo livre: “preconceito de género”.
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dancga de género na voz do narrador ou algo que indique mais
ou menos emog¢ao ou sensibilidade.

4AVOZDO/ATRADUTOR/A EM SAFO

Porém, o que acontece quando a autora original é mulher?
A voz do tradutor homem nao se sobrepde a da autora? Gos-
taria, a partir desse ponto, de analisar como s3o recebidas as
tradugoes de Safo, poetisa grega, do século VI a. C., cuja obra
chegou até os dias de hoje de maneira muito fragmentaria.

Safo é a autora mais difundida, estudada e, consequente-
mente, a mais conhecida dentre as autoras da antiguidade que
temos noticias - nao s6 a mais antiga, como é também a com
maior corpus e, certamente, a mais traduzida dentre as poeti-
sas gregas que conhecemos®. Devido a fama, temos intimeras
tradugoes de Safo, em varias linguas e com diferentes propos-
tas de traducao.

Como o professor Rafael Brunhara colocou em sua resenha
do livro de tradugbes dos fragmentos de Safo, de organizagao
do professor Guilherme Gontijo Flores, a fama de Safo, ao lon-
go do tempo e no pouco que se sabe sobre ela, contribuiram
para que “ideias” sobre a poetisa se formassem:

O fato atesta n2o s6 a qualidade poética de Safo, mas tam-
bém a histéria de uma recep¢io que levou cada século,
cada poeta e cada estudioso a formar a sua prépria ideia
de Safo. Cada tradutor, conscio de sua atividade, também
interpreta e rende ao leitor esta ideia. Com Gontijo nio é
diferente: o poeta junta-se a um grupo ji bastante razoa-
vel de autores que traduziram toda a poesia sifica, com
o objetivo de reelaborar, na sincronia do presente, o que
entende como Safo (BRUNHARA, 2017, s/p, itdlico do au-
tor)?.

25 Das que chegaram até nds, de nome, constam nove: Safo, Corina, Erina, Mirtes,
Anite, Néssis, Moird, Praxila e Telessila.

26 Por ser um texto disponivel on-line, n3o apresenta niimero de paginas.
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Safo é reelaborada em cada traducao, e a ideia de quem te-
ria sido e como teria vivido muda de tradutor para tradutor. O
que é verdade e o que é mentira sobre a vida da poetisa ainda
é debatido na 4rea de classicos, assim como, o mistério sobre
como as mulheres teriam vivido, por exemplo, as que nao eram
atenienses, s colabora para que mais suposicdes sejam feitas.

A questao de ser uma autora ressalta mais a ideia do gender
bias. Enquanto em Homero temos uma suposta voz masculina
de narrador, em Safo essa voz é feminina e, por ser mulher,
seu trabalho é menos valorizado do que o de poetas homens.
A prépria transmissao fragmentaria mostra isso, uma vez que
dependia de quem copiava e transcrevia as obras decidir o que
valia a pena ser ou ndo mantido. Ja na época da Biblioteca de
Alexandria, apontava-se uma preferéncia por autores homens
e, por muito tempo, as mulheres n3o foram estudadas; as auto-
ras gregas, além disso, ndo eram (e ainda nao sao) traduzidas
com a mesma frequéncia do que os autores homens.

Hoje, Safo é tao traduzida quanto Homero, mas, enquanto
as tradugoes por mulheres nio s3o numerosas e ainda geram
novidades, tal como a tradu¢ao de Wilson, naquela ha bastan-
te, ndo raro ha uma estudante em classicos que decide estudar
Safo. Isso talvez se deva ao fato de que, se a Iliada ou a Odisseia
nao sao obras “apropriadas” para a tradugao por uma mulher,
a poesia de Safo é apropriada, de acordo com as concepgdes de
género estabelecidas pela sociedade em que diz que guerra nao
é “adequado a uma mulher”, mas poesia sobre amor, sim.

Por ser uma autora, nao é de se estranhar que a poetisa seja
amplamente estudada e traduzida por outras mulheres e isso
também se reflete na recep¢ao das tradugdes. Das tradugdes
em lingua portuguesa, e produzidas no Brasil, cito duas publi-
cadas: a de Giuliana Ragusa (2011), professora da USP, e a de
Guilherme Gontijo Flores (2017), professor da UFPR. A princi-
pal diferenca entre as tradugdes estd no modo de se traduzir.

A professora Ragusa optou por uma abordagem mais aca-
démica, com comentdrios sobre os fragmentos em que a tra-
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dugdo nio é o foco principal de seu livro e, sim, um suporte
para se entender os comentarios sobre os fragmentos. A tra-
dugdo tem, assim, o papel de servir como apoio ao comentario,
procurando manter o significado mais préximo do da lingua
original.

Ja na tradugao do professor Flores, a proposta é mais poé-
tica. O fragmento traduzido assume um papel mais principal
e a proposta é de nao s6 aproximar lingua original e tradugao
pelo significado, mas também pela forma, procurando manter
o ritmo lirico dos fragmentos.

Por serem propostas diferentes, as criticas também va-
riam. Das poucas que se encontram disponiveis, tanto sobre
o estudo de Ragusa quanto sobre a tradugao de Flores, apre-
sentam criticas sobre a voz do tradutor ou da tradutora. Uma
resenha sobre o livro da professora Ragusa trata mais do livro
em si, dando pouca atengdo a tradugao, apresentando o con-
tettldo como um estudo sobre os fragmentos selecionados, uma
monografia:

Nao estamos, contudo, perante uma obra menor, como
facilmente atestam a leitura atenta das 55 paginas que
compdem a “Introdu¢io”, a lista de uma bibliografia
atualizada e criteriosamente selecionada que precede a
segunda parte desta monografia que incorpora a tradu-
¢d0, muitas vezes acompanhada de comentirio e notas,
do célebre “Hino a Afrodite” e de outros poemas da poeti-
sa de Lesbos (BRASETE, 2012, p. 367).

Ragusa, entdo, propde-se a uma tradu¢do mais acadé-
mica, sendo que o que importa mais s30 0s comentarios aos
fragmentos e o estudo que ela propde sobre a poetisa. Em con-
trapartida, a tradugao de Flores se concentra nos fragmentos
em si e, entdo, a tradugao se torna o foco principal do livro.
Na obra em questao, hd pouquissimos comentarios sobre os
fragmentos, sendo que muitas vezes aparecem como notas de
rodapé, ou seja, n20 sao o foco principal e podem, simplesmen-
te, ser ignorados pelo leitor.
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Colocando os dois livros em comparagao, pode se pensar
que o de Giuliana Ragusa é mais para quem quer ler sobre Safo,
enquanto o de Gontijo Flores serve para quem quer ler Safo.
Um tem uma proposta mais académica enquanto o outro é
mais comercial. Essa comparagao traz a questao de tradutoras
mulheres frequentemente traduzirem de forma mais discipli-
nada e cautelosa, ainda que, no caso de Safo e dessas tradu-
¢Oes, isso se dé mais por uma op¢ao de como usar a tradugaoe a
que a tradugao se propode. Isso também se aplica, ou ao menos
deveria se aplicar, a toda e qualquer tradugao, nao importando
se é de uma autora ou um autor. O que deveria ser levado em
conta pela critica é a fun¢ao da tradugao e o método escolhido
pelo/a tradutor/a, ou seja, se a tradugao cumpre o papel a que
se dispde e se 0 método de tradugdo foi bem escolhido para
cumprir esse papel.

Em If Winter, Not, Anne Carson se propde a uma tradugao
mais poética de Safo. Em critica ao livro, Yatromanolakis colo-
ca que essa tradugao é uma das melhores dos fragmentos, em
lingua inglesa, e “(...) é uma brilhante representacao do discur-
so poético de Safo o qual combina tradugdes penetrantemente
literais com imagens cativantes, quase surreais/fragmentadas,
em Inglés moderno” (2004, p. 266)7. A critica mostra que Car-
son se permite a liberdade que geralmente tradutoras se ne-
gam ou lhes é negada.

A liberdade poética na traducio é uma caracteristica de
Carson enquanto tradutora, contudo, em Safo ela nio é criti-
cada por essa liberdade, mas em uma tradu¢ao de um autor
homem, ela é. Myers aponta que, em uma critica sobre a tra-
dugdo de Electra, de Sofocles, Carson é criticada justamente
por sua tradugdo ser mais longa do que o texto de partida e
que, apesar de capturar a emogao de Séfocles, alguns detalhes
do original e a musicalidade foram “comprometidos” no pro-
cesso (cf. MYERS, 2019). No caso de Safo, Carson é elogiada

27 No original: “(...) is a brilliant rendering of Sappho's poetic discourse combining
penetratingly literal translations with gripping, almost surrealistic/fragmented
images in modern English” (2004, p. 266). Tradug3o nossa.
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justamente por n3o “acrescentar” nada aos fragmentos, como
outros tradutores:

Safo, de Odysséas Elytis (Atenas, 1984), uma reconstru-
¢30 em larga-escala e traducao do corpus sifico, é uma
recriagio da poética e, até certo ponto, colagens auricu-
lares (syn-imagens/guv-€ik6veg, na qual a voz de Elytis
é inscrita no discurso poético de Safo, para a rearticular
através de um ventriloquismo heterogléssico. (...) Apesar
de Anne Carson nao reconstruir, assim como Elytis o faz,
a poesia de Safo, colocando fragmentos dispares juntos
em uma sequéncia poeticamente coerente, ela engenho-
samente apresenta as ‘melodias’ poéticas antifonicas de
Safo em suas tradugOes para o inglés. E isso é um feito
incomum (YATROMANOLAKIS, 2004, p. 268)*.

Ainda que a tradutora talvez se dé alguma liberdade na tra-
dugio, ela mantém as caracteristicas principais do fragmen-
to, n3o comprometendo o original. Yatromanolakis conclui a
sua resenha constatando que a tradu¢ao de Carson n3o deve
ser julgada por padrdes estritamente académicos, mas que ela
tem sucesso, de acordo com esses padrdes, em produzir tradu-
coes acuradas e sutis (cf. YATROMANOLAKIS, 2004, p. 271). E
interessante notar que nas criticas das tradugoes de Safo nao
aparece a questao da voz do tradutor/a “aparecer mais” ou “se
sobrepor” a da autora.

No caso da tradutora, talvez seja porque as mesmas con-
cepcOes de género que se aplicam a tradutora, aplicam-se
a autora - a obra da poetisa, por ser uma mulher, seria mais
emotiva, coloca mais de si na poesia e tudo o que foi citado até
entdo. Portanto, a tradutora poderia traduzir de forma tam-

28 No original: “Odysseus Elytis’ Sappho (Athens1984), a large-scale reconstruction
and translation of the Sapphic corpus, is a re-creation of poetic and, to some
extent, aural collages (syn-images/ouv-£ikOveg), where Elytis’ voice is inscribed
in Sappho's poetic discourse to re-articulate it by means of a heteroglossic
ventriloquism. (...) Although Anne Carson does not reconstruct, as Elytis does,
Sappho's poetry by putting disparate fragments together in a poetically coherent
sequence, she ingeniously renders Sappho's antiphonal poetic ‘tunes’in her English
translations. And this is an unusual feat” (YATROMANOLAKIS, 2004, p. 268).
Traducdo nossa.
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bém mais emotiva, ji que é mulher e ambas teriam as mesmas
“vozes”. Entretanto, talvez pelos mesmos motivos usados para
nao se questionar a tradugao de um homem em Homero, n3o
se questiona a qualidade da traducao da obra de Safo no caso
de um tradutor, mesmo que aponte problemas filolégicos de
tradugao, como aparece na critica da tradugao de Gontijo®, ou
seja, a questao da voz nao é questionada.

5 CONCLUSAO

Em conclusio, as relagdes e as concepgdes que se tém de
género influenciam os criticos para perceber a tradugao de
uma mulher, como nio ocorre no caso da tradugio de um ho-
mem e isso pode ser exemplificado pelo conceito de gender bias
e pelos conceitos de género apresentados por Scott. S6 devido
a essas concepgoes de género que as tradutoras sio duramen-
te criticadas em seus trabalhos, em particular, na tradugao de
textos de autores masculinos, diferentemente de seus colegas
tradutores, homens.

A maior critica feita as tradutoras, de que “sua voz se so-
brepde a do autor” é consequéncia dessas concepgdes, bem
como o fato de tradutoras tenderem a traduzir de maneira
mais cautelosa e disciplinada. Na verdade, no produto, a voz
da/o tradutora/tradutor nio aparece, nio importando seu gé-
nero, pois no texto s estard claro o género do/a narrador/a e
isso vale tanto para traducdes de homens e mulheres, assim
como, para autores homens e mulheres.

Essas criticas também sé aparecem em tradugoes de auto-
res masculinos, uma vez que, em tradugoes de autoras mulhe-
res, as concepgoes e as relagdes de género seriam as mesmas,
entre tradutora e autora. Porém, a mesma critica ndo aparece
para tradutores homens no caso de um tradutor traduzir uma

29 Brunhara (2017, s/p) aponta que no primeiro verso do fragmento 1 de Safo,
Gontijo traduz bem poikiléthrona por “Multifloreamente”, mas essa tradugio ndo é
suficiente para abordar todos os sentidos do termo em grego: “A solugio, embora
engenhosa pela condensagio poética, ndo traduz rigorosamente nenhum dos
sentidos possiveis para o termo grego em nenhuma de suas variantes”.
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autora, talvez também por consequéncia das concepgdes de
género de que um homem fard um bom trabalho, independen-
temente de como for a sua tradug¢do. O que a critica deveria
levar em conta sao, independentemente do género do tradu-
tor, os métodos de tradugio e se o produto se adequa ao que se
propde. Também deveria levar mais em consideragao os esfor-
¢os que o/a tradutor/a coloca em seu trabalho e as justificativas
que ele/ela tem para algumas escolhas tradutdrias.
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A dramaturgia filoséfica de Angélica Liddell

Julio Cesar Larroyd*°
1INTRODUCAO

Ainda que se tenha impedido a participagio feminina no
universo catedratico e intelectual e, por coer¢ao, limitado sua
existéncia a esfera do particular e do doméstico, mulheres
sempre encontraram uma maneira de driblar essas barreiras
e deixar suas contribuic¢des para a producao da filosofia e da
literatura. Com o teatro, a histdria é outra, mas disso se falara
adiante. Pensar sobre o lugar destinado ao feminino na estru-
tura social (o lar, o doméstico) diz muito a respeito dessa pou-
ca participagao, mas é importante questionar a ideia de que as
mulheres produziram pouco conhecimento e pensar que essas
ideias foram sufocadas, suprimidas e ofuscadas pela predomi-
nancia de quem detinha o poder e a visibilidade: o homem.

A histéria da filosofia é marcada pela presenca feminina,
entretanto, essa é uma participagao que foi ofuscada e, seu
legado, silenciado. Silva (2014) destaca que, ainda na Grécia
Antiga, ber¢o da civilizagao ocidental e do nascimento da filo-
sofia, encontram-se registros de mulheres fildsofas. Entre elas,
Safo de Lesbos e Diotima de Mantineia e, na transposi¢ao do
mundo Romano para a Idade Média, Hipacia de Alexandria.
Mesmo na Idade Média, apesar de toda a violéncia e opressao,
houve “saliéncia feminina” (SILVA, 2014), através de autoras
como Heloisa de Pariclito, Catarina de Siena e Cristiana de Pi-
zan. A Idade Moderna trouxe nomes como Mary Astell, Mary
Wollstonecraft e Olimpia de Gouges. Todas essas mulheres,
com importantes e significativas contribui¢des para a filosofia,
tiveram sua histéria obscurecida pela prevaléncia do discurso
de filésofos homens.

30 Especialistaem Ensino de Filosofia pela Universidade Federal de Pelotas (UFPEL).
Mestrando em Estudos da Literatura pelo Programa de P6s-Graduagdo em Letras,
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). E-mail: jclarroyd@gmail.
com
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A mudanga que se vive deste paradigma, atualmente, de-
ve-se a luta de personalidades como Hannah Arendt e Simone
de Beauvoir, ainda que haja resisténcia por parte de seus pares
em enquadra-las na categoria de filésofas (CARVALHO, 2004).
Ao persistirem em edificar seu lugar na filosofia, abriram ca-
minho para filésofas contemporineas, como Wendy Brown,
Chandra Talpade Mohanty, Angela Davis e Judith Butler.

Se a arte imita a vida, e na vida a mulher sempre foi dado
um papel coadjuvante, a literatura, enquanto arte, reflete esse
paradigma. Aqui, mais uma vez, tem-se a repeticio do me-
canismo: mulheres produziram literatura, e muito, mas seus
escritos s3o pouco conhecidos, e menos ainda publicados. Te-
deschi (2016, p. 154) alerta que, através do controle da palavra
escrita e sua distribui¢ao, os homens tomaram para si o po-
der “de narrar, relatar e significar determinadas parcelas da
realidade ligadas diretamente aos triunfos, aos grandes atos
heroicos, com pretensoes de superioridade e feitos de grande
poder”. Esse comportamento forgou autoras a recorrerem a
pseudénimos masculinos para conseguirem publicar. Como
exemplos, tem-se Amandine Aurore Lucile Dupin (1804-1876),
que escreveu Valentina® sob o pseudénimo de George Sand, e
Mary Ann Evans (1819-1800), que com o pseuddnimo de Geor-
ge Eliot escreveu obras como O carpinteiro do vale dos fenos®. Im-
portantes obras da literatura, como A Filha do Bosque, escrito
por Eugénie-Caroline Saffray, e O Morro dos Ventos Uivantes, de
Emily Bronté, traziam a capa nomes masculinos.

Embora o teatro seja uma instancia mais aberta a partici-
pagao de mulheres, em alguns momentos elas foram proibidas
de entrar em cena e os papéis femininos eram performados por
homens travestidos. Na Grécia Antiga, o teatro estava ligado
aos cultos do deus Dionisio e, ao contrario de outros ritos, as
dionisfacas permitiam a presenca feminina. Durante a Idade

31 Valentine, publicado em 1832, ambientado no século XIX, tinha como tema
central o casamento.

32 Publicado em 1859, no qual ela problematiza a questao da maternidade a partir
do infanticidio.
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Média, a pratica teatral foi banida pela cristandade e a mu-
danca desse paradigma correu nos idos do século XVII, com
a Commedia DellArte. De 14 para cd, tanto em cena quanto na
dramaturgia, a presenc¢a da mulher é cada vez maior.

Sobre a dramaturgia de autoria feminina, pode-se equivo-
cadamente ter a ideia de que ela se dedica a espelhar conflitos
caracteristicos do universo feminino. Essa falacia pode ser re-
batida a partir das consideragdes de Elza Cunha, em Um teatro
da mulher. Seu lembrete é de que

Simultaneamente essa dramaturgia — e isto lhe da certo
carater de complexidade ideoldgica, visivel, por exemplo,
na questdo da consciéncia feminista dos problemas da
mulher - expressa explicita ou implicitamente, a critica
do projeto socializante fracassado, as vezes uma espécie
de decepgido diante do nio cumprimento das promessas
que ele fizera. Nascida no e do refluxo desse projeto — as-
sim como concomitante modernizagio capitalista — ex-
prime como que a consciéncia dos limites e contradigdes
de ambos os processos (VICENZO, 1992, p. 284-285, grifos
da autora).

Assim, pode-se inferir que a escrita dramatdrgica de au-
toria feminina n3o se restringe a questdes do feminino, mas
também realiza uma critica ao sistema vigente. Neste cendrio,
é preciso colocar em xeque a ideia de que as mulheres produ-
ziram pouco e ressaltar o argumento de que suas ideias foram
sufocadas pela predomindncia de quem detinha o poder e a
visibilidade. Destarte, retornar ao passado e reparar os da-
nos causados a pensadoras que tiveram suas obras apagadas
da histéria nao é possivel, mas é possivel dar visibilidade aos
escritos destas que ai estao em plena producao, preparando o
terreno para muitas outras que ainda virao.

Com a finalidade de contribuir com esse movimento, dire-
ciono meu olhar para analisar o texto dramatirgico Cachorro
morto na lavanderia: os fortes, da dramaturga espanhola Angélica
Liddell, publicado em 2015 pela editora Cobogd. Essa obra tem
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a caracteristica marcante de fazer multiplas alusdes, referén-
cias e inferéncias a correntes tedricas e filoséficas, evidencian-
do pontos de contato entre dramaturgia e filosofia.

Para construir a topografia dessa presenca, recorro ao ar-
cabougo tedrico da filosofia, além de buscar apoio nas conside-
ragoes do filésofo Vladmir Safatle na obra O Circuito dos Afetos,
publicada em 2015. Nesse texto, o filésofo propde que as altera-
¢Oes no cendrio politico estao para além da mudancga de mode-
los tedricos e apresentam-se como modificagdes na estrutura
dos sujeitos e nas maneiras de se relacionar.

2LIDDELL: O FEMININO NO ENTRE-LUGAR
DA FILOSOFIA/DRAMATURGIA

Angélica Liddell é o pseuddnimo da espanhola Angélica
Gonzalez. Na contemporaneidade, as mulheres nao preci-
sam mais usar pseudénimos, mas Angélica assim o faz,
trazendo para seu nome artistico a referéncia de Alice Lid-
dell, inspiracao para Lewis Carroll escrever Alice no pais das
maravilhas. A dramaturga inicia sua carreira artistica apds
concluir seus estudos em Psicologia e, em 1993, funda a cia.
Atra Bilis Teatro, passando a escrever, dirigir e atuar nos es-
petaculos. Filha tnica de militar, lidou, desde cedo, com a
solidao e encontrou na escrita uma maneira de lidar com
seus afetos e ao arrasti-los para dentro de sua dramatur-
gia, transforma seus textos em criticas ao modus operandi
da sociedade. Como uma das vozes femininas mais signifi-
cativas da dramaturgia contemporanea, recebeu prémios
importantes, como o Prémio de Dramaturgia Innovadora Casa
de América (2003), Prémio SGAE de Teatro (2004), Prémio Ojo
Critico Segundo Milenio (2005), tendo ainda seus textos sido
traduzidos para o portugués, alem3ao e francés.

Ao utilizar suas experiéncias pessoais como mola pro-
pulsora para a construgdo de seus trabalhos, a linha entre
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ficcao e realidade é borrada e surge uma dramaturgia que
se poderia chamar de auto ficticia. Meu convite é que pos-
samos também ultrapassar essa fronteira e perceber que
o hibridismo textual liddeano nao encontra ai seu ponto
final. Cada texto pode ser considerado um manifesto fi-
loséfico, conferindo a Liddell a possibilidade de ocupar o
entre-lugar da dramaturgia/filosofia. Uma breve pesqui-
sa sobre sua obra revelara titulos como Ligdes incompativeis
com a vida, Lirios Partidos e Yo no soy bonita (trilogia Ciclo A
Desobediéncia: trés confisses), que auxiliam no argumento de
“dramaturgia filosé6fica” que busco cunhar aqui.

Cachorro morto na lavanderia: os fortes é a sintese dessa
dramaturgia. Publicado em 2007, a autora coloca em pau-
ta o esgotamento das relacoes humanas, a fragilidade dos
sujeitos frente a0 modo de vida pés-moderno e suas impli-
cagoes. Talvez a autora se pergunte: o que pode a arte dra-
matica? A resposta vem pela fala de uma personagem/ator:
“um puta ator que faz papel de cachorro” (LIDDELL, 2015,
p. 21). Pelo metadrama, os limites dessa pratica e seu papel
na sociedade sao questionados e esse puta ator afirma: “J4
era hora de alguém trabalhar com 6dio pelo teatro, e asco
pelo teatro, e dor pelo teatro” (LIDDELL, 2015, p. 22). Essa
repulsa ao teatro torna-se evidente na estrutura do texto, e
pelo sentido, chega-se a seu mais puro sumo.

3 CONSIDERACOES ESTRUTURAIS

A macroestrutura de um texto teatral compreende as estru-
turas externa e interna. No teatro classico, a estrutura externa
é dividida em: atos e cenas, geralmente uma peca tem de um a
cinco atos e o numero de cenas delimitado pela forma como o
dramaturgo conduz a agao. Além dessas consideragdes, é im-
portante salientar que o texto dramdtico é composto de texto
principal (fala das personagens) e textos secundarios (dramatis
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persona e rubricas ou didascalias). A segunda estrutura, inter-
na, é dividida em: exposigao, conflito e desenlace (ha situagoes
em que ocorrem exce¢des ou modificagdes, como se verificard
adiante, aqui no texto). Essas sao as partes do texto dramdtico
que tém carater literario.

Cabe destacar que os textos secundirios tém pouco ou
nenhum valor literdrio. Sio passagens técnicas, indicagoes
presentes no texto que interessam mais aos artistas e a equi-
pe técnica que montard o espetaculo do que ao leitor comum.
Ao diretor, indica a maneira como deve ser conduzida a mon-
tagem; a equipe técnica, traz informagdes sobre o cendrio;
ao ator, pode indicar a inten¢ao de uma fala (ternura, raiva,
agressividade) e o tom de voz (baixo, alto, sussurrando) e até
mesmo indicar o fluxo da cena, ao pautar agdes que ocorrem
concomitantemente com a fala (p. ex., fulano sai da sala gri-
tando, enfurecido).

Destarte, como se pode perceber, o texto teatral “¢ um
conjunto de elementos estruturados que, por serem especifi-
camente literarios, podem ser submetidos ao mesmo tipo de
abordagem que utilizamos para o estudo do género narrativo”
(D’ONOFRIO, 2007, p. 281). Essa abordagem analisa quatro ni-
veis do texto teatral: nivel fabular, nivel atorial, nivel descritivo
e nivel reflexivo. Em conjunto, esses niveis garantem estabili-
dade a peca (D’ONOFRIO, 2007).

A presente analise tomara a exposi¢ao acima como roteiro,
assim, cada um desses itens serd investigado no texto Cachorro
Morto em Lavadeira: os fortes. Entretanto, cabe salientar que, em
momento algum, perde-se no horizonte o fato de que o tex-
to em andlise é uma peca de teatro pés-dramatica e, como tal,
distancia-se dos recursos e conceitos do teatro classico. Nesse
distanciamento, a dramaturgia pés-dramdtica rompe com as
estruturas e unidades caracteristicas do texto teatral classico.

Inicia-se o percurso investigativo da peca pela sua estru-
tura externa e, nela, é possivel identificar que a linguagem
recobre sua estrutura, modificando-a. Assim, ao invés de atos,
a divisdo do texto recebe a nomenclatura de partes: Primeira
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parte — O medo; Segunda parte — A consciéncia; Terceira parte
- Elogio do concreto; e Final. As cenas nao sao numeradas, mas
batizadas com nomes, como: Ato de coprolalia, Justificativa de uma
filha da puta, O Sobrinho de Rameau e Exercicio de ideias; ou, sao
identificadas pelo local em que ocorrem: lavanderia, colégio,
etc. Como textos secundarios, traz poucas rubricas, apenas
breves indicagbes dos locais em que as cenas ocorrem e pro-
postas de inser¢ao de cartazes que remetem a encenagao do
Teatro Epico, de Bertolt Brecht.

Continuando o itinerdrio pelas veredas tortuosas de Ca-
chorro Morto, ultrapassada a borda (estrutura externa), chega-se
ao meio: a estrutura interna. Nesta, a topografia é mais comple-
xa que a da estrutura externa, assim, as partes que integram o
enredo estdo diluidas, fragmentadas ou inexistentes. A saber,
D’onofrio (2007) indica quatro unidades constitutivas do en-
redo, sdo elas: a exposi¢do (situagdo inicial que apresenta as
personagens, enredo, local, tempo); o conflito (acontecimento
que ocasiona hybris na situagao inicial e da inicio ao conflito);
o desenvolvimento (for¢as antagénicas que se articulam para
a resolugao do conflito); o desenlace (final da pega e resolugao
do conflito).

E aqui que ocorre a intersec¢io entre estrutura externa e
estrutura interna. A primeira cena que, para seguir o fluxo do
teatro classico (aristotélico) deveria contextualizar a trama e
apresentar as personagens, nao exerce essa fungao, eviden-
ciando um recurso estilistico da autora que, como ja referen-
ciado, é representante do teatro pds-dramatico.

O enredo é um espelho da sociedade pds-moderna, na qual
habita o sujeito do desempenho, inserido na légica neoliberal
de formas de vida destinadas a produgao constante, manifes-
tando, como sintoma desse processo, um esgotamento psiqui-
co (HAN, 2007). Portanto, nio ha um conflito tinico, central,
logo, as demais partes ficam comprometidas. Compreende-se
como nivel fabular certa linearidade nas unidades constituti-
vas do enredo e, em Cachorro morto na lavanderia: os fortes, tal li-
nearidade apresenta-se em constante devir, com as cenas que
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ocorrem de maneira nao-linear. Por tratar do tema da condi-
¢3o humana na contemporaneidade, ao final da pecanaohd a
resolugdo do conflito, portanto, nao ha desenlace.

O nivel descritivo também estd diluido nesta grande teia de
significados da trama. Uma vez mais, Angélica Liddell apro-
xima-se do teatro épico brechtiano, limitando-se a pequenas
indicagdes. Entretanto, hd outra explicagao para esta escassez
no nivel descritivo: Angélica Liddell é quem dirige seus espeta-
culos, de tal forma que a escrita é atravessada pela sugestiona-
bilidade da encenagao.

Outra consideragao significativa é que, no texto principal
do teatro classico, o dramaturgo apresenta o dramatis personae,
uma lista com o nome e as caracteristicas fisicas e psicolégicas
de cada personagem. Esse é outro elemento estrutural dispen-
sado pela autora, mas, paradoxalmente, é a partir das perso-
nagens, ou seja, a partir do nivel atorial, que se chega ao nivel
mais complexo da obra, portanto, cabem algumas considera-
¢Oes sobre 0 nome dessas personagens.

Lazar pode ser uma referéncia a Bob Lazar, que ficou reco-
nhecido a partir de 1989 por suas declarag¢des polémicas envol-
vendo a Area 51, onde évnis foram capturados. Combeferre é
uma personagem da obra Les Misérables, de Vitor Hugo. Estu-
dante de medicina e um dos membros do Amigos do ABC (clube
de estudantes revoluciondrios), na trama, representa a filoso-
fia. Hadewijch, poetisa mistica da Idade Média, nascida em
Antuérpia, ficou conhecida como Hadewijch de Antuépia. Seus
escritos traziam como caracteristica a dilaceracao humana e
sua mundanidade em conflito com a espiritualidade. Nasima
entra apenas na cena Uma mulher mugulmana da uma aula sobre
a Europa, referindo-se a Nasima Akhter, cientista e pesquisa-
dora, que ganhou inimeros prémios por suas pesquisas em
medicina nuclear. Uma das personagens tem nome peculiar
e conecta-se a realidade de maneira distinta das demais: Get-
sémani. Esse nome faz referéncia a um olival no Monte das
Oliveiras, local citado no Novo Testamento como o local em que
Cristo se reuniu para orar com os discipulos momentos antes
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de ter iniciado os eventos e sofrimentos de sua morte, conheci-
dos como a Paixao de Cristo.

Essas e outras personagens formam o nivel atorial do texto
e é a partir delas que se acessa o nivel reflexivo da peca. Engen-
drado a partir da série de “comentarios tecidos pelas persona-
gens sobre o sentido dos fatos que estao acontecendo ou con-
sideragdes gerais sobre a vida humana” (D’ONOFRIO, 2007, p.
281), o nivel reflexivo é per se a interface entre dramaturgia e
filosofia. Essas breves consideragdes corroboram para a con-
solidagao da hipétese de que o texto de Angélica Liddell é atra-
vessado por um arcabougo tedrico, bem como conceitual, tanto
da filosofia como da historia das ideias, que é transformado em
arte. Essas referéncias n3o estio dispostas no texto de forma
sequencial. A maneira como elas aparecem na obra aproxima-
-se mais da estrutura descentralizada em que partem e che-
gam vetores de multiplas direc¢oes. Assim, Liddell lanca mao de
um arcabougo conceitual filos6fico-politico e o transpde para a
dramaturgia com expertise impar.

4 REVERBERACOES FILOSOFICAS
EM TERRENO DRAMATICO

A politica é o ponto nevralgico de toda a agao em Cachorro
Morto na lavanderia: os fortes. Evocada, primordialmente, pela
figura de Jean-Jacques Rousseau, nao para que seja feita uma
ode 2 sua obra, mas para criticd-la. O pensamento rousseau-
niano esteve no centro do Iluminismo e dos ideais da Moder-
nidade que anunciavam uma nova sociedade plena de oportu-
nidades, igualdade e evolugao tecnoldgica, tudo sob a égide da
razio. Entretanto, somente a promessa de desenvolvimento
tecnoldgico cumpriu-se. De fato, a racionalidade instrumental
trouxe suas benesses. Mas a que prego?

Nietzsche (2011, p. 14-15) ja anunciava a decadéncia da Mo-
dernidade, ao afirmar que “O ‘progresso’ é simplesmente uma
ideia moderna, ou seja, uma ideia falsa. O europeu de hoje vale
bem menos do que o europeu do Renascimento; desenvolvi-
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mento continuo nao é forgosamente elevar-se, aperfeigoar-se,
fortalecer-se”. Ao assumir essa postura nietzschiana e praticar
o amor fati*, como uma discipula de Zaratustra que admite: “¢
preciso ter ainda um caos dentro de si para gerar uma estrela
que dan¢a” (NIETZSCHE, 2006, p. 16), Liddell expde, através
da fala de Combeferre, sua critica a modernidade:

COMBEFERRE: Morrer na estrada

é o preco daliberdade,

o preco da revolugao tecnoldgica.

Toneladas e metal, vidro e carne

deslocando-se a grandes velocidades.

Uma guilhotina Moderna (LIDDELL, 2015, p. 29).

Essa é a heranca da maneira de pensar da Modernidade.
Tudo leva a crer que, em Cachorro Morto na Lavanderia: os fortes,
essa heranca é vista como sintoma de que algo, no transcorrer
desse processo, nio se efetivou. Ao expor essas consequéncias,
Liddell indica que o preco a ser pago pelo progresso é a des-
truigdo e que os sujeitos estao inseridos numa légica de rentn-
cia e trabalho, na qual interessa apenas o prazer e a satisfagio
(MARCUSCH]I, 2001). Talvez seja necessario entender que “ja-
mais fomos modernos, no sentido da Constitui¢ao. A moder-
nidade jamais comegou. Jamais houve um mundo moderno”
(LATOUR, 1994, p. 51). Em outras palavras, o ideal proposto
pela Modernidade n3o atingiu sua plenitude para além do de-
senvolvimento de tecnologias e que estas, por si, também tém
suas consequéncias negativas.

E desta maneira de pensar que a filosofia de Rousseau é
mandataria e O Contrato Social é a procuragdo. Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778), filésofo genebrino que legou importan-
tes contribui¢des para a filosofia e a teoria politica, figura en-
tre os principais autores contratualistas®*, como Thomas Hob-

33 Conceito nietzschiano que propde aceitar a dimensao tragica da vida com seus
aspectos cruéis e dolorosos.

34 Tedricos que partem da ideia de que o Estado moderno necessita de um contrato
social para que, a partir dele, seja criado o Direito Positivo.
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bes (1588-1679) e John Locke (1632-1704). Em sintese, a ideia
de contrato social busca explicar as maneiras como a sociedade
se organiza para buscar a ordem social através da constitui-
¢do de um Estado. A proposta é que os individuos abram mao
de alguns de seus direitos individuais, transferindo-os para o
Estado, e, em troca, recebem a seguranca e a ordem social. A
partir desse ponto, existem zonas de discordincias entre os
tedricos contratualistas. Por exemplo, Hobbes (2002) propoe
que a forma de governo seja o absolutismo; j4 Rousseau (2016)
acredita que a forma de governo deve ser a democracia; para
John Locke (1994) o homem poderia participar diretamente das
decisdes ou eleger seus representantes, constituindo uma de-
mocracia representativa.

Rousseau afirma que a ordem social é um direito sagrado,
mas que esta nao é natural e, sim, uma convengao social, de tal
sorte que, nesse sistema normativo, s2o os proprios individuos
que definem quais leis regem a relagao em sociedade (ROUS-
SEAU, 2016). Esse processo é legitimado pelo contrato social.

Em seu livro homonimo, o filésofo indaga-se se é possivel
alguma regra de administragao que seja legitima e, a0 mesmo
tempo, segura. E fundamental apontar que o contrato rous-
seauniano transita entre o idealismo e o realismo, afinal, seu
contrato é baseado nos “homens tal como sao e as leis como po-
dem ser” (ROUSSEAU, 2016, p. 18). Além disso, apresenta seu
conceito de Estado de Natureza® e debate temas como “o direito
do mais forte”, a ilegitimidade da escravidao, a soberania, os
direitos, a divisao das leis e dos poderes, os legisladores e a es-
trutura necessaria para que haja um estado democratico.

Uma das frases mais célebres de Rousseau (2016, p. 19) e
da filosofia politica, “O homem nasceu livre e, nao obstante
esta acorrentado em toda parte”, tem origem nesse livro. Essa
mesma frase é transcrita para o texto de Angélica Liddell, mas
nao somente essa. Inimeros trechos d’O Contrato Social foram
interpolados por Angélica Liddell em Cachorro Morto na Lavan-
deria: os fortes.

35 Condigdo na qual o homem depende apenas de sua forca para garantir sua
seguranga e na qual ha o consente temor da morte.
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Na peca, a sutura entre dramaturgia e filosofia é evidente
em alguns trechos, e salta frente aos olhos do leitor, na super-
ficie do texto. Como a primeira referéncia a Rousseau, na pa-
gina 25: “vocés assinaram ao pé da letra O contrato” (LIDDELL,
2015, p. 25). Na pagina seguinte, é transcrito breve excerto: “A
conservagio do estado é INCOMPATIVEL com a conservacio
do inimigo é preciso que um dos dois perega, e quando mata-
mos o culpado é menos como cidadao que como inimigo” (LI-
DDELL, 2015, p. 26).

Em outros trechos, essa relagio entre dramaturgia e filoso-
fia subjaz a estrutura textual. Sem davida, A cena do balango é a
passagem que deixa evidentes esses dois niveis de articulagio
entre filosofia e dramaturgia. Note-se:

GETSEMANTI: “O homem nasceu livre”.

COMBEFERRE: Se vocé nio me ama. Obriga-me a ser
dissidente da origem do homem, se nio me ama...
GETSEMANT: “tendo nascido todo homem livre e dono
de si mesmo, ninguém pode, sob qualquer pretexto, sub-
meté-lo sem o seu consentimento”. Nenhum homem tem
autoridade natural sobre o seu semelhante.
COMBEFERRE: Sou uma centdria, um corpo de cem gi-
netes obrigado, obrigados, que argumentam razdes car-
dfacas, deixa-me ser fraco e ter forga.

GETSEMANT: “A forga nio produz nenhum direito” (LID-
DELL, 2015, p. 51).

Na superficie do texto, estd o nivel mais evidente da
articulagdo entre filosofia e dramaturgia, que ocorre por
fragmentos d’O Contrato Social, de Jean-Jacques Rousseau.
Contudo, ha trechos ao longo da peca que sao polifonicos,
nos quais coparticipam outras vozes, como pode ser verifi-
cado, ainda, na sequéncia desta cena:

GETSEMANI: Todo homem tem o direito de arriscar a
vida para conserva-la.

COMBEFERRE: Deve haver uma parte de mim que vocé
possa amar. Se isolar uma parte do meu corpo, podera
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amé-la, colocada num copo, ja sabe, uma libra de carne do
meu lado esquerdo, dentro de um copo.

GETSEMANI: “O Contrato Social tem por finalidade a
conservagdo dos contratantes” (LIDDEL, 2015, p. 52. grifo
Nnosso).

A expressao destacada, em itilico, na fala de Combeferre,
é uma inferéncia a pe¢a Mercador de Veneza, de William Shakes-
peare. Na trama do Bardo, o personagem Anténio pede um
empréstimo a Shylock que impde uma condi¢ao peculiar como
garantia: caso nao ocorra o pagamento da divida como com-
binado, esta sera saldada com “uma libra de carne”. O leitor
que conhece o texto shakespeariano terd, desta passagem, ou-
tra interpretacao, pois podera recuperar o sentido do contrato
realizado entre Anténio e Shylock, cuja garantia de pagamento
era a propria vida de Antdnio.

Fazer esse exercicio de interpretagio reclama ao leitor o
dominio do campo da Histéria das ideias, concebido como o dia-
logo entre diversos pensadores e a articulagao de suas propo-
si¢des. Esta é condi¢ao fundamental para a analise filoséfica.
Na continuag¢do da cena, ocorre novamente esse fendmeno.
Veja-se:

O CACHORRO: [....] E preciso ter mais valor do que se pensa
Para chamar a si mesmo pelo préprio nome.

Holderlin, Nerval, Nietzsche, Van Gogh. Artaud

Meu trabalho é o alpinismo da dor. [...]

E como levar uma pedra em algum lugar do corpo.

E o louco é encarregado de levar essa pedra (LIDDELL,
2015, p. 55).

O tema da loucura torna-se evidente quando o leitor tem
nogao da biografia de cada um dos nomes de personalidades
que aparecem na lista, pois todos, de uma forma ou de outra,
tiveram sua trajetdria atravessada pela loucura. Pode-se en-
tender a pedra como um castigo dado aos loucos, mas essa
referéncia é muito mais profunda em suas bases cientificas.
Na Idade Média, os pacientes psiquiatricos eram submetidos
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ao procedimento de trepana¢ao®, visando extrair a pedra da
loucura antes que ela contaminasse o cérebro. Assim, a arti-
culagdo se da da seguinte forma: o sentido que se manifesta na
superficie do texto carrega consigo o conteiido latente que nao
cessa de se inscrever e transmitir mensagens.

Esse é o segundo nivel, abstruso, latente, portanto, enco-
berto pela linguagem. Acessa-lo é ultrapassar a fronteira das
referéncias diretas e 6bvias e habitar o local no qual habitam
as figuras de linguagem, as inferéncias, os vultos de personali-
dades e ecos de vozes que sussurram nas entrelinhas. E, em si,
interpretar filosoficamente a obra.

5 ENTRE AS CLAUSULAS DO CONTRATO,
UM CIRCUITO DOS AFETOS

Como um epifenémeno, paira, sobre a trama de Cachorro
Morto na Lavanderia: os fortes, outro sistema que surge a partir de
conflitos ordindrios, cotidianos, e que estabelecem outra ma-
neira de se relacionar em sociedade, na qual a politica pode ser
compreendida, em tltima andlise, como um circuito de afetos
produzido no dmago das relagdes interpessoais (SAFATLE,
2015).

O texto esta dividido em trés partes, a primeira nomea-
da como Medo. Na primeira cena, Otdvio ata um cachorro na
lavanderia de sua propriedade. A partir da premissa de que o
cachorro, morto na lavanderia, seja um animal; que principios
nortearam a decisao de Otavio em assassinar o animal? Qual o
mobil por tras dessa agao?

Supondo que a base de sua agao tenha partido, em essén-
cia, da compreensao de que o animal é pobre de mundo, en-
quanto o homem é formador de mundo, e que, portanto, o ani-
mal teria algo “a menos” quando comparado com a riqueza de
mundo do Dasein (HEIDEGGER, 2015), e que, pela alteridade
com o animal, este homem reconhega-se como homem, por-

36 Trepanagdo é uma técnica que consistia em abrir furos na cabega do paciente
com o intuito de extrair energias ruins ou curar doencas.
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tanto, dotado de privilégio a vida, ainda assim, eticamente, sua
acao seria ilegitima. Mas essa seria uma proposi¢ao reducio-
nista para uma artista do porte de Angélica Liddell. Proponho
uma outra perspectiva de compreensao dessa cena: compreen-
dé-la como uma alegoria para a sociedade e seu circuito de afe-
tos. Lazar, ao questionar Otavio porque matou o cachorro, tem
como resposta “medo”, nao havendo uma razao maior, apenas
o medo, como mobil da agao.

LAZAR: Por que vocé matou o cachorro?

OTAVIO: Me deu medo.

LAZAR: Ele atacou vocé?

OTAVIO: Nio.

LAZAR: Entao?

OTAVIO: Estava com medo e matei. [...]

OTAVIO: Os mecanismos dio medo.

LAZAR: Mas o medo é incompativel. Incompativel com o
Estado. Incompativel com a seguranca (LIDDELL, 2015,
p. 28).

Na gramdtica que coordena a relag3o entre as persona-
gens, um afeto é primordial: o0 medo. Entretanto, esse medo
nao é de um ataque iminente, mas da possibilidade de um ata-
que, e a chave que abre a possibilidade de interpretagao dessa
cena estd no entendimento que Hobbes tem do medo, a saber,
“como expectativa de um mal”, ou seja, a proje¢ao futura de
uma expectativa capaz de provocar formas de desprazer e vio-
léncia (SAFATLE, 2015).

E simbélico que o medo seja o mébil para a agio de Otavio,
medo que nio é apenas seu, mas comungado por grande par-
te dos Europeus. Se compreendermos o medo como um afeto
com objeto determinado, a pergunta que se pode fazer é: medo
de que? De um cachorro? Trechos do didlogo entre os persona-
gens Lazar e Otavio na cena dao indicios de que medo é esse:

LAZAR: Porque vocé ainda mantém isso escrito em drabe?

OTAVIO: Cuspindo na mancha.
LAZAR: Lavanderia escrito em arabe. [...]
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LAZAR: O que ele fez?
OTAVIO: Entrou... Se sentou ali... (LIDDELL, 2015, p.30).

Otavio confrontado com o medo, “o medo como afeto cen-
tral é indissocidvel da compreensdo do individuo, com seus
sistemas de interesses e suas fronteiras a serem continuamen-
te defendidas, como fundamento para os processos de reco-
nhecimento” (SAFATLE, 2015, p. 19). Essa é a metafora de um
novo cendrio que comeca a se desenhar na Europa em 2007.
Nesse ano, o mesmo da encenagdo da pega, o continente eu-
ropeu observa o inicio de um novo movimento migratdrio em
que milhares de pessoas vindas do Oriente Médio e da Africa
atravessarem a fronteira entre a Turquia e a Grécia, obrigando
a FRONTEX? a rever suas politicas de protecao as fronteiras.

Devido a esse fluxo migratdrio, sdo colocados sujeitos de
diferentes culturas e classes sociais em um mesmo espago ur-
bano, formando uma sociedade de animais humanos em que
a mixofobia (0 medo do desconhecido, do que é inconveniente)
passa a gerir as relagoes (BAUMAN, 2013). Ainda que a migra-
¢d0 em massa nem de longe fosse uma novidade, os emigran-
tes dessa nova onda davam suas primeiras batidas a porta dos
europeus e, “para quem estd atrds dessas portas, eles sempre
foram - como s3o agora - estranhos” (BAUMAN, 2013, p. 13).

Ao disparar esse circuito de afetos, que tangencia toda a
trama, resgata-se a fung¢do primeira do teatro em suas origens:
discutir as instancias politicas da pélis grega. Nesse “microu-
niverso social”, reflexo da sociedade contemporanea, as leis
estdo suspensas e o que eclode s3o afetos como a violéncia, o
medo e a agressividade, origindrios do choque entre corpos
politicos das personagens.

6 CONSIDERACOES FINAIS

O percurso deste ensaio apresentou um panorama da pega
teatral Cachorro Morto em Lavanderia: os fortes. Para tanto, pri-
meiramente buscou-se evidenciar o apagamento da produgao

37Agéncia de Protecao das Fronteiras Europeias, criada em 2004, com o intuito de
proteger as fronteiras da Europa.
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feminina na filosofia, na literatura e na dramaturgia. Como
ficou evidente, a afirmacdo de que a mulher n3o produziu co-
nhecimento ou literatura nio se sustenta. Para sustentar essa
afirmagao, foram apresentadas pesquisas que evidenciaram
que a produgido de autoria feminina, seja tedrica ou literaria,
foi apagada da histéria, e seus discursos silenciados.

Embora esse panorama esteja em transformacdo, essas
mudangas ainda s3o insuficientes para reparar o apagamento
da produgao feminina ao longo de toda a histdria da literatura
e da filosofia. Visando contribuir com essa mudanga de para-
digma, apresentou-se breve biografia de Angélica Liddell e os
principais prémios que recebeu, destacando sua importincia
para aliteratura e o teatro contemporaneo.

Posteriormente, foram expostas consideragdes acerca da
estrutura textual de Cachorro Morto na lavanderia: os fortes.
Procurou-se destacar como a escrita pds-dramatica de Angéli-
ca Liddell rompe com as estruturas e unidades basicas da dra-
maturgia do teatro classico.

Em sequéncia, foi apresentada a andlise do texto Cachorro
morto em lavanderia: os fortes a partir de seus pontos de contato
com a filosofia. Em especial, com a filosofia do contratualista
Rousseau, de quem Liddell utiliza trechos do livro O Contrato
Social.

Encerrando este ensaio, com base nas consideracdes da
obra O Circuito dos afetos (2015), de Vladmir Safatle, ficou tan-
gente que, embora exista um contrato social que rege as rela-
¢oes dos individuos na sociedade, entre as linhas desse contra-
to gira um circuito de afetos que orienta as decisoes cotidianas.

N3o se pretendeu, com o presente ensaio, esgotar a relacao
entre filosofia e dramaturgia, nem a analise do texto de Liddell,
mas, sim, evidenciar que sua dramaturgia ocupa o entre-lugar
filosofia/dramaturgia. Acima de tudo, a pretensio deste texto
é contribuir para os estudos de literatura de autoria feminina
e ser um dispositivo provocador que instigue outras pesquisas.
Destarte, inimeros pontos do texto da dramaturga nao foram
analisados e seria possivel estabelecer formas outras de inter-
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-relagdo entre filosofia e dramaturgia na obra de Angélica Lid-
dell, contudo, espera-se ter contribuido para que surjam novas
pesquisas e que cada vez mais se dé visibilidade a literatura de
autoria feminina.
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Malévola:
Sobre amar e perder e amar mais uma vez

Bruna Vieira Dorneles
1INTRODUCAO

Os contos de fadas possuem um papel inegavel na Histé-
ria da humanidade: desde que aprendemos a compartilhar
narrativas, utilizamos os contos para nos compreendermos e
compreendermos o mundo em que vivemos. Através de suas
infinitas metaforas, os contos de fadas ensinam-nos sobre
luto, bondade, superagao, esperancga e, principalmente, sobre
amar e perder e amar mais uma vez. Desse modo, devido a
sua poténcia transformadora, essas narrativas permanecem
na cultura com o decorrer dos séculos, porém, ganham novas
versoes de acordo com a época e com a sociedade em que sio
produzidas.

Foi a psicanilise que deu aos contos de fadas o lugar de
destaque que eles merecem na formacao da nossa subjetivi-
dade e no fortalecimento de recursos psiquicos necessarios a
nossa inser¢ao na cultura. Nesse sentido, em contato com as
princesas e com os vilOes, a criancga aprende que, na vida, ela
enfrentard inimeros obstaculos, mas conseguira supera-los.
Para o psicanalista norte-americano Bruno Bettelheim,

A psicandlise foi criada para capacitar o homem a aceitar
a natureza problemdtica da vida sem ser derrotado por
ela, ou levado ao escapismo. A prescri¢io de Freud é de
que s6 lutando corajosamente contra o que aparenta ser
desvantagens esmagadoras o homem consegue extrair
um sentido de sua existéncia. Essa é exatamente a men-
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sagem que os contos de fadas transmitem a crianga de
forma variada: que uma luta contra dificuldades graves
na vida é inevitavel, é parte intrinseca da existéncia hu-
mana—mas que, se a pessoa nao se intimida e se defronta
resolutamente com as provagdes inesperadas e muitas ve-
zes injustas, dominara todos os obstdculos e ao fim emer-
gira vitoriosa (BETTELHEIM, 2014, p. 15).

E porisso que os contos de fadas sio histérias sobre acredi-
tar que, em algum momento, as coisas irdo melhorar. E todos
nés precisamos disso, nio somente as criancas. E necessrio
ressaltar, portanto, que nao se tratam de narrativas somente
destinadas para criangas — mesmo as animacoes da Disney —,
pois, independentemente da versdo, sao histdrias que abor-
dam os dramas humanos e a possibilidade de amar. A psicana-
lista junguiana Marie-Louise von Franz (1990) explica que os
contos de fadas sempre foram histdrias conhecidas também
pelos adultos:

Até os séculos 17 e 18, os contos de fada eram - e ainda sio
nos centros de civiliza¢io primitivos e remotos — conta-
dos tanto para adultos quanto para criangas. Na Europa,
eles costumavam ser a forma principal de entretenimen-
to para as populag¢des agricolas na época do inverno. Con-
tar contos de fada tornou-se uma espécie de ocupagio
espiritual essencial (VON FRANZ, 1990, p.12).

Dadas essas consideragdes tedricas, é mister compreender
que a personagem Malévola apareceu, ao longo dos anos, em
varias versoes do conto A Bela Adormecida. Porém, neste estudo,
farei uma analise do conto do século XIX dos autores alemaes
Jacob Grimm e Wilhelm Grimm, intitulado A Bela Adormecida,
daanimagao dos estidios Disney A Bela Adormecida, langada em
1959, e do live-action Malévola também produzido pelos estadios
Disney, em 2014. Por fim, considerarei a personagem Malévola
da série Once Upon a Time, produzida entre 2011 e 2018 pela
emissora norte-americana ABC, a qual possui 7 temporadas.
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Nas diferentes versdes supracitadas, hd, nas narrativas,
o reflexo da época em que foram produzidas. Dessa forma, a
personagem Malévola ganha distintos desfechos e, com o ad-
vento do movimento feminista, no século XX, é perceptivel a
maturacao das emogdes da personagem e o protagonismo do
amor entre mae e filha, mesmo que o amor romantico esteja
presente, uma vez que um nao anula o outro. Nessa perspecti-
va, a teoria feminista faz despertar na cultura a possibilidade
de outras representagdes do amor, para além do que fora pro-
posto pelo movimento do Romantismo, na Europa, no século
XVIII - periodo em que os contos de fadas passavam da orali-
dade para a escrita —, o que é perceptivel com as personagens
da fada ma no século XXI.

Sob esse viés, a conexao existente entre as versoes da per-
sonagem analisadas neste estudo é o fato de que a fada que
amaldigoa a princesa para que ela caia em sono sé o faz por
sentir-se traida. Malévola nao é convidada para a apresenta-
¢do da princesa a sociedade, logo apds seu nascimento. Nessa
perspectiva, ela vivencia um episddio de rejeicao e dela é reti-
rado o direito de também presentear a familia real pela che-
gada da filha. No conto dos irmaos Grimm e na animagao da
Disney, Malévola apresenta somente seu lado cruel, marcado
pelo ressentimento. Entretanto, nas versdes mais contempo-
raneas — em Malévola e Once Upon a Time —, s3o apresentadas
as histérias pregressas da personagem, a qual transita entre a
perda, a dor e a superagao por meio do amor materno.

Sendo assim, com este estudo, pretende-se compreender as
mudangas ocorridas na construc¢ao da personagem Malévola,
no decorrer dos séculos, o que ocorre em fungao das conside-
racOes da psicandlise sobre a constitui¢ao psiquica. Ademais,
destaca-se a possibilidade da superagao dos traumas por meio
do amor materno, algo que ganha protagonismo nos contos de
fadas pelas pautas feministas oriundas do século XX.
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2 A DECIMA TERCEIRA FADA DO SECULO XIX

No século XIX, Jacob e Wilhelm Grimm foram responsa-
veis pelo registro de inimeros contos que eram passados, de
geracao em geragao, por meio da oralidade, os quais foram
publicados no livro Contos maravilhosos infantis e domésticos, em
1812. Entre eles, estava A Bela Adormecida, narrativa que nos
apresenta uma princesa, que é acometida pela maldi¢ao do
sono, e a sua algoz, a décima terceira fada.

Nesse conto, o rei e a rainha desejam muito ter uma filha,
o que estava demorando a acontecer. Por isso, quando final-
mente a rainha deu a luz a uma linda menina, o rei organizou
uma festa para celebrar a felicidade da familia. Convidou fa-
miliares, amigos e fadas que moravam no reino para o evento.
Entretanto, uma delas foi deixada de lado.

Existiam treze delas em seu reino, mas sé havia doze pra-
tos de ouro para elas comerem e, por isso, uma teve de ser
deixada de fora.

A festa foi celebrada com todo o esplendor e, 3 medida
que se aproximava do fim, as mulheres sdbias aproxima-
ram-se para apresentar a crianga seus presentes maravi-
lhosos: uma concedeu-lhe virtude; outra, beleza; uma ter-
ceira, riquezas, e assim por diante, dando 3 menina tudo
o que havia no mundo para se desejar. Quando onze delas
ja haviam dito o que vieram dizer, surgiu a décima tercei-
ra, que nio fora convidada, queimando de fdria e vingan-
¢a. Sem cumprimentos ou respeito, gritou em alta voz:

- No seu décimo quinto aniversario, a princesa espetard o
dedo num fuso de roca e morrera!

Sem falar mais uma palavra, ela virou-se e deixou a sala
(GRIMM; GRIMM,, 2019, p. 105).

A décima terceira fada amaldigoa a princesa por se sen-
tir rejeitada pela familia real - o que, de fato, ocorreu. Desse
modo, a personagem vive um episddio de perda, o que coloca
em questionamento a seguranga que tinha em relagao aos seus
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afetos. A décima segunda fada, que ainda nao havia dado seu
presente a princesa, transforma a maldi¢ao de morte em mal-
di¢do de sono, pois, ndo tendo poder suficiente para quebra-la,
tentou amenizar os danos.

A familia e as redes de apoio s3o responsaveis pela consti-
tuigdo psiquica de um bebé. Para que se sinta emocionalmente
seguro, ele passa por alguns processos em sua constitui¢ao psi-
quica, como o periodo do narcisismo, que, assim como explica
Freud (2004a), o bebé sente-se como o ser mais importante do
mundo — ele necessita constantemente do olhar da mae e da
atencao de todos os que o rodeiam. Os pais projetam nos seus
filhos a realizagao dos seus desejos, portanto, compreendem a
crianga como uma propria extensio de si. Apds esse primeiro
momento, o bebé passa por um periodo em que é necessario
afastar-se da mae. Desse modo, ele reconhece que nao faz par-
te do corpo da mae, que ambos sio sujeitos diferentes e que
a mae, mesmo quando se afasta, retorna para ele. Esses sdo
processos importantes na relagio mae-bebé, os quais dao se-
gurancga emocional ao sujeito. Ao compreender que, por vezes,
as redes de apoio nao estardo presentes e que isso nao significa
estar em uma posi¢ao de abandono, o sujeito encontra recur-
sos psiquicos para organizar suas emog¢oes em um episodio de
rejeigao.

Entretanto, isso nio ocorre com a décima terceira fada,
que, apds nao ser convidada para o evento do rei, reage a rejei-
¢do com mégoa e decide vingar-se da familia, amaldigoando a
crianca. E perceptivel que nos contos do século XIX, registra-
dos pelos irmaos Grimm, as personagens ainda nao apresen-
tam maturagao de suas emogoes. Além disso, como nao hd a
histéria pregressa da personagem que representa o mal, n3o é
possivel analisar quais foram as falhas psiquicas que levaram o
sujeito ao estado de amargura em que se encontra.

O desamparo humano, explicado por Freud (2004b), é vivi-
do pela crianga que compreende a perda como algo permanen-
te. Nesse sentido, ao afastar-se da mae ou ao se sentir rejeitada
pelos seus nucleos de afeto, a crianga vive um luto, uma vez
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que nao consegue distinguir a perda permanente da auséncia
temporaria. Desse modo, se houve falha na relagao mae-bebé,
em que a auséncia se fazia muito mais presente do que a figu-
ra da mae, esse sujeito crescera acreditando que o abandono
serd sucessivo em suas relagoes. Logo, reagird as situagoes de
rejeicdo como uma perda permanente. Por isso, é perceptivel
que a reagao da décima terceira fada a exclusao da festa do rei
é resultado de situagdes de perdas afetivas anteriores, o que foi
potencializado pela atitude da familia real em nao se importar
com a sua auséncia na festa.

N3o hd maior ameaga na vida do que a de que seremos
abandonados, deixados completamente s6s. A psicanilise
denominou isso — 0 maior medo do homem — angdstia de
separagdo; e quanto mais novos somos, mais excrucian-
te é nossa angtstia quando nos sentimos abandonados,
pois a crianga pequena efetivamente perece quando nio é
adequadamente protegida e cuidada. Assim sendo, o con-
solo maximo é que nunca seremos abandonados (BETTE-
LHEIM, 2014, p. 207).

A psicanalise foi pensada por Sigmund Freud na passagem
do século XIX para o XX, e s entdo a literatura ganha mais
recurso para analisar e compreender as nuances emocionais
das personagens. Nesse sentido, essa versao de A Bela Adorme-
cida demonstra uma fada rancorosa e impulsiva, com desejo
de vinganga, nitidamente sem estrutura emocional e que, pela
perda de seguranga, busca uma satisfacio momentinea para
suas dores ao causar mal para o outro. Porém, é valido ressal-
tar que ela ocupa um papel fundamental na narrativa, visto que
Bettelheim (2014) explica a importancia dos vildes nos contos
de fadas. Sob esse viés, para que o leitor encontre nos contos
uma resolug¢do para os seus conflitos internos, o herdi necessita
passar por obstaculos — que, nesse caso, é a maldi¢io da décima
terceira fada. Assim, a crianga reconhece que, do mesmo modo
como a protagonista da histéria, nés também nos deparare-
mos, ao longo da vida, com desafios a serem superados.
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Ahistéria de fadas comunica a crianga uma compreensao
intuitiva, subconsciente, de sua prépria natureza e do que
o futuro pode lhe reservar se ela desenvolver seus poten-
ciais positivos. Ela percebe a partir dos contos de fadas
que ser um ser humano neste nosso mundo significa ter
de aceitar desafios dificeis, mas também encontrar aven-
turas maravilhosas (BETTELHEIM, 2014, p. 75).

Além de ser um conto escrito antes do surgimento da psi-
canalise, é preciso considerar que, no século XVIII, houve o
advento do movimento do Romantismo na Europa. E nesse
contexto que muitos contos de fadas comegaram a ser regis-
trados pela escrita. Nesse viés, as narrativas carregaram, por
muito tempo, os ideais do Romantismo, frutos de sua época
de produc¢io, como o sofrimento amoroso e a realizac¢ao do
amor romantico enquanto dispositivo de salvacao dos herdis.
Por isso, o foco da narrativa prestigia a resolugao do conflito
da princesa adormecida. Além disso, apesar da importancia da
décima terceira fada para o desfecho da narrativa, ela nao re-
cebe nome, nem caracteristicas que pudessem distingui-la das
demais fadas do reino. Dessa forma, é possivel constatar que a
personagem representativa do mal era significativa para o en-
redo, porém, n3o havia necessidade de caracterizi-la, pois ela
poderia ser representada por qualquer elemento da cultura.

Sendo assim, por mais que n3o tenhamos conhecimento da
histéria da décima terceira fada antes do episédio em que ela
amaldicoa a filha do rei, é possivel perceber que a ansiedade de
separacao faz parte da constitui¢ao psiquica da personagem,
visto que, ao defrontar-se com uma situagao de rejeigao, sen-
te-se abandonada, vivendo uma perda emocional significativa.

3 AMALEVOLA DO SECULO XX
Em 1959, chegam aos cinemas a princesa Aurora e a vila
Malévola, protagonistas do longa-metragem dos estiidios Dis-

ney A Bela Adormecida. Diferentemente do conto dos irmaos
Grimm, a Disney di nome 2 sua vila, a qual apresenta um
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maior protagonismo na narrativa — mesmo que ainda nao sai-
bamos da sua histéria pregressa. Nesse sentido, é perceptivel
que ela ocupa um lugar de maior destaque no enredo, inclusive
porque passa a ser nomeada e caracterizada. O nome “Malévo-
la” (do inglés Maleficent) pode ser entendido como uma poten-
cializagao da personagem - a qual, no conto, assume o papel
de vila.

Na animagao dos estidios Disney, para comemorar o nas-
cimento da princesa Aurora, o rei e a rainha dao uma festa e
convidam trés fadas do reino — Flora, Fauna e Primavera. En-
tretanto, Malévola nao é convidada, visto que desperta o medo
de todos. Entao, inconformada com a rejei¢ao, vai ao castelo e
amaldicoa a crianga: ao completar 16 anos, Aurora tocard em
uma roca de fiar e morrerd. Como ainda n3o havia presentea-
do a princesa, Primavera consegue amenizar a maldi¢ao para
que a princesa pudesse adormecer e nao morrer.

Nessa versio de A Bela Adormecida, Malévola assume maior
protagonismo na narrativa, pois, de forma distinta ao conto
dos irm3os Grimm, apds jogar a maldi¢ao, ela se certifica de
que Aurora cumpra o seu destino. E por isso que Malévola leva
a princesa até uma roca e captura o principe Phillip para im-
pedir o beijo do amor, o qual libertard Aurora da maldi¢ao. Po-
rém, com a ajuda das fadas Flora, Fauna e Primavera, Phillip
consegue se soltar da pris3o de Malévola e parte para tentar
salvar Aurora. E nesse momento que, novamente, Malévola
mostra sua for¢a e transforma-se em um dragao para impedir
que Phillip chegue a torre em que Aurora dorme amaldigoada.

Desse modo, é perceptivel que, com o passar de quase 150
anos, Malévola assumiu maior protagonismo no conto, am-
pliando sua a¢3o na obra e mostrando-se como uma fada mui-
to mais poderosa do que qualquer outra do reino. Além disso,
a Disney foi responsavel nao sé pelo nome, mas também pelas
caracteristicas da personagem que reconhecemos no imagina-
rio popular: os chifres, os olhos verdes e o corvo como com-
panhia. Ela passou de uma fada vingativa para uma poderosa
bruxa. Dentro dessa légica, Coelho (2000) explica que:
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Segundo a Tradigao, as fadas s3o seres imagindarios, do-
tados de virtudes positivas e poderes sobrenaturais, que
interferem na vida dos homens para auxilid-los em situa-
¢oes-limite (quando nenhuma solug¢ao natural poderia
valer). A partir do momento em que passam a ter compor-
tamento negativo, transformam-se em bruxas (COELHO,
2000, p. 174).

Ainda muito influenciada pelo ideal do Romantismo, a ani-
macao da Disney também sugere como resolucao do conflito
0 amor romantico — o que ja havia sido proposto no conto dos
irmios Grimm. Porém, Malévola mostra-se como um obsta-
culo maior a ser enfrentado por Phillip para que ele consiga
salvar Aurora da maldi¢ao do sono. Quanto maior o desafio,
mais corajosos serao o principe e a princesa. Em andlise sobre
contos de fadas, Bettelheim (2014) compreende que os contos
sinalizam para o leitor que “perigos precisam ser vencidos,
provocagdes suportadas, decisdes tomadas; mas a histéria diz
que, se permanecermos fiéis a nds mesmos e a nossos valores,
entao, por mais que as coisas paregam desesperadoras durante
algum tempo, haverd um final feliz” (BETTELHEIM, 2014, p.
200).

A rejeicao da fada md é mantida nessa versao da Disney, o
que desperta a faria e o rancor na personagem. Nesse sentido,
Malévola ocupa o lugar do mal na narrativa, visto que, ainda
no século XX, os contos de fadas estruturavam-se a partir da
divisdo entre o bem e o mal. Ou seja, é nitido, para o especta-
dor, que Aurora e Phillip representam os herdis, os quais de-
vem combater o mal provocado pela vila. Desse modo, quando
é rejeitada, Malévola reage com a vinganga, pois, na dualidade
dos afetos, ela s6 pode exercer o papel do bem e do mal —ainda
nao é permitido a personagem que transite na complexidade
das emocdes. Logo, assim que é traida, deve vingar-se de quem
lhe provocou a situagao de perda.

E compreensivel, portanto, que os contos de fadas tradi-
cionais apresentassem uma dicotomia entre o bem e o mal,
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representados pelos herdis e pelos viles, em um universo ma-
gico em que a resolugao do conflito era alcangada por meio da
busca pela justica e pela conquista do amor.

E mister considerar que bem e mal sio definicdes cultu-
rais e, nos contos de fadas da cultura ocidental, verifica-se o
maniqueismo cristao. Mesmo assim, o que se sobrepde nas
narrativas sao os dramas humanos universais: medo do aban-
dono, luto, vulnerabilidade emocional. Para Von Franz (1974),
“os contos de fada tém uma estrutura que reflete os tragos hu-
manos mais gerais. Desempenham um grande papel porque
através deles podemos estudar as mais bdsicas estruturas de
comportamento” (VON FRANZ, 1974, p. 17).

Ademais, com o advento do movimento feminista no sécu-
lo XX, as personagens femininas ganham maior destaque den-
tro da fic¢do, o que significa que as agoes efetuadas por Malé-
vola, mesmo que ligadas ao mal, mostram a forca e o poder das
mulheres. Tradicionalmente, como assume Federici (2019),
mulheres que reivindicavam as normas impostas na cultura
eram classificadas como bruxas, uma vez que a seguranga que
tinham sobre si mesmas era entendida como uma ameaga a
quem detinha o controle dos corpos femininos. Nesse sentido,
apesar de mover-se em fun¢ao de uma vinganga, Malévola é
fruto de um universo ficcional em que mulheres ji comegam
a exercitar a liberdade sobre si mesmas, ainda que esse poder
aparega sob o signo da maldade.

Por que as cagas as bruxas foram dirigidas principalmen-
te contra mulheres? Como se explica que, ao longo de trés
séculos, milhares de mulheres se tornaram a personifi-
cagio do “inimigo no meio de nés” e do mal absoluto? E
como conciliar o retrato que inquisidores e demonologos
pintavam de suas vitimas como todo-poderosas, quase
miticas —criaturas do inferno, terroristas, devoradoras de
homens, servas do diabo que, enlouquecidas, percorriam
os céus em cabos de vassoura —, com as figuras indefesas
das mulheres reais que eram acusadas desses crimes e,
entdo, terrivelmente torturadas e queimadas em foguei-
ras? (FEDERICI, 2019, p. 62).
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Com isso, Malévola torna-se uma das principais persona-
gens do imaginario popular gracas a narrativa produzida pelos
estudios Disney. Justamente por isso, é mister considerar, em
um estudo sobre os contos de fadas, a poténcia das animagoes
para pensarmos sobre afetos, dores, perdas, amores. Sendo
assim, a bruxa Malévola, uma personagem feminina, é o ser
mais poderoso da histéria. Entretanto, ela precisa ser destrui-
da por Phillip para que Aurora seja salva da maldi¢ao, uma vez
que essa versio do conto ainda estd marcada pelo ideal ma-
niqueista. Logo, Malévola nao tem direito a redencao — isto é,
a possibilidade de reorganizar suas emogdes e compreender
seus traumas psiquicos. Por isso, a Malévola de 1959, apesar de
mostrar seu protagonismo, ainda ocupa o lugar da perda e da
rejeicao na narrativa.

4 AS MALEVOLAS DO SECULO XXI

No século XXI, somos apresentados a duas Malévolas que,
embora ainda mantenham na sua histéria um episddio de re-
jeicdo, mostram a transi¢ao do ressentimento para a possibi-
lidade de amar. Nesse sentido, a histéria das personagens é a
experiéncia do amor, a posterior perda da pessoa amada e a
capacidade de viver um novo amor, demonstrando a supera-
¢do do trauma.

A primeira Malévola do século XXI, do corpus deste estudo,
é uma personagem secundaria da série Once Upon a Time, pro-
duzida entre 2011 e 2018, durante 7 temporadas, pela emisso-
ra norte-americana ABC. Nessa fic¢gdao, Malévola é uma bruxa
poderosa — e n3o uma fada ma — que cria a maldi¢3o do sono e
utiliza-a contra a princesa Bela Rosa. Porém, a princesa é sal-
va por um beijo de amor verdadeiro do Rei Stefan. Com essa
situacao, Malévola fica deprimida por nao ter conseguido sua
vinganca e perde a capacidade de se transformar em um dra-
gao. Bela Rosa e Stefan casam-se e dessa uniao nasce Aurora.
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Anos mais tarde, Malévola é incentivada pela Rainha M3 (per-
sonagem do conto Branca de Neve) a concluir sua vinganga e, to-
mada por essa motivagao, consegue transformar-se em dragao
novamente. Ent3o, ela espeta o dedo de Aurora em uma agu-
lha de roca, fazendo Aurora cair em sono profundo, a0 mesmo
tempo em que amaldicoa o principe Phillip.

Nessa versio contemporanea do conto, Malévola é ainda
mais poderosa, o que a transforma em um desafio maior para
que os herdis consigam vencer seus obsticulos. Porém, para
além dessa situagao, é incluida na narrativa a transitoriedade
da personagem entre o bem e o mal, isto é, somos seres com-
plexos, os quais nao podem ser definidos em uma categoria tao
simpléria como a que fora proposta pelo maniqueismo. Freud
(1996) explica que, para vivermos em uma civilizagao, necessi-
tamos de regras sociais — que atuam como castradoras. Nes-
se sentido, se alguém age de maneira contraria as normas da
cultura, serd compreendido como aquele que produz o mal a
comunidade. Porém, como ja foi dito, o que consideramos bem
e mal é definido na cultura. Além disso, compreendendo que
o sujeito transita entre esses dois polos, é perceptivel que, nas
narrativas contemporaneas, os vildes ganham novas chances
de se redimirem pelos seus erros.

Por outro lado, também nos é dita a histéria pregressa dos
viloes em Once Upon a Time. Malévola foi uma mulher que vi-
veu a perda da filha - a qual lhe fora roubada quando ainda
era um bebé. Por isso, passou anos da sua vida procurando por
Lilith, a quem encontrou quando ja estava adulta. No reencon-
tro com a filha, é dada 3 Malévola uma oportunidade de amar
novamente, pois, ao perceber que sua filha s6 conhece o mal,
Malévola tenta oferecer seu amor a ela e ensind-la que a vin-
ganga somente a destruiu. Nesse viés, a grande vila, na verda-
de, era uma mulher enlutada pela perda da filha e obcecada
por encontrd-la. Para aliviar a sua dor, ela fazia mal aos outros,
mas, assim que reencontra Lilith, recupera a sua capacidade de
amar — e de sofrer e amar de novo.
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Dessa forma, a personagem Malévola de Once Upon a Time
é salva pelo amor verdadeiro destinado a sua filha. Percebe-
-se, entdo, que a énfase, para a resolugao do conflito interno
da bruxa m4, é na relacio materna. Na narrativa, Bela Rosa e
Aurora foram salvas pelo amor romantico, mas o elemento do
amor familiar como o dispositivo de cura dos traumas é prota-
gonizado na relagao de Malévola com Lilith.

E importante considerar que essa personagem é criada
quando as teorias feministas ja encontram maior espago den-
tro das academias e nas pautas populares. Nesse sentido, sao
mais recorrentes personagens que ocupam outros papéis na
narrativa e vivem outras possibilidades de amor — que nao ape-
nas o amor romantico. Além disso, as personagens transitam
em seus afetos e deixam de atuar na polarizag¢ao entre bem e
mal.

Para Winnicott (1988), o exercicio da maternidade, quando
ela é uma escolha da mulher, permite & mae recuperar outros
vinculos afetivos, como aqueles anteriormente estabelecidos
com seus proprios pais. Porém, a Malévola fora negada a expe-
riéncia de ser mae de Lilith, o que fez com que a personagem
se fechasse em si mesma. Somente a partir do reencontro com
a filha, da possibilidade do vinculo materno, é que Malévola
decidiu nio se vingar de quem havia lhe tirado o bebé, pois,
para ela, o que mais importava era vivenciar a maternidade.
Portanto, foi 0 amor materno que salvou Malévola de suas per-
das passadas, dando a personagem a chance de amar de novo.

E mister considerar que o amor materno é construido
desde a gestagdo, no vinculo da mulher com o seu bebé. Por
isso, como explica Badinter (1985), ele ndo é instintivo. Nessa
perspectiva, Malévola é impedida de vivenciar essa experiéncia
quando é afastada de sua filha, mas, ao reencontra-la, dedica-
-se a criar um vinculo com ela, o que substitui sua obsessao por
vinganga.

O amor materno é apenas um sentimento humano. E
como todo sentimento, é incerto, frigil e imperfeito.
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Contrariamente aos preconceitos, ele talvez n3o esteja
profundamente inscrito na natureza feminina. Obser-
vando-se a evolu¢io das atitudes maternas, constata-se
que o interesse e a dedicagdo a crianga se manifestam ou
nao se manifestam. A ternura existe ou nao existe. As di-
ferentes maneiras de expressar o amor materno vao do
mais ao menos, passando pelo nada, ou o quase nada (BA-
DINTER, 1985, p. 22).

Contemporaneamente a série Once Upon a Time, os estl-
dios Disney langaram, em 2014, o live-action Malévola, no qual a
personagem assume o pleno protagonismo na obra, inclusive
dando seu nome ao longa-metragem. Nessa versao, também
é perceptivel 0 amor materno enquanto poténcia para a cura
dos traumas e para a resolucao de conflitos emocionais. Além
disso, o amor entre mulheres, na maternidade, assume o papel
principal no desfecho dessa obra cinematogrifica.

Em Malévola (2014), conhecemos a histdria da protagonista
homoénima desde a sua infincia. A pequena fada Malévola vi-
via em uma floresta com criaturas magicas, os Moors. Ela era
muito amorosa e justa com todos, mostrando-se como uma
verdadeira lider.

Malévola conhece seu primeiro amor, o jovem Stefan, um
humano do reino vizinho, quando o encontra na floresta — da
qual ela ja se tornara lider. Eles constroem uma amizade que
se transforma em amor. Porém, a Stefan é prometido o trono
do rei caso ele matasse Malévola. Ambicioso, Stefan violenta
Malévola ao, em sua primeira noite de amor com ela, abando-
nd-la apds cortar suas asas. Com esse feito, Stefan torna-se o
rei, pois usa as asas de Malévola para garantir ao atual rei que
havia cumprido o combinado de mata-la.

Apds passar por essa trai¢ao, corroborada por uma violén-
cia psicoldgica e fisica, visto que fora mutilada e abandonada,
Malévola esconde-se na floresta, incapaz de voar. Com a expe-
riéncia do trauma, Malévola fecha-se para o amor, apresentan-
doinseguranca pelas emogdes. Sob esse viés, ap4s experienciar
0 amor, a protagonista vive uma situa¢ao de perda emocional
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e fisica. Porém, diferentemente das versdes anteriores em que
ela aparecera, apresentadas neste ensaio, Malévola recebe a
oportunidade de redescobrir a poténcia dos afetos.

Desse modo, passados alguns anos, o rei Stefan anuncia o
nascimento de sua filha Aurora e convida o reino para celebrar
a felicidade de sua familia. Malévola vé nessa ocasi2o a oportu-
nidade de vingar-se de Stefan. Entao, ela amaldigoa Aurora a
cair em sono profundo quando, 20s 16 anos, tocar em uma roca
de fiar. Para gerar maior dor a Stefan, Malévola coloca como
condigao para quebrar o feitico um beijo de amor de verdade -
o que ela acredita ndo existir, visto que fora enganada e violada
por Stefan.

E perceptivel que, nessa versio do conto, o ser humano é
retratado em sua complexidade; o amor e a ganincia s3o os
dispositivos que transformam o relacionamento de Stefan e
Malévola. Além disso, é dada uma justificativa para os atos da
fada, que, apds ser machucada, deixa de acreditar no amor.
Porém, embora tenha enfeiticado Aurora, o grande vilao da
narrativa é Stefan — um homem ambicioso que se aproveita
da bondade e das asas da jovem Malévola para conquistar seus
ideais.

Nesse sentido, o bem e o mal estao presentes na historia,
mas aparecem de forma transitéria. E importante, segundo
Bettelheim (2014), que 0 mal se apresente, visto que o desfecho
dos contos consagra a vitoria do herdi - o que representa, para
o espectador/leitor, que, fora da ficgao, é possivel superar os
desafios que a nés se impoem e compreender nossos conflitos
emocionais.

Ao contrario do que acontece em muitas estdrias infantis
modernas, nos contos de fadas o mal é t30 onipresente
quanto a virtude. Em praticamente todo conto de fadas, o
bem e o mal recebem corpo na forma de algumas figuras
e de suas ages, ji que bem e mal sdo onipresentes na vida
e as propensoes para ambos estio presentes em todo ho-
mem. E esta dualidade que coloca o problema moral e re-
quisita a luta para resolvé-lo (BETTELHEIM, 2014, p. 15).
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Ademais, Malévola passa os 16 anos da maldi¢ao tomando
conta de Aurora que, a mando do rei, fora morar com Fauna,
Flora e Primavera em um bosque afastado do reino, para es-
conder-se de Malévola. Por isso, é compreensivel que a perso-
nagem nao desejava o mal para a princesa, mas que agiu no
impulso para vingar-se de seu pai. Desse modo, Malévola n3o
encontra satisfagao na vinganga — diferentemente das versoes
apresentadas anteriormente neste estudo.

Aurora passa a ver Malévola como sua fada madrinha, pois,
desde crianga, sentia sua presenca no bosque. Além disso, Au-
rora sabia que era cuidada pela fada, que nunca a deixava se
machucar. Aos 16 anos completos, Aurora pede para viver com
Malévola e os Moors. Malévola sabe que nao é capaz de salvar a
princesa da maldigao com sua magia, pois somente um beijo de
amor verdadeiro conseguiria quebrar o feitico. Ela conta para
Aurora que a amaldigoou para vingar-se de seu pai e a prince-
sa, assustada, acaba afastando-se dela. Mesmo que Malévola
tenha tentado impedir que Aurora tocasse em uma roca, a mal-
di¢do acaba se cumprindo. Ela encontra Phillip para acordar a
princesa, porém, ele ndo é seu amor verdadeiro. Entdo, para
despedir-se da crianga a quem via como filha, Malévola da um
beijo em sua testa. Nesse momento, Aurora desperta e, com o
gesto de Malévola, o amor verdadeiro ganha outro significado,
visto que o amor materno agora é o elemento principal para a
resolugdo do conflito do conto.

Dentro dessa perspectiva, é possivel perceber que, mesmo
que haja o amor romintico na obra, outros amores também
sio considerados no desfecho da narrativa. Nessa versio, o
amor materno é tido como o amor verdadeiro, o que é um efei-
to da cultura apds a terceira onda do feminismo, a qual con-
quistou a escolha da maternidade como um direito da mulher,
pois, com a liberacao dos anticoncepcionais, a maternidade
deixou de ser uma obrigagao e, sim, uma escolha. Mesmo que,
socialmente, as mulheres ainda sofram com uma pressao so-
cial para serem maes, o anticoncepcional é um marco na luta
pelo direito da mulher exercer escolhas em relagio ao seu proé-
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prio corpo. Logo, o feminismo opera novas formas de ser e de
estar na cultura, o que implica em novas representagdes na li-
teratura e no cinema, visto que contos de fadas sio recortes
da sociedade em que foram produzidos. Sendo assim, Garcia
(2015) considera que

Além de ser uma teoria politica e uma pratica cultural, o
feminismo é muito mais. O discurso, a reflex3o e a prati-
ca feminista carregam também uma ética e uma forma
de estar no mundo. A tomada de consciéncia feminista
transforma - inevitavelmente — a vida de cada uma das
mulheres que dele se aproximam, pois a consciéncia da
discrimina¢io supde uma postura diferente diante dos
fatos (GARCIA, 2015, p. 15).

Desse modo, Malévola nao é a mae bioldgica de Aurora,
mas foi quem assumiu seus cuidados basicos - ofertando o que
Winnicott entende como primordial na nossa constituigao: a
relagdo entre a mae e o seu filho, a segurancga passada pela mae
ao bebé e os vinculos constituidos entre o bebé e o meio em
que ele vive. Portanto, no exercicio da maternidade, Malévola
recebeu a possibilidade de amar mais uma vez, mesmo apds
a perda traumatica que viveu com Stefan. Nesse sentido, ela
redireciona seus afetos para o cuidado com Aurora — quem lhe
oferece o amor verdadeiro.

Logo, revisitar os contos de fadas é propiciar outros modos
de ver o mundo por meio da circulagio dessas histérias, espe-
cialmente do ponto de vida de quem sofre com as opressoes
sociais — como pode ser visto através do protagonismo dado as
relagoes entre maes e filhas nas duas histérias do século XXI,
estudadas nesta pesquisa. Nessa perspectiva, a tedrica femi-
nista cinematografica Elizabeth Harries (2003) explica que as
revisitagOes de narrativas passadas revelam histdrias atrds de
outras histérias, ou seja, uma possibilidade de dar voz a quem,
nas versdes mais antigas, no teve esse espago. Por isso, com
as pautas do movimento feminista, outras possibilidades de
amor assumem protagonismo nos contos de fadas, como o
amor materno.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Independentemente da versao dos contos de fadas a que
temos acesso, os quais s3o produtos de uma sociedade e de um
contexto histérico, hd um reflexo da cultura e a reafirmagio
dos dramas humanos. Essas narrativas tém tanta importancia
na nossa constitui¢ao psiquica que, para Freud (2010),

Nao surpreende que também a psicanilise mostre a
importincia que os contos tradicionais tém para a vida
psiquica de nossas criancas. Em alguns individuos, a
lembranca de suas histérias favoritas tomou o lugar das
préprias recordag¢des da infincia (FREUD, 2010, p. 292).

Nessa perspectiva, a personagem Malévola ocupa um lugar
fundamental nos contos dos quais faz parte, tanto nas histé-
rias em que é a vila — haja vista o significado do mal nos contos
de fadas—, quanto nas versdes em que, através da maternidade,
ressignifica suas emocgoes e, apesar das perdas, vivencia, nova-
mente, o amor. Além disso, é mister considerar que os contos
de fadas contemporaneos se diferenciam de suas versdes mais
antigas, pois toda narrativa é um produto dos pensamentos de
uma época. Logo, as histdrias sobre a princesa adormecida e a
fada ma que a aprisiona em um sono profundo sao frutos de
distintas culturas e periodos histéricos.

Ademais, a passagem da fada para bruxa também é um ele-
mento da cultura. Barros (2004) explica que

As figuras das bruxas ou feiticeiras sio muito antigas. Sua
origem é anterior ao fenémeno da Inquisi¢do. A crenga de
mulheres dotadas de alguns poderes sobrenaturais, que
lhes foram dados pelas deusas, dava sustenta¢io a sim-
bologia mantida nos contos, nas lendas e no folclore. Fa-
ziam parte do imagindrio popular (BARROS, 2004, p. 45).

Desse modo, neste estudo, procurei analisar a persona-
gem Malévola a partir de quatro versdes do conto A Bela Ador-
mecida. Foi possivel constatar, portanto, que, no século XIX,
a fada ma assumia pouco espago na narrativa, o que fica cla-
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ro pelo fato de nem ser nomeada. Logo, os estidios Disney
foram responsaveis por popularizar a personagem no ima-
ginario social, por meio de suas caracteristicas e do nome
“Malévola”, o qual potencializa seus feitos na narrativa.

Em um ultimo momento, foram consideradas duas
versoOes contemporaneas do conto, nas quais Malévola, por
meio do amor materno, transita do papel de vila para o lu-
gar de mae, ganhando uma nova possibilidade de amar e
de curar-se de suas dores. Nesse viés, o vinculo entre mae
e filha ganha maior protagonismo, pois, sendo a materni-
dade uma escolha da mulher e nao uma imposi¢ao, o amor
verdadeiro é ressignificado — o que é um reflexo de uma
cultura que, na segunda metade do século XX, conquista o
direito ao uso do anticoncepcional pelas mulheres.

Sendo assim, por meio dos estudos psicanaliticos, a li-
teratura ganha novas formas de representar a sociedade e
de nos fazer compreender quem somos e o0 que sentimos.
Dessa forma, o sujeito é constituido através dos vinculos
que estabelece, primeiramente, com a mae e, em um se-
gundo momento, com a cultura. Nesse momento, os con-
tos de fadas s3o responsaveis por fazer a crianga entender
seus conflitos psiquicos e resolvé-los por meio da histéria
das personagens.

A décima terceira fada transforma-se em Malévola, so-
fre, decepciona-se, exerce sua vinganga e, em algum mo-
mento, redescobre sua capacidade de amar e a poténcia
dos afetos. Por isso, o que a fada de chifres negros e olhos
verdes nos ensina é que, na vida, é possivel amar e perder
e amar mais uma vez.
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“A Imitacdo da Rosa™:
uma versao do conto da autora Clarice Lispector
na perspectiva da mulher negra

Brunna Luiza Lima de Sousa®

1INTRODUCAO

O movimento feminista, conhecido como um dos maio-
res movimentos sociais do mundo, tem como principal pauta
a luta pela igualdade de direitos das mulheres. Apesar de ser
uma luta mundialmente conhecida e que possibilitou ind-
meros beneficios para as mulheres em muitos paises - como
o direito ao voto, ao divércio, ao aborto, aos contraceptivos e
muitos outros - a luta pelo direito a igualdade social, politica
e econdmica das mulheres foi uma das dltimas a conquistar
espago no mundo.

Podemos afirmar isso a partir da historiadora Lynn Hunt,
em seu livro A Invengio dos Direitos Humanos (2007), em que faz
uma abordagem e um estudo da trajetéria com relag¢ao ao nas-
cimento do que hoje entendemos como os direitos humanos
a partir de uma perspectiva dos acontecimentos e revolugdes
que aconteceram nos séculos XVIII, XIV e XX na Europa e nos
Estados Unidos. Em determinado momento, Hunt explica que
a exclusao universal das mulheres dos direitos politicos no sé-
culo XVIII e durante a maior parte da histéria humana é muito
forte - as mulheres nao ganharam o direito de votar nas elei-
¢Oes nacionais em nenhum lugar do mundo antes do fim do
século XIX e foram o altimo grupo minoritario a conquistar
seus direitos dentro de uma sociedade.

Sueli Carneiro, escritora e pensadora brasileira, no livro
Pensamento feminista brasileivo: conceitos fundamentais (2019),
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Comunicacdo Social, pela Universidade de Brasilia (UnB). E-mail: brunnaluiza.
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aborda o movimento feminista no Brasil. Considerado um dos
movimentos mais respeitados do mundo, o movimento femi-
nista brasileiro teve grandes repercussdes internacionais e é
também um dos movimentos com melhor performance entre
as mobilizagdes sociais do pais. O fato que ilustrou sua potén-
cia foram os encaminhamentos da Constitui¢gao de 1988, que
contemplou cerca de 80% das suas propostas e mudou radical-
mente o status juridico das mulheres.

No entanto, mesmo o Brasil sendo um pais onde o movi-
mento feminista se sobressaiu, as taxas de feminicidio*® e de es-
tupros aumentam consideravelmente a cada ano. Segundo o
Datafolha e o Férum Brasileiro de Seguranca Pablica®, entre
0s anos 2018 e 2019, 1,6 milhdo de mulheres foram espancadas
ou sofreram tentativa de estrangulamento no Brasil, enquanto
22 milhoes (37,1%) de brasileiras passaram por algum tipo de
assédio.

Ademais, as mulheres, desproporcionalmente, ocupam
menores cargos de representatividade politica e a diferenga
entre os salarios de homens e mulheres ainda existe em diver-
sas dreas profissionais. Com base nesses dados, podemos infe-
rir que, por mais que a teoria feminista tenha construido sua
base tedrica de forma sélida através de revolugdes e conquistas
sociais ao decorrer dos anos, ainda ha um longo caminho a se
percorrer. Essa lentidao em mudar de fato a trajetéria da vida
de todas as mulheres pode ser compreendida, de certa forma
(além da forte opressio sexista existente), porque o feminismo
foi um movimento criado e pautado para um nimero minori-
tario de mulheres em uma condigio extremamente especifica
devida.

As primeiras manifesta¢oes do feminismo foram criadas,
principalmente, por mulheres brancas e de classe média, que
queriam ter direito a propriedade e ao voto. Com o passar dos

40 Termo de crime de 6dio baseado no género, amplamente definido como o
assassinato de mulheres.

41 Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-47365503 (Reportagem
de Luiza Franco, via BBC News Brasil). Acesso em 28 fev. 2020.
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anos e a formulagao de uma teoria feminista contemporanea,
assim como as diversas ondas que a sucederam, as pautas se
tornaram outras, mas ainda dentro do mesmo grupo especifi-
co de mulheres.

bell hooks, escritora e feminista negra, em seu livro Teoria
Feminista: da margem ao centro (2019), explica que nos EUA, o li-
vro The Feminine Mystique (1963) da autora Betty Friedan, prepa-
rou o caminho para o movimento feminista contemporaneo.
hooks critica a teoria de Friedan justamente por descrever
problemas essencialmente atribuidos as mulheres brancas e
de classe média, excluindo toda uma outra classe de mulheres
que mais sofria a opressao sexista. Segundo hooks:

A famosa expressdo de Friedan, “o problema que n3o tem
nome”, citada frequentemente para descrever a condi¢io
da mulher nesta sociedade, referia-se, na verdade, a situa-
¢do dificil do grupo restrito de mulheres brancas casadas,
com formagdo académica, pertencentes a classe média e
alta— donas de casa aborrecidas com o tempo livre, com a
casa, com os filhos, com as compras e que queriam mais
davida (HOOKS, 2019, p. 13).

Segundo hooks, os problemas especificos das donas de
casa eram problemas verdadeiros, dignos de atengao e de mu-
danga, mas n3o eram as preocupagdes politicas mais urgentes
das massas de mulheres. O Gnico problema dessa teoria, na
verdade, era o fato de nio incluir a realidade de tantos outros
tipos de mulheres que também sofriam com a opressao mas-
culina e que deveriam ter suas pautas e situagdes incluidas na
mesma luta feminista.

2 MULHERES NEGRAS E O FEMINISMO

Sabemos que o movimento feminista foi criado e pautado
estritamente para um grupo especifico de mulheres. Por mais
importante que fosse essa luta, infelizmente nao atingiu diver-
sas outras classes de mulheres, entre elas as mulheres negras.
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Ainda em seu livro Teoria Feminista: da margem ao centro (2019),
bell hooks afirma:

O movimento pela libertagio da mulher nio s6 foi estru-
turado numa plataforma limitada, como chamou a aten-
¢do principalmente para questdes que eram relevantes
sobretudo para as mulheres (maioritariamente brancas)
com privilégio de classe (HOOKS, 2019 p. 8).

As mulheres brancas, ainda que fossem também um grupo
minoritario, também tinham comportamentos e pensamen-
tos racistas estruturados na sociedade desde antes da escra-
vid3o. O que pode justificar o fato de nao terem dado espago
para pautas de mulheres negras na construgao da sua luta fe-
minista. Além disso, bell hooks, no livro Ndo sou eu uma mulher:
mulheres negras e o feminismo (1981) explica que, historicamen-
te, nos EUA, as mulheres negras de todas as areas do pais, em
uma época em que poderiam se juntar para pedir igualdade
social a todas as mulheres, estavam em siléncio. Isso porque
as mulheres negras daquela época nao enxergavam a natureza
feminina como um aspecto de sua identidade. Segundo a au-
tora, a socializagao racista condicionou-as a desvalorizar suas
identidades e a ver a raga como o tnico rétulo importante de
identifica¢do. Em outras palavras, a opressao sexista era insig-
nificante em comparag3o com a severa e brutal realidade do
racismo.

No mesmo contexto, antes do apoio dos homens brancos
pela liberdade (direito ao voto) dos homens negros, as mulhe-
res brancas feministas acreditavam que sua causa avangaria
mais caso se aliassem a popula¢ao negra. Mas quando elas vi-
ram que os homens brancos preferiram apoiar o direito ao voto
dos homens negros —uma das poucas vezes em que a opressao
sexista superou o preconceito racial — e nao o delas, toda sua
solidariedade as pessoas negras acabou. Foi entao que as mu-
lheres negras ficaram em uma encruzilhada; n3o sabiam se
apoiavam as mulheres (pois ao fazer isso iriam contra o avan-
¢o social de sua raga) ou se apoiavam os homens negros (dessa
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forma também iriam contra o avango social de seu género).
bell hooks explica esse fato no trecho abaixo:

As mulheres negras foram colocadas num duplo dilema;
a0 apoiarem o sufrdgio feminino implicava que elas esta-
vam a aliar-se as mulheres brancas ativistas que tinham
publicamente revelado o seu racismo, mas ao apoiarem
apenas o sufridgio do homem negro estavam a endossar a
ordem social patriarcal que n3o iria conceder-lhes nenhu-
ma voz politica (HOOKS, 1981, p.6).

Ainda que apoiassem os homens negros ao avanco social
da classe negra, a luta contra a opressao sexista das mulheres
negras foi ainda mais tardia do que a das mulheres brancas,
porque as mulheres negras sofriam a opressdo dos proprios
homens negros. Assim, podemos entender que o feminismo
classico que conhecemos hoje, ao nio incluir as outras catego-
rias de mulheres, nao foi suficiente para avangar com determi-
nacao a luta da libertagao de todas as mulheres. O feminismo
negro ou a luta das mulheres negras tém pautas divergentes
das do feminismo cldssico e precisa ser compreendido e de-
batido cada vez mais. Violéncia, saide das mulheres negras e
acesso ao mercado de trabalho s3o algumas das questdes que
essas mulheres enfrentam e que precisam ser levadas em con-
siderag¢do — assim como as das mulheres indigenas, de classes
mais pobres, LGBTs, entre tantas outras.

Sueli Carneiro, tedrica feminista negra, fala sobre “enegre-
cer” o feminismo, atribuindo pautas referentes as vidas das
mulheres negras:

Enegrecendo o feminismo é a expressio que vimos utili-
zando para designar a trajetéria de mulheres negras no
interior do movimento feminista brasileiro. Buscamos
assinalar, com ela, a identidade branca e ocidental da
formula¢io clssica feminista, de um lado; e, de outro,
revelar a insuficiéncia tedrica e pratica politica para in-
tegrar as diferentes expressoes do feminino construidos
em sociedades multirraciais e pluriculturais (CARNEIRO,
2019, p. 273).
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As mulheres negras s3o a maioria das vitimas de violén-
cia doméstica. O mesmo estudo do Datafolha ji citado mostrou
também que as mulheres negras s3o as maiores vitimas de fe-
minicidio. A ocupacao das mulheres no mercado de trabalho
sempre foi dificil, mas, ao adicionar a raga, o acesso fica ainda
mais escasso. Sabe-se que a inclusdo de pessoas negras, em ge-
ral, no mercado de trabalho brasileiro sempre foi distante das
pessoas brancas. As mulheres negras sio a maioria a ocupar
trabalhos bragais e pior remunerados, como responsaveis pela
limpeza, empregadas domésticas, gargonetes e similares.

Além disso, as mulheres negras s3o a maior parte das maes
solteiras, além de serem as mulheres com os corpos mais se-
xualizados pela midia. Segundo a feminista, pesquisadora e
filésofa brasileira Djamila Ribeiro (2018), existe um processo
histérico que desumaniza a mulher negra, colocando-a na po-
sicio de um ser humano indigno de receber amor. Para Djami-
la, a mulher negra, historicamente, desde o periodo colonial,
foi objetificada e sexualizada, carregando essa histdria, esse es-
tigma e essas imposi¢oes até os dias atuais.

Em resumo, questdes como objetifica¢do, estupros e mor-
tes, acesso a saude, trabalhos mal remunerados, pouca ascen-
sao social, solidao, entre muitas outras, s3o pautas do feminis-
mo negro.

3 A IMITACAO DA ROSA

“A Imitacao da Rosa” é um conto da autora brasileira Cla-
rice Lispector, publicado no livro de contos Lagos de familia, em
1960. A narrativa conta a histéria de Laura, uma mulher de
classe média que vive para agradar a Armando, seu marido.
Seus dias se resumem a arrumar a casa e se preparar para re-
ceber seu esposo. No inicio do conto, a personagem ja enfatiza
que Armando, como de costume, passaria a noite conversando
com o marido de Carlota, amiga de Laura. Conforme vamos
entrando na mente da Laura, percebemos que a relagio dela e
de Carlota n3o é a das melhores, pois Laura sente-se um tan-
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to incomodada com as atitudes da amiga, menos “recatada” e
“submissa” que ela. Carlota é uma mulher que falava alto e n3o
tinha medo de nada (LISPECTOR, 1960).

O conto retrata a angustia da personagem principal dentro
do ambiente doméstico; sua vida, considerada por ela insig-
nificante; o marido que, aparentemente, n3o lhe d a atengao
necessaria; a falta dos filhos que nunca teve, e outras situagoes
que se assemelham muito as condi¢oes das mulheres brancas
de classe média no século XX, além de uma das principais pau-
tas do feminismo cldssico: a mulher dona de casa, submissa
ao marido, que n2o tem voz ou “direito” de escolha. O trecho a
seguir demonstra esse sentimento:

Por acaso alguém veria, naquela minima ponta de surpre-
sa que havia no fundo de seus olhos, alguém veria nesse
minimo ponto ofendido, a falta dos filhos que ela nunca
tivera? (LISPECTOR, 1960, p. 19).

Laura é uma personagem que aceita bem seu papel de mu-
lher submissa, mesmo que isso no fundo nao lhe faga feliz. Ela
nao sé aceita, como faz questao de manter esse papel, como
se nao houvesse alternativa além dessa, e por isso mesmo nao
deveria reclamar ou sentir-se mal. Ela enfatizava sua grati-
dao mesmo inserida em um contexto patriarcal e de opressao
sexista: Ela, que nunca ambicionara senao ser a mulher de um
homem, reencontrava grata sua parte diariamente falivel (LIS-
PECTOR, 1960, p. 20).

O conto faz com o que o leitor sinta uma angustia a cada
pensamento de Laura, que, mesmo com todas as problematicas
em que esta inserida, como o marido que nao lhe da atencao e
a amiga que nao a faz sentir bem, nao se sente digna de nada
e constantemente reafirma uma depreciagio sobre si mesma.
Este trecho mostra o quanto ela nao se considera digna nem de
ser ouvida pelo préprio marido:

Com Armando ela as vezes relaxava e era chatinha, o que
nao tinha importincia porque ele fingia que ouvia, mas
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nao ouvia tudo o que ela lhe contava, o que nao a magoa-
va, ela compreendia perfeitamente bem que suas conver-
sas cansavam um pouquinho uma pessoa (LISPECTOR,
1960, p. 22).

Posto isso, o principal objetivo deste ensaio é escrever uma
nova versao do conto A Imitagdo da Rosa, com a intengao de
mostrar, através da literatura e da escrita criativa, quais s3o as
pautas inerentes 2 luta feminista das mulheres negras. A esco-
lha do conto para a proposta deste texto se deu porque a autora
Clarice Lispector conseguiu ilustrar, de forma bastante clara,
com a sua personagem muito bem construida, aspectos que
podem ser relacionados a perspectiva do feminismo classico.
Ao trocarmos a personagem principal, uma mulher branca,
por uma mulher negra, também podemos ilustrar através de
suas situagdes de vida, reflexdes e sofrimentos, os aspectos da
luta das mulheres negras.

Aliteratura é uma performance da sociedade. Com ela, po-
demos compreender de forma mais profunda os aspectos poli-
ticos que compde uma estrutura social. Historias de mulheres
reais retratadas na ficgdo s3o importantes para que mais pes-
soas possam ter acesso a esse tipo de vivéncia, muitas vezes ex-
cluida dos debates académicos e tedricos, e entender que cada
grupo minoritario de mulheres tem sua prépria luta e que ela
precisa ser incluida na teoria do feminismo.

A nova versao do conto A Imitagdo da Rosa conta a histéria
de Lacia, uma mulher negra de cerca de 25 anos e emprega-
da doméstica. Filha de uma maie solo, com dois irm3os mais
novos, Licia perdeu a m3e em um acidente de carro (sua mae
fora atropelada) e precisou largar a faculdade para cuidar de
seus irmaos e trabalhar como empregada doméstica. O fato de
ter largado a faculdade - tao dificil de alcancar para ela, que
veio de uma familia pobre e com poucos recursos, é o que mais
a entristece. Além disso, ela tem que lidar com os assédios que
sofre do marido da dona da casa onde trabalha e tenta manter
uma amizade com uma mulher branca de uma classe mais alta
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que a dela. Da mesma forma que Clarice Lispector estruturou
o conto original, com as angustias de Laura enquanto ela es-
perava Armando chegar em casa para irem jantar com Carlo-
ta, a versdo nova também foi estruturada de uma forma que
mostrasse as angustias da personagem principal, enquanto ela
espera a hora de encontrar com sua amiga.

No trecho abaixo, mostra-se os pensamentos de Licia e sua
decisdo de visitar sua amiga Carol:

Suspirou forte, pensando que mesmo chegando em casa
tarde valia a pena encontrar Carol. Valia a pena tomar um
café e conversar amenidades. Valia a pena escutar mais
histdrias sobre a vida de Carol, quase como se desejasse
ter as mesmas histérias que ela.

O processo criativo do conto partiu da estruturagao da per-
sonagem Licia, a partir de uma extensa descri¢ao de sua his-
téria de vida, caracteristicas, familia, personalidade, religido,
gostos, entre outros aspectos, para que a personagem tivesse
consisténcia na histéria. Na constru¢ao da personagem, as
pautas do feminismo negro tiveram grande foco e estao expli-
citas no conto; como a profissao pouco valorizada, a dificulda-
de de ascensao social, a auséncia de parceiros, a presenga de
assédios e a sexualizag¢ao do corpo.

No trecho abaixo, mostra-se a cena onde a personagem so-
fre assédio sexual por parte do patrao:

Como se ndo bastasse ter que trabalhar como doméstica,
como se nao bastasse ter largado a faculdade, como se nao
bastasse ter que aguentar essas humilhages para susten-
tar seus irmaos, nas tltimas vezes em que ficara sozinha
com seu Carlos, ele quase a forgou a beiji-lo. Muitas ve-
zes, prendia o seu corpo contra o dela na pia da cozinha,
enquanto ela estava distraida, simplesmente para tocar
em seu corpo sem autorizagio.

Apesar do conto ser bastante diferente do original, algu-
mas estruturas foram mantidas: a voz em terceira pessoa, ou

97



seja, o narrador que ndo participa da histéria, mas tem aces-
so aos desejos e sentimentos mais intimos da personagem; e
a flor, como metafora principal da histéria. No caso de Laura,
do conto original, a flor que ela queria dar para a amiga simbo-
lizava ela mesma. O arrependimento que ela tem ao ter dado
essa flor, mesmo querendo ficar para si, mostra a dificuldade
que a personagem tem de realizar os préprios desejos, como se
vivesse para agradar os outros.

Na versao de Licia, a rosa também é uma flor que ela quer
dar para a amiga, mas, diferentemente da simbologia do conto
original, a flor representa a violéncia que Licia sofrera com seu
antigo namorado e as dores que ainda sofre ao recordar essa
violéncia, além de outros aspectos de sua vida, como a morte
de sua mie, sua pobreza e a dificuldade de ascensio social, que
a deixam angustiada durante a maior parte do conto.

E importante ressaltar que os aspectos escolhidos da vida
da personagem nio tém a inteng¢do de representar a vida de
todas as mulheres negras. Apesar do racismo estrutural, exis-
tem mulheres negras de diferentes classes sociais e vivéncias,
cada uma com a sua particularidade de vida e de ascensao so-
cial, ainda que o racismo atinja a todas. A inspiragdo para a
constru¢ao da personagem principal surgiu através da leitura
dos contos de Concei¢ao Evaristo em Olhos d’agua (2015), livro
no qual a autora construiu diversas personagens mulheres e
negras com caracteristicas e aspectos de vida semelhantes, que
representam a maioria da realidade das mulheres negras no
Brasil.

4 CONCLUSAO

A partir das andlises apresentadas, podemos concluir que
existe um caminho a ser percorrido para a construgao de um
imaginario comum sobre o feminismo negro; a importancia
do seu debate, da sua diferenciagao do feminismo classico e
das suas pautas especificas — e aliteratura faz parte dessa cons-
trucao.
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Estudar o feminismo negro, a interseccionalidade® do
feminismo, é entender que a luta feminista serd muito mais
efetiva e positiva quando for pautada nas necessidades de to-
das as mulheres; quando levar em consideragao aspectos como
raca, classe e sexualidade; quando o debate de género for mais
amplo e abranger mulheres transexuais, lésbicas, etc., com to-
dos os assuntos de performances de género devidamente dis-
cutidos, respeitados e validados. Hoje, ja existem estudos mais
aprofundados sobre género e outros feminismos mais plurais
e interseccionais. No entanto, os debates feministas que estao
no imagindrio da maioria das pessoas, sejam elas pesquisado-
ras ou populagio em geral, é oriundo do feminismo classico.

Como vimos na andlise do conto de Clarice Lispector, a
personagem Laura estd muito bem representada dentro do fe-
minismo classico. O préprio texto de Clarice traz essa luz para
o debate do feminismo ao criar uma personagem que preen-
cha caracteristicas, angustias e sofrimentos comuns de muitas
mulheres. Além de Lispector, é possivel enxergar essa mesma
discussao em outras obras de autoras brasileiras ou estrangei-
ras, como Virginia Woolf, em Um Teto Todo Seu (1929), por exem-
plo. A literatura agrega discussdes importantes e torna acessi-
veis assuntos como esse, e é exatamente por isso que é preciso
abrir o leque de leitura e de escrita sobre feminismo negro. E
necessario ampliar o debate através de livros, filmes, novelas,
pegas teatrais e demais formas de representag¢do. Assim, o fe-
minismo negro comegard a formar um imaginario comum e
suas pautas serao cada vez mais discutidas e respeitadas.

Quando pensamos em feminismo, precisamos pensar no
feminismo plural, que abrange uma grande quantidade de
mulheres, de pautas e de especificidades, para que, assim, to-
das as mulheres sintam-se seguras e representadas dentro do
movimento.

42 Estudo da sobreposicdo ou interseccdo de identidades sociais e sistemas
relacionados de opressao, dominagdo ou discriminacao.
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5AIMITACAO DA ROSA - VERSAO LUCIA

Escrito por Brunna Luiza Lima de Sousa

Antes que dona Patricia voltasse do trabalho, ela deveria
ter limpado a cozinha, passado a roupa das criancas e feito o
jantar. E entdo poderia sair antes que o seu Carlos chegasse e
a importunasse com as suas investidas desconcertantes. Tal-
vez Carol a chamasse para tomar um café em sua casa apds o
servi¢o. H4 quanto tempo nao faziam isso? Sua maior distra-
¢do era encontra-la depois do trabalho. Normalmente, Licia
ia para a casa dela, que ficava apenas a alguns minutos de
onde trabalhava. Carol era uma amiga que tinha feito desde
a época que comecou a trabalhar para dona Patricia. Tinham
criado uma afinidade instantdnea desde ent3o.

As duas se sentariam, tomariam um café - as vezes com
leite, as vezes sem leite - e conversariam amenidades. Carol
com suas infinitas histdrias sobre namorados, amigos, festas,
faculdade, e Licia escutando as experiéncias da amiga, atenta
ao fato de que jamais vivera situagdes parecidas. Normalmen-
te, deixava a amiga falar para que seus pensamentos fluissem
paralonge, bem longe. Ao ouvir Carol falando sobre seus diver-
sos namorados, Liicia tentava nao se recordar do tinico relacio-
namento que tivera e que nao acabou nada bem. Depois, volta-
va sua ateng¢do a amiga, que nao parava de falar um segundo.
Mas nao importava. Licia gostava de escutar as historias de
Carol. Era como mergulhar em uma novela cheia de conflitos
romanticos em que ela era apenas uma espectadora. Até por-
que, nem de perto, Lucia tinha tamanhas histérias. Se Carol
resolvesse perguntar - o que nao acontecia -, Liicia nem saberia
o que dizer. Preferia deixar sua vida insignificante de fora

Quando se dava conta do horario, as duas encerravam a
conversa e ela pegava o 6nibus de volta para casa. Depois de
um dia cansativo, desejava apenas dormir, mas sabia que isso
nao era possivel. Ainda tinha que fazer o jantar e a comida para
o dia seguinte, para seus dois irmios mais novos, Angelo e
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Jodo. Suspirou forte, pensando que mesmo chegando em casa
tarde, valia a pena encontrar Carol. Valia a pena tomar um café
e conversar amenidades. Valia a pena escutar mais histérias
sobre a vida de Carol, quase como se desejasse ter as mesmas
histérias que ela.

Olhou seu reflexo pela porta de vidro que separava a cozi-
nha da sala. Seu rosto tinha um ar cansado, as linhas baixas
dos olhos castanhos, as olheiras mais escuras que o tom preto
de sua pele; seu cabelo marrom crespo escondido debaixo de
um lengo de cor branca, para combinar com o avental que usa-
va diariamente. H4 quanto tempo ela nao usava outras roupas
que ndo essa mesma? Ha quanto tempo nao se arrumava do
jeito que gostaria? Serd que alguém conseguiria olhar para ela
e sentir o sofrimento que sentia todo dia ao colocar esse aven-
tal?

Escutou a chave da porta girar na maganeta e torceu para
ser a dona Patricia. Saiu da cozinha as pressas, para receber a
patroa na sala, mas deu de cara com o marido vestido de terno.
Seus cabelos eram grisalhos, a cor de sua pele era branca, qua-
se transparente, e o rosto cheio de marcas de expressdo. Li-
cia gelou e tratou de voltar para a cozinha. Nao se sentia bem
na presencga de seu Carlos. Varias vezes passara por situagoes
desconfortaveis perto do homem casado que insistia em ten-
tar alguma coisa com ela. Queria poder ir embora logo. Talvez
passasse na casa de Carol mesmo sem ter recebido convite. Se
nao fosse para l3, sua Ginica opgao era permanecer na presenga
de seu Carlos até dar a hora do 6nibus. De repente, escutou os
passos dele até a cozinha e tremeu de medo. Era s6 o que falta-
va. Ser assediada pelo marido da sua patroa.

Como se nao bastasse ter que trabalhar como doméstica,
como se nao bastasse ter largado a faculdade, como se nao bas-
tasse ter que aguentar essas humilhagGes para sustentar seus
irm3os, nas dltimas vezes em que ficara sozinha com seu Car-
los ele quase a for¢ou a beija-lo. Muitas vezes prendia seu corpo
contra o dela na pia da cozinha, enquanto ela estava distraida,
simplesmente para tocar em seu corpo sem autorizagao. Sua
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Gnica forma de reagir aquilo era ignorando e fugindo. No dia
seguinte, até usou um avental mais comprido, mas nao adian-
tava. Nao podia confronta-lo ou contar para Dona Patricia. Se
o confrontasse, ele poderia ser violento com ela e, s6 de pensar
nisso ficava zonza de tanto medo. E se dona Patricia soubesse,
era capaz de manda-la embora, e ela precisava do dinheiro. Até
tinha tentado arrumar outro emprego, mas nao conseguia.

Escutou novamente os passos de seu Carlos, mas, dessa
vez, indo para longe da cozinha, e respirou aliviada. Ao per-
ceber que ja tinha ajeitado tudo, decidiu arrumar suas coisas
para ir embora. Enquanto trocava a roupa azul com o avental
branco pendurado na cintura por um vestido marrom, obser-
vou o vaso de flores no corredor de entrada da casa. Era um
vaso enorme, com varias rosas vermelhas dentro. As flores ti-
nham arranjos de diferentes tamanhos, e formas e Licia ob-
servou uma rosa sozinha, isolada das demais.

Terminou de se arrumar, pegou sua bolsa e foi em direcao
ao vaso. Olhou ao redor, para saber se seu Carlos estava por
perto e pegou a rosa solitaria. Essa seria sua justificativa por
chegar na casa de Carol sem avisar. Levaria uma rosa para ela.
Olhou para a flor por um tempo e sentiu seu corpo relaxar, ex-
tremamente exausto. Exausto de acordar todo dia cedo, exaus-
to de fazer o lanche para os irmaos e de leva-los para a escola.
Exausto de pegar dois dnibus lotados para chegar no trabalho,
exausto de limpar a casa enorme de dona Patricia, de lavar a
roupa de seus filhos, de cozinhar para a familia inteira e de evi-
tar os olhares maliciosos de seu Carlos.

Talvez fosse melhor ir direto para casa. Nao era nada edu-
cado ir para a casa dos outros sem avisar. Carol com certeza
nao gostaria e era capaz até de nao querer contar as suas histé-
rias com a mesma empolgacao. Era melhor ir para casa, fazer
jantar para seus irmaos e dormir cedo, assim nao acordaria tao
cansada. Mas nao queria ir embora tao cedo. Queria se livrar
um pouco do peso das responsabilidades. Queria sentar com
Carol, tomar café e ouvir suas histérias de romance. Queria
esquecer por um momento de sua vida e conversar com Carol.
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Carol, que tinha a vida que ela queria ter. Com pai e mae
vivos, que fazia faculdade e n3o tinha que lidar com maridos
sem vergonhas querendo fazer sexo com ela. Balangou a cabe-
ca, afastando pensamentos. Mas, afinal, o que faria mesmo?
Iria para casa? J4 estava anoitecendo. E seus irmaos? Serad que
nao estariam em perigo naquele bairro tao violento onde mo-
ravam? Apenas torcia para estarem em casa, como combina-
ram. Sabia que eles saiam para brincar enquanto ela trabalha-
va, mesmo a ordem sendo que permanecessem em casa até ela
voltar. Muitas vezes, iam dormir sem jantar pelo cansago da
brincadeira na rua. Licia tinha medo de que eles se machu-
cassem ou se envolvessem em alguma briga, mas o que podia
fazer? Sentia muita falta da sua mie. As vezes, sentia falta e as
vezes sentia raiva. Por que tinha que morrer e deixar ela desse
jeito? Sem nenhuma opgao?

Estd decidido, pensou, enquanto abria a porta da sala e
safa para o vento frio da noite. Iria até a casa da amiga. Se ela
realmente gostava da companhia, de Licia n3o acharia ruim
ter que recebé-la, assim, de repente. E Licia precisava de um
pouco de tranquilidade antes de voltar para casa. Além disso,
o 6nibus que passava em frente a sua casa sé passaria as 23h.
Ainda eram 20h e 30 min. Licia andou em passos rapidos para
a casa de Carol, segurando a rosa. Ela iria gostar, sem duvida.
Conversariam bastante até a hora de Lacia ir para casa. Quem
sabe Carol até a levaria para conhecer um restaurante ali per-
to, assim como um dia fizeram. Claro que esse foi apenas um
pretexto para Carol encontrar um rapaz que ela estava paque-
rando hd um tempo, mas ainda assim ela conheceu um lugar
novo. Ha quanto tempo nao conhecia um lugar diferente ou
fazia algo diferente? Fazia muitas coisas diferentes com Carol.

Lembrou-se de quando elas sentaram e fizeram juntas um
trabalho do dltimo semestre da faculdade de jornalismo que
Carol cursava. Ajudid-la nesses trabalhos fazia Licia lembrar
dos melhores dias de sua vida. Sentia uma falta t3o grande
que dava até vontade de chorar. Era a tnica da sua familia que
conseguiu fazer faculdade. Sua mae foi empregada doméstica,
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assim como sua avo e suas tias também foram. Estava tao feliz
em mudar o rumo da sua vida que nem acreditava. Mas tudo
mudou quando sua mae morreu e ela precisou trabalhar para
sustentar seus irmaos. O saldrio do estigio nao dava. Ela preci-
sava dar conta do aluguel, da comida e dos seus irmaos. Depois
de tantos anos, desistiu de voltar para a faculdade de adminis-
tragdo. A dnica forma que ela tinha de estudar era ajudando
Carol com os trabalhos e provas.

Mas sonhar n3o faz mal. Quem sabe ela voltaria a estudar?
E quem sabe ela viveria uma dessas histdrias malucas que Ca-
rol vivia contando para ela? Uma histéria de amor?

Lacia parou de andar. As memorias vieram como um tiro.
Tao forte que ela cambaleou para tras. Precisou se segurar em
alguma coisa e agarrou a parede fria de um poste. Estava no
meio da rua, perto da calgada. Um 6nibus passou do seu lado
e o vento levantou seus cabelos, enquanto seu vestido dancava
com forc¢a nas suas pernas. Era perigoso ficar ali, de noite, mas
nao conseguia se mexer. Era sempre assim. Todas as vezes em
que lembrava dele, ficava assim.

Respirou fundo algumas vezes e forgou-se a caminhar para
frente, apertando a bolsa em seu corpo. Olhou para o outro
lado da rua e viu um bar movimentado. Escutou os copos de
vidro batendo uns nos outros, derramando espuma de cerveja
pelo canto. As cadeiras de plastico amarelas sendo arrastadas
no chio e o barulho de conversas altas. Era esse tipo de bar em
que ele ia. Cheio de gente, com cerveja e cadeiras de plastico
amarelas. Depois encontrava com ela, com bafo de cerveja e
cheiro de cigarro na roupa. O sorriso amarelo, resultado das
dezenas de cigarro que fumava por dia, e o cabelo desarruma-
do eram marcas registradas dele. Nando era parado pela poli-
cia a cada dois passos que dava, dependendo do bairro onde ia.
Licia acelerou seu caminhar e focou na casa de Carol, a poucos
metros de distincia. Nao remoeria as memorias do seu Gnico
relacionamento. Nao agora. Iria para a casa da sua amiga, en-
tregaria a flor como um pedido de desculpas por chegar sem
avisar, conversariam amenidades e voltaria para casa.
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Mas sua mente parecia ter vida propria e as lembrangas
a atacaram violentamente, mas tao violentamente, que dessa
vez ela precisou se agarrar na grade do portao. A tremedeira
veio e Lucia sentiu suas pernas falharem. A imagem dele na
cabega, a imagem do acidente da sua mae. Tudo aconteceu de
uma vez, tao rapido como um sopro. Fechou os olhos e lem-
brou-se com clareza do dia em que achou que morreria. Nunca
tinha comentado essa histéria com Carol. Tinham se conhe-
cido depois que largou a faculdade, depois de Nando, depois
da morte de sua mae. Carol jamais soube de nada. Mal deveria
saber que ela chegou a cursar metade de um curso superior.
Tudo bem que Carol nunca nem perguntou, preferia contar so-
bre suas préprias histdrias, e Licia nunca fez questao de abrir
essa parte da sua vida. Preferia esquecer.

Sua vida ndo era interessante, pelo contrario. Talvez a me-
lhor palavra fosse tragica, daquelas que vale a pena contar no
noticidrio da TV para aumentar a audiéncia. Todos os dias lu-
tava para criar outra trajetdria para si mesma. Mas era tao di-
ficil... Nao aceitavam seu curriculo em lugar nenhum. Mesmo
dizendo que tinha cursado metade da faculdade de adminis-
tragdao, nenhuma empresa queria contrata-la. Fazia as entre-
vistas e depois nunca mais lhe davam retorno. O Gnico tra-
balho que tinha era o de empregada na casa de dona Patricia.
Depois de Nando, decidiu n3o se envolver mais com homem
nenhum. A sua histéria com ele nio foi feliz e nao queria ter fi-
lhos, afinal, ja tinha dois irmaos para criar. No fim das contas,
dona Patricia era uma boa patroa. Pagava direitinho, mesmo
no dia que ela precisou faltar ao trabalho para cuidar de Joao,
que tinha pegado uma gripe forte. Dona Patricia nao descon-
tou do seu salario. Na verdade, ela até assinou a carteira de Li-
cia. Nao que isso fosse grande coisa. Liicia nao se orgulhava de
ter a carteira assinada como doméstica.

As memorias voltaram. Nando. Aquele dia. No mesmo dia
da morte de sua mae. Uma ansiedade tomou conta de Licia e
lhe fez perder a respiragdo. As pernas, antes bambas, pareciam
nao aguentar mais o peso de seu corpo. Ficou sem ar, o coragao
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palpitando. Sentiu um suor descer pelo seu pescogo, contor-
nar seus seios e parar em sua barriga. Os ataques de ansiedade
tinham diminuido bastante, mas nunca cessaram. Quando se
lembrava de Nando, também se lembrava da dor na barriga,
no rosto, na perna, na boca; dos arranhoes, dos socos e dos
tapas. A dor era tao grande que parava de identificar de onde
vinha. Sé sabia que doia, dofa muito, sangrava muito. Queria
ir embora e n3o podia, pois ele nao deixava. Nando ameagava.
Quase todo dia, buscava-a na faculdade; muitas vezes eram pa-
rados pela policia. Diversas vezes queria falar para policia que
nao estava com ele, mas estava. Sempre estava. Por dois anos
ficou ao lado dele.

Acompanhado das memorias terriveis que lhe causavam
ansiedade, o arrependimento também aparecia. Se nao tivesse
se envolvido com Nando, talvez sua mie nio tivesse morrido.
Nao sabia por que ligava uma coisa com a outra, mas sentia que
a relagdo existia. Talvez, sé talvez, sua mae estivesse viva. La-
cia acreditava, no fundo, que sua mae nao morrera atropelada,
mas sim de tristeza ao ver a propria filha chegar machucada da
casa do namorado. Talvez, se nio tivesse ficado com o Nando,
sua mae teria chegado em casa. E ai ela ndo precisaria largar a
faculdade. E ai ela nao precisaria trabalhar de empregada.

Mas sua mae morreu.

No mesmo dia em que ela mesma quase morreu também.

Sem perceber, Licia fechou a mao que estava segurando a
rosa. Sentiu uma dor pungente e percebeu que os espinhos da
flor penetraram na palma da sua mao. Um filete de sangue co-
megou a escorregar para o seu pulso, contrastando com o tom
da sua pele. Ela observou o fluxo do sangue lentamente descer
e chegar ao seu cotovelo, para enfim, com a forga da gravidade,
cair no chao.

Estragara arosa.

Amassou a rosa que pegou para dar para sua amiga.

Lacia continuou olhando para o ch3o. A tremedeira tinha
passado e sua respiragdo voltado ao normal. O espinho crava-
do na palma da sua mao tirou ela do transe e das lembrancas
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horriveis. Licia olhou a flor amassada em sua mao. Tao boni-
ta. Uma flor t3o linda e delicada. Sabia que Carol iria gostar.
Entdo, por que a amassou? Encostou-se na grade do prédio,
sem coragem para ligar para o apartamento da amiga. J4 tinha
passado de 23h. Ela perdera o 6nibus.

Serd que seus irmaos dormiram sem jantar?
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Vozes outras:
uma leitura-escuta ecofeminista

de Mugido, de Marilia Floor Kosby
Franciele Machado de Aguiar®

Amulher? E muito simples, dizem os amadores de formulas sim-
ples: é uma matriz, um ovario; é uma fémea, e esta palavra basta
para defini-la. Na boca do homem o epiteto “fémea” soa como um
insulto; no entanto, ele ndo se envergonha de sua animalidade,
sente-se, ao contrdrio, orgulhoso se dele dizem: E um macho! O
termo “fémea” é pejorativo ndo por que enraiza a mulher na Na-
tureza, mas porque a confina no seu sexo.

Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo (2016)

1TERVOZ

Refletindo acerca da literatura escrita por mulheres e das
relagoes entre suas produgoes e os estudos de género, preten-
do aqui deixar-me conduzir por um campo da palavra no qual,
segundo a filésofa feminista Adriana Cavarero* (2011, p. 25),
“a soberania da linguagem se rende a soberania da voz”, isto é,
a poesia. Considerando a escrita de mulheres em didlogo com
conceitos e pautas das teorias feministas e dos feminismos
enquanto movimento politico, lembramos da recorréncia da
palavra voz dentro da critica feminista. Como apontam Leslie

43 Doutoranda pelo Programa de P6s-Graduagdo em Teatro, na Universidade do
Estado de Santa Catarina (UDESC). Mestra em Artes Cénicas, pelo Programa de
Pés-Graduagao em Artes Cénicas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS). Bacharela em Teatro com habilitagdo em Interpretacdo Teatral pela
mesma |ES. E-mail: aguiafranciele@gmail.com

44 Adriana Cavarero é uma filésofa feminista italiana, estudiosa do pensamento
de Hannah Arendt. E professora de filosofia politica na Universidade de Verona e
uma das grandes contribuicdes de sua obra é a de trazer a reflexdo sobre género
para dentro do debate filoséfico e politico, questionando a primazia do homem na
tradicdo filos6fica ocidental.
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Dunn e Nancy Jones em Embodied Voices: representing female vo-
cality in western culture:

Feministas tém usado a palavra “voz” para se referirem a
uma ampla gama de aspirag¢Oes: agéncia cultural, envol-
vimento politico, autonomia sexual e liberdade expres-
siva, todas negadas historicamente as mulheres. Nesse
contexto, “voz” tornou-se uma metdfora da autoridade
textual e alude aos esfor¢os das mulheres para recuperar
sua propria experiéncia através da escrita (“ter voz”) ou as
qualidades especificas de sua expressio literdria e cultu-
ral (“em uma voz diferente”) (DUNN; JONES, 1994, p. 1) .

Também bell hooks* (2019, p. 231) aponta a relevancia das
intervengoes dos textos feministas em favor do reconhecimen-
to de vozes “frequentemente silenciadas, censuradas ou mar-
ginalizadas”. A voz, utilizada como metifora para a diferen-
¢a, remete ao sentido literal da voz enquanto sonoridade, em
sua dimensao fisica, actstica, concreta. Essa dimensio, que se
destaca na poesia, evoca a linguagem em seu carater corporeo,
aquele que marca a diferenga (visto que nenhuma voz é igual
aoutra) —e justamente o que o modelo de racionalidade domi-
nante procura silenciar, domesticar.

Platio (2019; 2011), em textos como o fon e A Repiiblica, ma-
nifesta o desejo de expulsar da cidade o poeta, cujo discurso

45 No original: “feminist have use the word ‘voice’ to refer to a wide range of
aspirations: cultural agency, political enfranchisement, sexual autonomy, and
expressive freedom, all of which have been historically denied to women. In this
context, ‘voice' has became a metaphor for textual authority, and alludes to the
efforts of women to reclaim their own experience through writing (‘having a voice’)
ortothespecificqualities of their literary and cultural self-expression (in a different
voice)” (DUNN;JONES, 1994, p.1). Tradugao nossa.

46 bell hooks, pseud6nimo de Gloria Jean Watkins é tedrica feminista, artista e
ativista social estadunidense. O nome bell hooks é inspirado em sua avé materna
e, gravado em letras mintsculas, pretende desafiar as convencdes linguisticas e
académicas, enfocando o conteido de sua escrita e ndo sua autora. A obra de bell
hooks aborda relagdes entre género, raca e classe na perpetuacio de sistemas
de opressao. Construindo uma pedagogia feminista, bell aponta como uma das
influéncias de seu trabalho a pedagogia critica de Paulo Freire.
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marcado pela musicalidade da voz e pelos ritmos do corpo, exi-
bia um cardter encantatério, considerado contrario as aspira-
¢oes da razdo. O afeto na voz e a valorizag¢ao de sua materiali-
dade sonora seriam como um retorno a uma condi¢ao pré-lin-
guistica, a uma condi¢do animal. Adriana Cavarero escreve:

Diz Aristételes na Poética que o logos é phoné semantiké, voz
significante. O assunto é de mixima importincia porque
evoca a célebre férmula do zoon logon echon que define o
homem na Politica. Segundo a tradugdo corrente, a fér-
mula vira “animal racional”, mas, ao pé da letra, signi-
fica “vivente que possui logos”. Mais do que um animal
racional, trata-se entdo de um animal falante. Possuir
logos distingue o homem dos demais viventes, ou seja,
dos outros animais. Da mesma forma que os homens, os
animais tém voz, mas uma voz que é diferente da huma-
na, sendo-lhe inferior por ndo ser significante. Na Politica,
Aristételes é muito claro sobre a questdo. Ele aponta que
somente no homem a voz significa, ou seja, é semantiké.
Nos animais ela é signo (semeion) da dor e do prazer, é gri-
to ou lamento. A voz antes da palavra — ou independente
da palavra —é simplesmente voz animal [...] (CAVARERO,
2011, p. 51).

Uma constante rejei¢ao da condi¢ao animal e da Nature-
za estrutura o imaginario e o pensamento filoséfico ocidental.
Animais e Natureza sao o Outro, os objetos aos quais o homem
se opOe ao fazer-se Sujeito. A esse outro, o homem define a par-
tir de uma falta—alinguagem, a razdo. Também a mulher, con-
siderada enquanto fémea, é relegada a esse lugar, como nos
diz, em O Segundo Sexo, Simone de Beauvoir (2016). Ela cita o
que diz das mulheres Santo Agostinho: “a mulher é um animal
que nao é nem firme nem estavel” (p. 19), e Aristoteles: “A fé-
mea é fémea em virtude de uma certa caréncia de qualidades”
(p. 12). A filésofa pergunta, entdo, o que é uma mulher, para
constatar que a chamada “feminilidade” nao se constitui como
uma esséncia imutavel, uma entidade, mas sim um comporta-
mento, uma reag¢ao secunddria a uma situa¢ao, um modo sin-
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gular de situar-se. Constitui-se, a partir dai, a no¢ao de género
como um elemento que estrutura as relagoes sociais e que se
baseia na diferenga entre os sexos. No entanto, a relagao entre
os dois sexos nao se constituiu em simetria ao longo da histé-
ria. De um lado, o homem representa o positivo e o neutro — ao
falarmos de seres humanos, usamos “os homens” — enquanto
a mulher, sendo o negativo, tem sua determina¢ao imputada
como limitagao.

Como se esquecesse de sua prépria anatomia, do corpo
que o especifica, “o homem encara o corpo como uma relagao
direta e normal com o mundo, que acredita apreender na sua
objetividade”, enquanto considera o corpo da mulher “sobre-
carregado por tudo que o especifica: um obstaculo, uma pri-
s20” (BEAUVOIR, 2016, p. 12). Configurando uma categoria do
Outro, na qual define a mulher n3o em si, mas em relagio a ele,
imputando nesse Outro tudo o que n3o é ele, institui a falta, a
limitagdo. E confere a essa dualidade — que é original a cons-
ciéncia, mas que nao se estabelece em sua origem sob o sig-
no da divisao dos sexos — uma hierarquia, um valor a partir do
qual legitima sua dominagao: a da Cultura sobre a Natureza, a
do Mesmo sobre o Outro.

Beauvoir detém-se sobre a situa¢ao da mulher num mundo
onde a condi¢ao de Outro lhe é atribuida, argumentando con-
tra a ideia de que tal condicao seria um destino imposto por
sua fisiologia. Os dados bioldgicos “ndo bastam para definir
uma hierarquia entre os sexos; nao explicam por que a mulher
é o Outro; ndo a condenam a conservar para sempre essa con-
di¢do subordinada” (ibidem, p. 60). A comparagao entre macho
e fémea na espécie humana deveria dar-se em uma perspecti-
va humana, como algo que nao estd dado, como um vir a ser.
Adotando a perspectiva da moral existencialista, um sujeito se
coloca em sua existéncia como projeto para uma transcendén-
cia, para alcance da liberdade, para um constante tornar-se.
No conflito entre o individuo e sua espécie, frequentemente,
0 homem se coloca como sujeito que transcende na espécie,
enquanto confina a mulher ao seu corpo de fémea, a uma na-
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tureza que julga imutavel, descontextualizando os dados da
biologia dos aspectos psicoldgicos, ontolégicos, econdmicos e
sociais. “Nao é enquanto corpo, mas enquanto corpos submeti-
dos a tabus, a leis, que o sujeito toma consciéncia de si mesmo
e se realiza” (p. 64), diz Beauvoir. O corpo da mulher n3o basta
para a definir, pois

ele s6 tem realidade vivida enquanto assumido pela cons-
ciéncia através das agoes e no seio de uma sociedade, a
biologia ndo basta para fornecer uma resposta a pergunta
que nos preocupa: por que a mulher é o Outro? Trata-se de
saber como a natureza foi nela revista através da histéria;
trata-se de saber o que a humanidade fez da fémea huma-
na (BEAUVOIR, 2016, p. 65).

Todo um imagindrio foi construido em nome de uma von-
tade de dominio: assim, “legisladores, sacerdotes, filésofos,
escritores e sabios empenharam-se em demonstrar que a con-
digao subordinada da mulher era desejada no céu e proveito-
sa na terra” (ibidem, p. 19), e a filosofia e a teologia s3o coloca-
das a servigo desse dominio, como nas narrativas sobre Eva,
Pandora, etc., também, num sentido semelhante, argumenta
Adriana Cavarero (2011), ao resgatar figuras miticas como as
Sereias — metade mulheres, metade peixes —, marcadas pelo
canto, pela vocalidade; ou as Musas que inspiravam os poetas.
A voz como sonoridade, estereotipicamente feminina, porque
perturbaria a linguagem com afetos, emogdes, pulsionalidade
corpdrea, era tida como algo perigoso, enganador - mais ainda
a voz cantada em melodias sem palavras. O pensamento de-
veria, entdo, desvocalizar-se, desfazer-se das “perturbagdes”
corpdreas para constituir-se enquanto conceito e buscar as
abstragOes pretensamente universalizantes — as mesmas que
sufocam a diferenca, tao marcada na unicidade da voz, em seu
aspecto irrepetivel, contextual, relacional.

A necessidade de superar a corporalidade que se mostra na
voz se torna parte de um mesmo projeto metafisico de trans-
cendéncia da matéria, de afastamento da natureza e sua pos-
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terior subjugacdo. A tedrica feminista Silvia Federici¥ (2017),
na obra Calibd e a Bruxa: mulheres, corpo e acumulagio primitiva,
ao circunscrever o periodo histdrico de transi¢io entre o feu-
dalismo e o capitalismo — que coincide com a persegui¢ao as
“bruxas” e a execugdo de centenas de milhares de mulheres -
chama a atengdo para as politicas de dominio e a exploragio
de mulheres e da natureza, empreendidas pela racionalidade
cientifica da Era Moderna e suas politicas em relagao a terra e
ao trabalho.

Com a revolugao cientifica e o surgimento da filosofia me-
canicista cartesiana, mulheres e natureza sao degradadas a ca-
tegoria de recursos permanentes cuja exploragao nao encontra
nenhuma restricao ética. Silvia Federici, fazendo referéncia a
obra de Carolyn Merchant, The Death of Nature (A morte da na-
tureza), escreve:

A mulher-enquanto-bruxa, sustenta Merchant, foi perse-
guida como a encarnagao do “lado selvagem” da natureza,
de tudo aquilo que na natureza parecia desordenado, in-
controlavel e, portanto, antagénico ao projeto assumido
pela nova ciéncia. Merchant defende que uma das provas
da conexdo entre a perseguicao as bruxas e o surgimento
da ciéncia moderna encontra-se no trabalho de Francis
Bacon, considerado um dos pais do novo método cientifi-
co. Seu conceito de investiga¢do cientifica da natureza foi
moldado a partir do interrogatério das bruxas sob tortu-
ra, do qual surgiu uma representagio da natureza como
uma mulher a ser conquistada, revelada e estuprada (FE-
DERICI, 2017, p. 366).

Tal concepgao sustentou, ainda, os processos de cercamen-
to da terra, a escravizagao e o trafico de pessoas escravizadas
para as colonias, bem como a escravizagao de povos indigenas

47 Silvia Federici é uma intelectual militante de tradicdo feminista marxista.
Nascida em Parma, em 1942, atualmente é professora emérita da Universidade de
Hofstra,em Nova York. Argumenta, em suas producdes, que o trabalho reprodutivo
e de cuidados, ndo remunerado e realizado pelas mulheres, é a base sobre a qual se
sustenta o capitalismo.
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no “novo mundo”. Assim como as mulheres, na visio dos co-
lonizadores, essas pessoas encarnavam o “selvagem”, a ani-
malidade que deveria ser domesticada. Grada Kilomba*, no
prefacio a edi¢ao brasileira de Memérias da Plantagio — episidios
de racismo cotidiano (2019), lembra-nos do quanto a lingua per-
petua relacoes de poder e que na lingua portuguesa, até hoje,
confrontamo-nos com uma longa lista de termos que “tém a
func¢ao de afirmar a inferioridade de uma identidade através
da condi¢ao animal” (p. 19). Esses termos, criados no contexto
dos projetos europeus de colonizagio e escraviza¢io, acompa-
nharam suas politicas de controle de reproducao e de proibi-
¢do do “cruzamento de ragas”. Grada comenta que a utilizagio
dessa terminologia é ainda maior em relagiao a mulher negra,
definida por palavras como “mesti¢a” (palavra que tem origem
na reprodugdo canina, usada para o cruzamento de duas ragas
diferentes, que daria origem a um animal inferior), “mulata”
(originalmente usada para referir-se ao cruzamento de um ca-
valo e de uma mula) e “cabrita” (usada para definir mulheres
mais claras, proximas da branquitude, porém sublinhando sua
negritude e definindo-as como animais).

Considerando o que expusemos até aqui, passamos ago-
ra a uma operagao de desarticulagio da linguagem, a um la-
mento-mugido que a poesia pde em curso e assim nos permi-
te problematizar relagbes entre “feminino” e natureza para
reencontrar a voz, as vozes aquelas as margens, nos limiares
do siléncio. Aristételes definia o homem como animal dotado
de logos, linguagem — animal falante — o que o diferenciaria
dos animais cuja voz nada significaria além da sinalizagao de
afecgdes. Ocultando as limitagdes de sua fisiologia enquanto
destaca no sexo oposto as mesmas limitagoes, o homem evade-

48GradaKilombaéescritora, psic6loga, tedrica eartistainterdisciplinar portuguesa.
Seu trabalho tem como focos 0 exame da meméria, trauma, género, racismo e pds-
colonialismo, e cria um espaco hibrido entre as fronteiras das linguagens artisticas
e académicas. Multidisciplinar, sua obra se expande da escrita a leitura encenada e
instalaces de video e performance, criando o que Grada nomeia como Performing
Knowledge.
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-se do que nele ha de natureza para opor a ela a cultura e ali lo-
calizar-se. E s3o as consequéncias desse movimento, da cons-
trugdo da masculinidade a partir da dominagao da natureza
e das fémeas — humanas e nao humanas - que nos permitem
escutar, num mugido, a sobreposi¢io de muitas vozes e exis-
téncias. Controle da sexualidade, reprodugao social, direitos
reprodutivos, maternidade compulséria... De quem falamos?

2 MUGIR

Partindo dessas reflexdes em torno da alteridade, davoz, do
corpo, de sexo e género, chegamos a poesia que “chama a aten-
¢do para a metonimia do abuso e da exploragao que, seguin-
do o mesmo fluxo hegeménico, destréi os corpos das fémeas”
(KOSBY, 2017, p. 111). Marilia Flodr Kosby* escreve: “mais ou
menos que um livro / isto é um éxodo / de uma tal condigdo /
humana / o mugido foi a agao escolhida para essa desarticula-
¢a0” (p. 11). Com essas palavras, inicia o poema mmmmmm, o
primeiro de Mugido ou diarios de uma doula, publicado em 2017.
Segundo relato da autora, os poemas que compdem Mugido
partem da experiéncia de acompanhamento de partos de vacas
em atividades pecuarias no sul do Rio Grande do Sul, durante
0s quais a escritora presenciara uma certa relacao de empatia,
quase de nao diferenciagdo, entre as mulheres e tais fémeas,
seus animais de cria¢do. Em poemas e fragmentos de didrio,
Marilia nos conduz a esse éxodo, uma relacao que, em artigo
sobre o encontro entre antropologia e epistemologias feminis-
tas, qualificard como transespecifica (KOSBY, 2019).

Contrarias a eutanasia das fémeas bovinas com problemas
para parir (as vacas “trancadas”), que poderiam ficar estéreis
e assim causar prejuizos ao dono do rebanho, mulheres como
Jaqueline intercedem em favor dessas fémeas com argumen-

49 Marilia Floor Kosby, autora dos livros Mugido ou diarios de uma doula (2017) e Os
baobas do fim do mundo (2011), nasceu em 1984 em Arroio Grande (RS). Com o ensaio
Nos cultuamos todas as doguras, recebeu o Prémio Agorianos de Literatura, em 2016, e
o Prémio Boas Praticas de Salvaguarda do Patrimonio Imaterial Brasileiro, em 2015.

118



tos nos quais a nog¢ao de corpo é compartilhada - o atero, as
mamas, o ventre, a vagina; como compartilhado é também o
sofrimento de violéncias diretamente relacionadas a esses
mesmos Corpos:

“Quando eu fui ganhar o Jefferson, eu nao tive dilatagao.
Foi uma luta para ele nascer. Eu quase morri.” Deitada so-
bre a vaca, Jaqueline desconfiava até do veterinario. O pai
me conta depois que isso é comum de acontecer: “A Deise,
14 da figueirinha, se torcia toda, quando eu fazia injegao
nos bichos parecia que era nela que eu estava fazendo”
(KOSBY, 2017, p. 81).

Mugido permite articular, a partir de suas imagens poéti-
cas, conceitos e pautas de enorme importancia as teorias e aos
movimentos feministas, como corpo, género, sexualidade, ma-
ternidade, trabalho e controle reprodutivo, alteridade, relagdes
humano-animal, Um e Outro, natureza-cultura, violéncias de
género, bem como a conexdo, a interseccionalidade entre
opressdes — caminho por meio do qual poderemos percorrer
alguns dos fundamentos tedricos do ecofeminismo, vertente do
feminismo que localiza uma mesma légica de dominagao na
opressao de minorias politicas, mulheres, natureza e animais
nao humanos. O ecofeminismo questiona dualismos como o
de Natureza/Cultura, que sustentam o patriarcado ao atribui-
rem género e hierarquia a cada um desses polos. Identifican-
do as mulheres com a Natureza e os homens com a cultura e
atribuindo valor superior a cultura, o dualismo confere ao lado
“civilizado” o direito a explora¢ao e a dominagao sobre o Outro.

Osversos de Mugido nos conduzem. Lemos “(...) como quem
presta atencao, de verdade, em uma fémea de/ outra espécie./
Para se entender”, diz a escritora Angélica Freitas (in KOSBY,
2017, p. 107), a respeito dos poemas de Mugido, que cantam:
“mas foge de mim a palavra/ como um bagual/ com os arreios”
(ibidem, p. 15). Com a palavra em fuga, resta o puro som, gozo
ou lamento corpéreo da voz, que nao sendo semantiké, nao é
considerada pelos modelos de conhecimento que estruturam
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nosso pensamento. No poema Bodoque lemos: “sou eu toda/ um
timpano/ s6/ - nao sois vos? [...] eu toda um timpano sé/ me
confundo com o mundo” (p. 21). Angélica Freitas (in KOSBY,
2017, p. 108) lembra a etimologia de timpano e sua referéncia
ao bater (tuptein) e ao tambor (tumpanon). Mulheres timpano,
todas um timpano sé. Objeto que vds, homens, nao sois, por-
que talvez sejam voz, tenham, como Sujeito, voz, como seres
“essenciais”, “universais”, “racionais”, diante dos quais vos nos
definis, nés Outras nos definimos, porque sempre em relagao
a. “viro outra coisa/ viro outra coisa/ viro outra coisa/ vou vi-
rando/ outra coisa” (p. 17).

Marti Kheel, ativista ecofeminista, no texto A contribui¢do do
Ecofeminismo para a ética animal, escreve:

Aimagem da natureza como matéria inanimada pode ser
vista hoje na pratica da pecudria, na qual seres vivos s3o
concebidos como fibricas para a produ¢io de carne ou
outros produtos de origem animal. Uma atitude parecida
pode ser encontrada na visao de que a principal fung¢io
das mulheres na vida é produzir a prole para os homens
(KHEEL in ROSENDO, 2019, n.p.).*°

A cultura do estupro e o controle reprodutivo operam a
partir desse condicionamento ideolégico no qual a sociedade
capitalista patriarcal se sustenta, e para a qual, o que é quali-
ficado como objeto, como alteridade, como natureza deve ser
conquistado e subjugado: “as mulheres s3o associadas com
a natureza e por isso sao desvalorizadas; e a natureza é vista
como feminina e por isso também é desvalorizada” (ibidem).
Tal desvalorizagdo conecta, ainda, formas diversas de opressao
como o racismo, o classismo, o heterossexismo e o especismo.

No poema de Marilia Flo6r Kosby, lemos:

50 As referéncias e citagdes a obra Ecofeminismos: fundamentos tedricos e praxis
interseccionais, organizada por Daniela Rosendo, encontram-se aqui ndo paginadas,
pois s0 tive acesso a versao em e-book, cuja paginagdo é irregular.
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minha mie nio me viu nascer

parecia que tinham carneado uma vaca
o frio dos ferros entre as coxas

a sangueira pelo chio

escrevo poemas
inseminava

quero crer que as vacas gozavam naquele tempo

de massagem na vulva das vacas

pipetas, luvas, alguém de forga que levante a cola e tor¢a
para frente

um ldbio contra o outro

para cima e para baixo

para dentro e para fora

uma massagem na coluna

um dedo de cada lado de cada vértebra, aperta-se
forga!

o couro é duro, o lombo é magro

espuma

saindo quente mugidos disfargados pelo focinho
o silenciar dos cascos

a hora certa de enfiar

um ferro frio até o titero

(KOSBY, 2017, p. 73).

O ecofeminismo, a um sé tempo, campo tedrico e movi-
mento social que surgiu na década de 1970 em resposta a de-
gradacio crescente da natureza vem se constituindo enquanto
teoria nos ultimos anos e a percep¢ao de que o campo impli-
caria reinvindicagdes essencialistas sobre a natureza de mu-
lheres e de homens é causa de muitas das criticas que lhes s3o
dirigidas. No entanto, a critica construida pelas ecofeministas
nao diz respeito a uma esséncia, mas a visdes de mundo que
sao culturalmente construidas. Conforme Marti Kheel,
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Ecofeministas apontam para uma série de dualismos que
permeiam a cultura ocidental, incluindo racional/irracio-
nal, auténomo/dependente, bom/mau, sagrado/profa-
no, consciente/inconsciente, ativo/passivo e masculino/
feminino. O lado positivo do dualismo é associado com
aquele que transcende a terra e o lado negativo é asso-
ciado com o mundo material mais modesto da matéria
[matter] (palavra que deriva da mesma raiz que a palavra
“mae” [mother]). Nessa visdo dualista, o sagrado é visto
como materializado num Deus masculino situado no
céu, que cria e governa sobre a Terra imaginada feminina
(KHEEL in ROSENDO, 2019, n.p.).

Confundidas com o mundo, como ressoa um verso de Mu-
gido, as mulheres, e mais ainda as mulheres pobres e raciali-
zadas, sofrem opressoes sustentadas por condicionamentos
ideoldgicos que as associam a matéria. Terra e mulheres, con-
sideradas unicamente mies, ventres, matrizes, confinadas no
seu sexo como fémeas e férteis. As que nio correspondem a
tais exigéncias, os castigos: a perseguicao das “bruxas” devi-
do ao controle que exerciam sobre o préprio corpo, praticando
abortos e infanticidio (FEDERICI, 2017); o sacrificio das vacas
estéreis, que nao produzem leite nem crias; a violéncia contra
mulheres lésbicas que contrariam as pedagogias da sexualida-
de impostas. Alids, Mugido nos lembra que, no Rio Grande do
Sul, mulheres lésbicas e vacas estéreis sao designadas por um
epiteto comum — machorras: “machorra é a mae / urbe / seu pa-
bere tbere / farto de nadas / e o bendito fruto / de suas fodas
mal dadas / tu” (KOSBY, 2017, p. 33).

A obra de Kosby nos lembra ainda da construgao de mas-
culinidades que se opera em gestos de dominio e controle, em
rituais de virilidade que reafirmam atitudes de violéncia em
relagdo a natureza:

um churrasco de boi comeg¢a muito cedo, quando o ma-
chinho ainda é um terneiro inteiro arrancam-lhes os
ovos, alguns homens e guris e os comem mal assados en-
quanto festejam a virilidade de poucos (ibidem, p. 75).
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Segundo algumas tedricas do ecofeminismo — notadamen-
te Carol J. Adams, autora de A politica sexual da carne (2018) — hd
um corte de conexao com as mulheres e os animais, visto pe-
los homens como necessario a construgao de uma identidade
“masculina”. Das criangas do sexo masculino, exige-se a sepa-
racao de seus lagos naturais de afei¢ao, bloqueia-se o desenvol-
vimento da empatia e de nogdes de cuidado, pois sua formagao
de género associa a masculinidade a violéncia.

Construindo uma visao conectada das opressdes, o ecofe-
minismo propde uma ética do cuidado que seja capaz de fazer
frente aos modelos dominantes, baseados na violéncia. Além
disso, muitas contribui¢des 2 teoria e a praxis ecofeministas
tém surgido a partir do sul global, através de uma perspectiva
decolonial que coloca énfase na urgéncia de estabelecermos
novas relagdes com a natureza e com os animais nao humanos.
As consequéncias das crises ambientais e das injustigas sociais
sao mais fortemente sentidas pelas mulheres e pelas popula-
¢oes das periferias do capitalismo. Os impactos das crises cli-
maticas que estdo em curso e que sio efeito da dominagao e
da exploragao que sustentam os padrdes de consumo no Norte
Global pesam sobre os paises outrora (ou ainda) colonizados
e, principalmente, sobre as mulheres nao brancas que ai resi-
dem. Os saberes das popula¢des tradicionais, seus modos de
existéncia, sua soberania alimentar - tudo isso é posto em jogo
pelo que a filésofa indiana Vandana Shiva (2003) denomina
como Monoculturas da Mente. A privatizagao da terra, as experi-
mentagdes genéticas com sementes, a monocultura extensiva
e as pecudrias destroem a diversidade, subjugando, mais uma
vez, a natureza e seus recursos a partir de um tnico modelo de
racionalidade: a l6gica da monocultura, a légica escravocrata
das plantations.

Em entrevista a escritora Angélica Freitas, a autora de
Mugido fala sobre o processo de escrita dos poemas e dos frag-
mentos de didrio que o compdem. Ela lembra das estincias,
das figueiras em cujos galhos penduravam-se, lado a lado, o
balango das criangas e o gancho onde se carneavam ovelhas.
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Arvores comuns a geografia dos pampas, e que as lendas con-
tam serem os lugares onde os tesouros eram enterrados, junto
aos homens negros escravizados que eram nessa ocasiao mor-
tos para que nao revelassem o segredo. Marilia diz: “as coisas
nascem e crescem assim numa plantation, com os pés no san-
gue”, “o Brasil é uma plantation” (KOSBY, 2017, p. 110), ainda
uma plantation onde o relacionamento instrumental para com
anatureza anda de maos dadas com o lucro e a opressio. Onde
a exploragdo do trabalho reprodutivo — seja de mulheres, de
animais ou da terra — é a regra.

E desse lugar que se ouvem as palavras, a poesia de Marilia.
E daf que ela desarticula uma linguagem para articular, a par-
tir do mugido, sua escrita. Segundo ela, o ato de escrever, vin-
do de uma mulher, é “desafiador para uma sociedade patriar-
cal agropastoril — que quer atribuir ao agronegdécio a virtude
por qualquer riqueza que apareca”. Quando alguém diz “que
seu esforco deu em palavras, em musica, que nao foi preciso
explorar ninguém para que algo potente surgisse” (ibidem, p.
110-111), algo se desordena, se desorganiza, em meio a uma cul-
tura tao violenta e miségina como a chamada “cultura gatcha”.

Mulheres e vacas, unindo vozes em grito e mugido, cons-
troem juntas um saber transgressor de certos “disciplina-
mentos cientificos” que “se fundam na diferenciagio entre
humanos e animais como prolongamento da diferenca entre
natureza e cultura (DESCOLA, 2005)” (KOSBY, 2019, p. 94) e na
deslegitimacao epistemoldgica dos saberes criados por mulhe-
res, postos a margem. Mugido propde, ao desarticular uma lin-
guagem e um pensamento que perpetuam relagoes de poder, a
escuta empatica de vozes outras. No movimento de construgao
de epistemologias feministas e dos ecofeminismos como alter-
nativas aos modelos patriarcais de racionalidade, configuram-
-se novas relagoes de alteridade, condicao para que igualdade
de género e justica social sejam pensdveis e possiveis. Como
uma lingua nova, a aprender:
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eu em mim me nasce uma lingua nova
nao necessariamente nova

uma lingua outra

nova neste corpo

(KOSBY, 2017, p. 24).
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(Minhas) Notas de leitura sobre
“uma mulher limpa”, de Angélica Freitas —
Pensando a naturalizacao de esteredtipos,
comportamentos e identidades

Viviane de Vargas Geribone*

as palavras escorrem como liquidos
lubrificando passagens ressentidas

Ana Cristina Cesar, Poética (2013)

ndo queria fazer uma leitura
equivocada

mas todas as leituras de poesia
sdo equivocadas

Angélica Freitas, um titero é do tamanho de um punho
(2013)

1 DA CONTEXTUALIZACAO

Ler, pensar, discutir e produzir conhecimento sobre um ite-
ro ¢ do tamanho de um punho, da poeta e jornalista gaticha Angé-
lica Freitas, publicado em 2012, é bastante relevante para mim
que, alinhada aos estudos de Linguistica Aplicada, interesso-
-me em saber (e entender) o que as pessoas fazem com a lingua
e alinguagem em seus mais variados campos de atuagdo. Essa
‘curiosidade’ acabou ficando maior quando descobri que, em
setembro de 2019, esse livro se tornou alvo de uma mogao de
repadio na Assembleia Legislativa do Estado de Santa Catari-
na. O repentino interesse e o consequente ‘estranhamento’ so-

51 Professora de Lingua Portuguesa e Literatura da Educagio Basica. Mestra em
Educacdo, pela Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e Missoes (URI).
Doutoranda da Linha de Pesquisa da Linguistica Aplicada, do Programa de Pds-
Graduagao em Letras, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGCS).
E-mail: vigeribone@gmail.com
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bre um livro de poemas se deu pelo fato de o referido titulo in-
tegrar a lista de leituras obrigatdrias do concurso vestibular de
2020 de duas universidades ptblicas federais — Universidade
Federal de Santa Catarina e Universidade Federal da Fronteira
Sul. Mas nao é sé isso que estd em jogo: a manutengao da he-
ranca patriarcal precisa ser garantida pelos cidadaos e cidadas
‘de bem’.

Um utero se converteu em forte ameaga, pois, de acordo
com os/as parlamentares catarinenses, trazia textos que “fa-
ziam referéncias a elementos cristaos e aos 6rgaos reproduto-
res masculino e feminino”. Por isso, entdo, um itero foi con-
siderado um incentivo a chamada ‘ideologia de género’, termo
nao reconhecido pela academia, mas utilizado pela extrema
direita e por grupos religiosos com o objetivo de denunciar um
suposto ataque aos ‘valores familiares’. No entanto, apesar do
repudio a um dtero, a autonomia universitaria, prevista pela
Constitui¢ao, manteve-se vitoriosa. Inclusive, ao justificar a
selecao dos livros que incluem a lista do vestibular, a Coper-
ve (Comissao Permanente do Vestibular) afirmou que procura
“contemplar um repertério diversificado, que aborde questdes
contemporaneas importantes e que estimule a formacao do
candidato como leitor”s.

O ataque de parlamentares catarinenses ao livro se dd em
um contexto de guerra cultural, fortalecido desde as elei¢oes
de 2018, quando discussdes de cunho moral invadiram o cen-
tro do debate publico. Vale lembrar que, na primeira semana
de setembro de 2019, o prefeito do Rio de Janeiro determinou o
recolhimento de uma histéria em quadrinhos a venda na Bie-
nal do Livro do Rio por conter um beijo entre dois personagens
do mesmo sexo*. Porém, contrariando a onda conservadora

52 Disponivel em http://agenciaal.alesc.sc.gov.br/index.php/noticia_single/livro-
de-poesias-e-alvo-de-mocaeo-de-repudio-e-gera-polemica-em-plenario. Acesso
em 07 jan.2020.

53 Disponivel em: https://www.nexojornal.com.br/expresso/2019/09/23/0-livro-
que-deputados-querem-tirar-do-vestibular-da-UFSC. Acesso 07 jan. 2020.

54 Disponivel em: https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2019/09/06/
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que tem tomado conta do pais, a iniciativa foi barrada pelo Su-
premo Tribunal Federal.

Motivada por esses fatos, revestidos de um falso mora-
lismo em relagao as mulheres, sua sexualidade, seus corpos
e seus comportamentos, apresentarei uma andalise de alguns
poemas que compoem a primeira série do livro, intitulada uma
mulher limpa, a saber: porque uma mulher boa, p. 11; uma mulher
sobria, p. 13; uma cangdo popular (séc. XI1X-XX), p. 15; uma mulher
gorda, p. 16; e era uma vez uma mulher que ndio perdia, p. 23. As-
sim, pretendo encaminhar algumas reflexdes sobre as visdes,
os preconceitos e os discursos construidos em torno das mu-
lheres e de seus corpos que, a0 serem inventariados pela poeta
a0 longo de um livro selecionado para um Vestibular, acaba-
ram instaurando a polémica na Assembleia catarinense. Para
argumentar em favor dessas interpretagdes, ao longo das ana-
lises, pretendo langar mao dos estudos feministas e de género
(BEAUVOIR, 2009; PERROT, 2013; WITTIG, 2019; LAURETIS,
2019), observando que, pelos caminhos da ironia, do humor e
do sarcasmo, o eu-lirico estimula uma reflexao sobre como as
mulheres se percebem e como s3o culturalmente percebidas
no seu cotidiano familiar, profissional e social.

2 DA CONSTRUCAO AS CONSEQUENCIAS
DE SER UMA MULHER LIMPA

2.1-

O titulo um utero é do tamanho de um punho remete direta-
mente a uma concep¢ao biologizante do género feminino.
Essa leitura’ se ancora no fato de o livro expor as muitas im-
posicoes feitas ao aparelho reprodutor das mulheres e, por ex-
tensao, aos demais sujeitos. Nesse sentido, ao ler os poemas de
um ditero, confronto-me com um espelho onde esta refletido um

marcelo-crivella-prefeito-do-rio-manda-recolher-livro-da-bienal-e-gera-
protestos.ghtml. Acesso em 07jan. 2020.
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vaticinio: ‘ao nasceres mulher, carregards em teu corpo exigén-
cias sexuais e comportamentais; sofrerds constrangimentos,
imposigdes, opressoes, impedimentos, restrigdes e censuras’.

A questao é que ninguém nasce mulher. Isso significa que “ne-
nhum destino bioldgico, psiquico, econémico define a forma
que a fémea humana assume no seio da sociedade; é o conjun-
to da civilizag¢ao que elabora esse produto intermediario entre
o macho e o castrado, que qualificam de feminino” (BEAU-
VOIR, 2009, p. 361). Aqui destaco uma forte conexao entre os
poemas de Angélica Freitas e o pensamento seminal de Simo-
ne de Beauvoir. Esse pressuposto auxilia no aprofundamento
da leitura, levando-me a pensar que um utero representa um
empreendimento poético que reflete algumas das principais
nuances do processo de constru¢ao da identidade da mulher.

Ao passo que tentamos uma busca interna pela nossa cons-
ciéncia, somos perseguidas por uma série de cédigos, exter-
nos a nds, que violentamente penetram em nossas mentes e
em nossos corpos nos obrigando, muitas vezes, a sermos quem
nao somos. Esse conflito entre como nos vemos e como somos
vistas — e toda a tensdo dai gerada - se alinha ao que Teresa
de Lauretis identifica como tecnologias de género, ou seja, esta-
mos rodeados/as por uma série de dispositivos responsaveis
pela construcao da ideia de homem e mulher. As artes, a literatu-
ra, o cinema, as midias em geral e os varios discursos que nos
envolvem, o académico inclusive, contribuem para reforgar a
presenca do esteredtipo criado para diferenciar mulher de ho-
mem, voltado apenas para a questao do sexo bioldgico. Assim,
a autora define as tecnologias de género pautadas pelas diferen-
tes tecnologias sociais, entendendo que “a construgao do géne-
ro é tanto o produto quanto o processo de sua representagao”
(LAURETIS, 2019, p. 126).

Nessa primeira série de poemas de um itero, me deparei
com a materializacdo poética de uma investigagao sobre o que
é ser mulher. Sintonizada com suas experiéncias em torno de
um fazer poético-investigativo, Angélica constrdi, a partir de
um olhar irdnico e critico, uma ‘vitrine’, apresentando ao/a
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leitor/a performances femininas legitimadas por visdes, pre-
conceitos e discursos delineados por uma perspectiva patriar-
cal que se espalha pelas demais se¢des do livro. Ao repercutir
aquilo que a sociedade entende como mulher, a poeta realiza,
no nivel das ideias, a configuragao artificial que, segundo Mo-
nique Wittig, constitui as mulheres como um ‘grupo natural’.
De acordo com essa autora:

a divisdo criada pelos homens da qual as mulheres tém
sido objeto é politica e mostra que fomos reconstruidas
ideologicamente como “grupo natural”. No caso das mu-
lheres, a ideologia vai longe, uma vez que tanto os nos-
$0s corpos quanto as nossas mentes sio produtos dessa
manipulagdo. Nés fomos forgadas em nossos corpos e em
nossas mentes a corresponder, sob todos os aspectos, a
ideia de natureza que foi determinada para nés (WITTIG,
20009, p. 83).

Essa realizacdo ideal, natural da mulher, presente nos poe-
mas da série uma mulher limpa, deve ser encarada como um de-
safio desassociativo dos termos mulher e mulheres, pois poe em
relevo certo questionamento da singularidade e, consequen-
temente, promove caminhos para o exercicio da pluralidade.
Ou seja, a leitura desses poemas pode fomentar discussoes
que possibilitam a (re)elaboragao concreta de praticas em nos-
so cotidiano, inclusive, porque passariamos a considerar que
nao existe mulher, a formagao imagindria, o mito. O que existe,
nesse sentido, sao mulheres, reconhecidas como o “produto de
uma relagdo social” (idem, p. 88).

Essa relagdo social, que (re)produz a ideia de mulheres,
delineia a proposta de Lauretis ao apresentar uma abordagem
atualizada das questdes de género. A autora argumenta que, se
a representacao do género é a sua construgao, paradoxalmen-
te, a construgao de género também se faz por meio de sua des-
construgao. Penso que hd, aqui, uma chave de leitura bastante
produtiva para os poemas da série uma mulher limpa. Quando o
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eu-lirico representa uma ‘ideia’ de mulher, estd apresentando
uma constru¢ao de mulher a partir de um discurso alinhado
aos interesses patriarcais que legitimam o biolégico como de-
finidor de mulher e homem.

No entanto, a0 mesmo tempo, o eu-lirico estd propondo
que varias ‘ideias’ de mulher — mulheres, entao — possam sur-
gir a partir da desconstrucao dessa mulher ideal, mostrando
a necessidade de irmos além da limitagao bioldgica. Sao dois
planos de leitura que, tratando de habitos, associagdes e per-
cepgdes, nos engendram como ‘femininas’. E o que Lauretis re-
sume como “a experiéncia de género, os efeitos de significado
e as autorrepresentagdes produzidas no sujeito pelas praticas,
discursos e institui¢des socioculturais dedicados a produgio
de homens e mulheres” (2019, p. 142).

Amparada pelo caminho teérico desenhado até aqui, pas-
s0, entao, a apresentacao da analise de alguns poemas da série
uma mulher limpa, do livro um itero é do tamanho de um punho, de
Angélica Freitas.

2.2-

porque uma mulher boa
¢ uma mulher limpa
e se ela é uma mulher limpa
ela é uma mulher boa

ha milhées, milhoes de anos
p0s-se sobre duas patas
a mulher era braba e suja
braba e suja e ladrava

porque uma mulher braba
ndo é uma mulher boa
e uma mulher boa
¢ uma mulher limpa
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ha milhées, milhoes de anos
p0s-se sobre duas patas
nao ladra mais, é mansa
émansa e boa e limpa
(FREITAS, 2013, p. 11)

Nao s6 nos poemas de uma mulher limpa, de modo particu-
lar, mas também no livro como um todo, os versos livres, numa
representacdo para ‘mulheres livres’, marcam o rompimento
com os padroes classicos de metrificagdo, subvertendo as for-
mas poéticas tradicionais, que também podem ser vistas como
uma representacao das formas ‘candnicas’ de ser mulher. Os
contrapontos entre flexibilidade — tudo o que pode ser feito com
a palavra e tudo o que as mulheres desejam - e rigidez — como
trabalhar com a palavra e como a sociedade espera que as mu-
lheres sejam — dao o tom a forma e aos contetdos de um iitero,
denunciando um universo confuso, problematico e violento
em torno do que é ser mulher na atualidade colonizada bra-
sileira.

Desde a leitura do primeiro poema — porque uma mulher boa
-, imagino uma série de possiveis reagdes de leitores/as mais
conservadores/as (nos costumes, mas liberais na economia).
Esses/as que, como sempre, estiveram preocupados/as com
a manuten¢ao da organizagao candnica da lingua, vao recla-
mar das letras mindsculas e da ‘falta’ de pontuacao (seria isso
poesia?); além disso, vao encasquetar com as repeticoes de boa,
limpa, braba e suja (palavras com pouca poeticidade!). Por ou-
tro lado, leitores/as mais atentos/as, mais empaticos/as talvez
ou mais desejosos/as de uma experiéncia plena com a palavra,
vao ter seu olhar conduzido por algumas operagoes linguisti-
co-discursivas cheias de significado, a partir das quais vamos
confirmar o que ja nos disse Carlos Drummond de Andrade:
“Palavra, palavra/ (digo exasperado),/ se me desafias,/ aceito o
combate” (2006, p. 100).

Ler os poemas de um dtero ndo é uma luta va. Sem pedir
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licenca ou dar qualquer aviso, o primeiro poema se inicia com
uma explicagao em uma sintaxe invertida, como se o eu-lirico
tivesse a responsabilidade de proferir uma resposta, explici-
tando uma definigao de estado — “porque uma mulher boa/ é
uma mulher limpa”. Impulsionei minha leitura ao questionar
o papel da semintica positiva em torno de palavras como boa
e limpa, afinal essas caracterizagbes dependem de muitas coi-
sas —boa em que sentido?, limpa para quem? etc. Para que isso
fique claro, o eu-lirico refor¢a essa explicagao com uma con-
digdo - “e se ela é uma mulher limpa/ ela é uma mulher boa”.
Essa estratégia cria, no poema, a representagao de um ciclo
sem fim de causa e consequéncia, reduzindo a mulher a duas
caracteristicas que s6 fazem sentido quando vistas em rela-
¢30 a um outro — limpa para o outro (usa-la?), boa para o outro
(submeté-la?, subjuga-la?). Logo, essa ideia fomenta a percep-
¢do de que nao hd interesse em ver a mulher conectada con-
sigo mesma, atendendo as suas demandas internas, pessoais,
acolhendo, assim, a sua subjetividade, conforme argumenta a
historiadora francesa Michelle Perrot:

Elas [as mulheres] s3o descritas, representadas, desde o
principio dos tempos, nas grutas da pré-histéria, onde a
descoberta de novos vestigios das mulheres é uma cons-
tante, e chegando a atualidade nas revistas de pegas pu-
blicitirias contemporineas. Os muros e as paredes da
cidade estdo saturados de imagens de mulheres. Mas o
que se diz sobre sua vida e seus desejos? (PERROT, 2013,
p. 24).

Aindagacao de Michelle nos leva ao problema das imagens
das mulheres, amplamente abordado por alguns/mas historia-
dores/as que pesquisam a Antiguidade e a Idade Média*, che-
gando a conclusido de que hd um grande siléncio delas — mas
nao sobre elas — nessas épocas. Ou seja, nesses periodos anti-
gos, alcancar o olhar das mulheres é praticamente impossivel,

55 Cf. Paul Veyne, especialmente Les Mysteres du gynécée, e Georges Duby, com
Michelle Perrot, Imagens da mulher e Histérias das mulheres no Ocidente.
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ja que elas se configuram como uma construgao do imaginario
dos homens. E essa ‘engenharia’ masculina que reduz as mu-
lheres a espectadoras, em boa medida, submissas em si mes-
mas. A historiadora francesa deixa bem claro que as mulheres
nao representavam a si mesmas e, como ainda acontece hoje,
eram/sao representadas a partir do olhar que o homem langa-
va/langa sobre elas. Um olhar que se esfor¢a para nos reduzir e
nos inferiorizar.

Posso dizer que o poema em tela traga uma imagem de
mulher boa e limpa, de sua vida boa e limpa e da consequente
negacao de seus desejos — “ndo ladra mais, é mansa/ é mansae
boa e limpa”. Nesse sentido, o que Angélica pretende, com seus
poemas, é exatamente problematizar o imagindrio masculino
que projeta, na sociedade, imagens estereotipadas e distorci-
das do que é ou vem a ser mulher. Nesse sentido, na segunda
estrofe, a sele¢ao lexical de patas, braba, suja e ladrava remete a
uma mulher animalesca, que nao serve as relagdes sociais esta-
belecidas por nao se encaixar no padrao esperado. Essa mulher
animalesca, que da latidos — o que pode ser lido como ‘aquela
que grita desentoadamente’ ou que ‘fala sem sentido’ - contra-
ria a ideia de boa e limpa, a mulher ideal.

Em sintese, nesse primeiro poema, os jogos antitéticos en-
tre braba x boa e braba x limpa amparam uma visdo de mulher
que vai da animaliza¢ao a falta de sentido de suas palavras e/ou
pensamentos, refor¢ando um status de subalternidade intelec-
tual. Nesse sentido, a ‘domesticidade’ da mulher se torna ne-
cessdria para que ela se torne mansa e, consequentemente, boa
e limpa, conforme se lé na quarta estrofe. Uma leitura feminis-
ta desse poema mostra sutilmente uma relagao entre limpeza’
e ‘apagamento’ das mulheres, possibilitando uma interpreta-
¢do alinhada ao que bell hooks chama de silenciamento do eros,
quando se impede “que a mente e o corpo sintam e conhegam o
desejo” (HOOKS, 2013, p. 123). Afinal, as mulheres acaba sendo
negado o exercicio pleno de suas identidades, que, por sua vez,
sao balizadas por uma expectativa, invariavelmente, afastada
darealidade intima de cada uma de nés.
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uma mulher sobria

¢ uma mulher limpa
uma mulher ébria
¢ uma mulher suja

dos animais deste mundo
com unhas ou sem unhas
¢ da mulher ébria e suja
que tudo se aproveita

as orelhas o focinho
a barriga os joelhos
até o rabo em parafuso
os mindinhos os artelhos
(idem, p. 13)

E possivel observar nos poemas de Angélica alguns ecos do
que Michelle diz ao questionar a maneira pela qual as mulheres
veem e vivem suas imagens. Segundo a historiadora, “Para elas
[as mulheres], a imagem é, antes de mais nada, uma tirania,
porque as pde em confronto com um ideal fisico ou de indu-
mentaria ao qual devem se conformar” (2013, p. 25), impondo,
inclusive, representagdes valorativas de um comportamento
considerado padrao pela sociedade patriarcal. Nesse sentido,
o0 exercicio para nos reconhecermos nas imagens projetadas
socialmente se torna extremamente doloroso, como é possivel
notar a partir do poema uma mulher sébria.

Nesse poema, além de manter o par antitético limpa x suja,
o eu-lirico apresenta o contraste sébria x ébria, fundamental no
inventario de representagdes femininas conflitantes proposto
pela poeta. Aqui, a mulher ébria e suja tem aparéncia e essén-
cia condensadas em um status animal, irracional, selvagem
- “dos animais deste mundo/ com unhas ou sem unhas/ é da
mulher ébria e suja/ que tudo se aproveita”. Esse status é o ele-
mento que legitima a ocorréncia de qualquer tipo de violéncia
em relacao as mulheres que estao fora do padrao esperado so-
cialmente. Ou seja, as mulheres ébrias e sujas podem ser ‘apro-
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veitadas’ por todos e, de qualquer forma, podem ser ‘utilizadas’
como objetos que estio a servigo de alguém, logo, a sociedade
pode ‘tirar proveito’ dessas mulheres da mesma forma que um
agougueiro separa as partes de um porco, pensando na bela fei-
joada que poderd ser cozida — “as orelhas o focinho/ a barriga
os joelhos/ até o rabo em parafuso/ os mindinhos os artelhos”
— e, depois, servida para o deleite dos escolhidos (os homens,
é claro!). Ainda vale destacar que, em tempos de retrocessos
sociais, o padrao social vai ficando cada vez mais dificil de ser
alcangado, chegando ao ponto de que todas nés, mulheres su-
jas ou limpas, mulheres ébrias ou sébrias, estamos suscetiveis
aos mandos e desmandos do patriarcado pelo simples fato de
sermos mulheres.

Também di para notar que os poemas de Angélica sao
marcados por uma linguagem coloquial, sem requintes lin-
guisticos, porém tramada por jogos de palavras que conduzem
o/a leitor/a para preciosas ironias, como na altima estrofe do
poema comentado acima. A linguagem é direta, marcada pela
auséncia de pontuacgao, deixando os versos literalmente livres
de qualquer obsticulo e, pela utilizagao de letras mindsculas,
configurando um gesto quase banal do eu-lirico, como se as
ideias que estao sendo apresentadas emergissem displicen-
temente 3 guisa de breves brincadeiras, aparentemente sem
qualquer conexao com o mundo externo aos poemas. Ha certo
experimentalismo linguistico — como a utilizagio da lingua do
T em “im itiri i di timinhi di im pinhi” (p. 59) — que aparece
para reforcar aquelas visdes que infantilizam a mulher, apre-
sentando-a como incapaz, mediocre, boba. Ainda hd a parédia,
utilizada na retomada de cantigas de roda, cantigas populares
e chistes, que também acaba remetendo ao universo infantil -
“um biscoito te dei/ um biscoito pedi/ quem pediu um biscoito/
nao esta mais aqui” (p. 62).

A essa altura do campeonato, imagino que ji esteja fican-
do claro que hd, nos poemas de uma mulher limpa, uma forga
irreverente, revelada pelo eu-lirico, ao elaborar certas imagens

137



contrastantes do que é, segundo a sociedade, uma ‘verdadei-
ra’ mulher. Nesse sentido, o significado do que é uma mulher
vai se expandindo a cada poema. Uma multidao de mulheres
e histérias se revela conforme a leitura avanga. Esse exercicio
solitdrio e silencioso, inicialmente irdnico, vai se tornando pe-
noso e, a0 mesmo tempo, catartico, quando ultrapasso o codi-
go impresso no papel e penetro nos cédigos histéricos, sociais
e morais que (quase) me convencem de que hd uma histéria
Gnica, certa e verdadeira para todas nds. Aqui aproveito para
fazer referéncia a Chimamanda Ngozi Adichie, a qual mostra
o perigo da histdria tnica. As reflexdes dessa escritora nigeria-
na dizem que, ao longo dos tempos, “as histérias foram usa-
das para espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas
para empoderar e humanizar” (2019, p. 32). Acredito que essa é
uma perspectiva bastante produtiva para lermos os poemas de
Angélica e problematizarmos a construgao de uma identidade
Gnica para todas as mulheres.

uma cangdo popular (séc. XIX-XX):

uma mulher incomoda
¢ interditada
levada para o depésito
das mulheres que incomodam

loucas louquinhas
tantds da cabega
ataduras banhos frios
descargas elétricas

sdo porcas permanentes
mas como descobrem os maridos
enviquecidos subitamente
as porcas loucas trancafiadas
sdo muito convenientes
interna, enterra
(idem, p. 15)
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Empoderar e humanizar as mulheres pela via da ironia,
do humor e do sarcasmo, problematizando a construgio de
uma identidade pautada pelos sopros da loucura e, por isso,
pela incapacidade de gerirem sua prépria vida, suas proprias
ideias, seus préprios corpos: é disso que trata o poema uma
cangdo popular (séc. XIX-XX). Nele encontramos dispositivos de
linguagem que agugam as reflexdes sobre como as mulheres
se veem e sobre como foram/sao culturalmente vistas na so-
ciedade ao longo dos tempos. Esse é um dos dois poemas de
uma mulher limpa que se organiza a partir de um titulo. Sou
levada a pensar que hd dois elementos-chave aqui: a ocorrén-
cia da palavra popular, designando algo relacionado ao povo,
partilhado pelo povo, legitimado pelo povo, e a definigao exata
de dois séculos fundamentais para as lutas feministas — (séc.
XIX-XX). Logo, hd um contraste entre o que estd estabelecido
para as mulheres e aquilo que elas querem construir para si na
sociedade. Essa tensao apresentada no titulo entre repressao
e liberdade/desejo vai se desequilibrando, ao longo do poema,
através de escolhas lexicais que remetem 2 ideia de opressio,
prisdo e restri¢ao, determinando, assim, pelo menos duas vias
interpretativas que, na minha leitura, acabam se conectando e,
consequentemente, configurando o papel e o lugar das mulhe-
res em uma sociedade regulada pelo controle patriarcal.

Uma dessas vias se orienta pela palavra depésito, remetendo
a mulher a ideia de que pode ser guardada, armazenada como
um objeto ou, ainda, pode ser reservada para utiliza¢ao poste-
rior ou quando for do interesse de alguém que tenha a posse
sobre ela. Destaco que nao é qualquer mulher que sera levada
para o depdsito — “uma mulher incomoda/ é interditada/ leva-
da para o depdsito”. Interessa ‘guardar’ as mulheres que inco-
modam, ou seja, aquelas que atrapalham, perturbam, aborrecem,
pois, tal como criangas mal-educadas, precisam ficar ‘de casti-
go’. Jad nessa primeira estrofe podemos inferir a mulher-objeto
e a mulher-crianga que, juntamente & mulher suja e a mulher
ébria, precisam ser banidas do povo (ja que s2o incontrolaveis
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e, por suas atitudes, vao acabar prejudicando o andamento or-
denado e pacifico da sociedade).

Como se isso n3o bastasse, ha outra via, ainda mais violen-
ta, que se encaminha pela palavra interditada, a caracteristica
daquela que sofreu interdigao — “1. Ato de interdizer; proibi-
¢do, impedimento. 2. Privacao judicial de alguém reger sua
pessoa e bens. 3. Suspensdo de fungdes ou de funcionamento”
(FERREIRA, 2009, p. 1118). Essa segunda via, em especial pelas
acepgdes 1 e 2, se ampara nos versos da segunda estrofe — “lou-
cas louquinhas/ tantas da cabeca/ ataduras banhos frios/ des-
cargas elétricas” —, quando todo um campo semdntico relacio-
nado a loucura surge no poema. Destaco aqui o dominio dis-
cursivo da repressdo, do isolamento e da ideia equivocada de
cura, que prejudicou muitas mulheres ‘histéricas’ ao longo da
histdria. A escolha pelo diminutivo no primeiro verso reitera o
tom paternalista, revestido de uma aparente afetividade, como
se a sociedade, ao condenar as mulheres de loucas, estivesse
ao mesmo tempo se desculpando, pois, afinal, elas s3o todas
louquinhas, coitadas! Essa ironia é uma estratégia que expoe
o discurso repressivo, numa tentativa de abalar suas estrutu-
ras desde o seu interior. Essa espécie de dentincia ganha mui-
ta for¢a com a enumeragdo direta de métodos corretivos que
vao se tornando cada vez mais violentos, inclusive a auséncia
de pontuagao contribui para uma sensa¢ao intensificada das
agressoes perpetradas.

Na terceira estrofe, o verso “s20 porcas permanentes”, além
de configurar uma relagao referencial direta entre mulheres e
porcas, suscita a ideia de que, apesar dos métodos violentos,
nao ha como ‘corrigir’ as mulheres que s3o mantidas em um
status permanente de incomodo. Os versos “as porcas loucas
trancafiadas/ s3o muito convenientes” engendram a represen-
tagdo completa para mulheres, confirmando que s3o porcas
e loucas, logo precisam ficar permanentemente trancafiadas
(dai é conveniente té-las, do contrario sio muito inconvenien-
tes essas bisbilhoteiras — “mas como descobrem os maridos/
enriquecidos subitamente” — é preciso dar um jeito nelas!).
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Considerando que “[o] corpo desejado, o corpo das mu-
lheres é também, no curso da histdria, um corpo dominado,
subjugado, muitas vezes roubado” (PERROT, 2013, p. 76), a si-
tuagao apresentada no poema atinge seu auge no tGltimo verso
- “interna, enterra” —, a partir do qual a via da interdigao se
dilui, em um jogo paronomastico. Se a mulher é depositada,
trancafiada, interditada, posso pensar que ela esteja, de cer-
ta forma, enterrada. Também posso pensar que o desejo e a
necessidade de subjugar as mulheres, atitudes motivadas por
uma conduta puramente machista, s3o tao fortes que a tnica
forma de domina-las, de possui-las, é matando-as — pode pare-
cer uma leitura um tanto for¢ada, mas é bastante coerente se
considerarmos os dados que demonstram o aumento de casos
de feminicidio no Brasil. S6 em S3o Paulo, os feminicidios au-
mentaram 44% nos primeiros oito meses de 2019%.

uma mulher gorda
incomoda muita gente
uma mulher gorda e bébada
incomoda muito mais

uma mulher gorda
¢ uma mulher suja
uma mulher suja
incomoda incomoda
muito mais

uma mulher limpa
rapido
uma mulher limpa
(idem, p. 16)

Pode-se matar uma mulher de varias formas, afinal, pro-
por — e garantir — que nos encaixemos em determinados pa-
droes de beleza, limpeza, pureza, decéncia e obediéncia é a
forma mais tenaz que a sociedade encontrou para matar me-
taforicamente uma mulher ao longo dos tempos. Isso porque

56 Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2019/10/24/
opinion/1571868956_647096.html. Acesso em 12 jan. 2020.
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“a mulher é, antes de tudo, uma imagem. Um rosto, um cor-
po vestido ou nu. A mulher é feita de aparéncias” (PERROT,
2013, p. 49). Valendo-se da estrutura de ditados e/ou cantigas
populares — “uma mulher gorda/ incomoda muita gente/ (...)
uma mulher suja/ incomoda incomoda/ muito mais” — o poema
em andlise acaba reforcando um estere6tipo ao sumarizar ca-
racteristicas da mulher que n3o s3o aceitas pela sociedade — a
gorda, a que incomoda, a bébada, a suja. Ha, aqui, uma gradagao
que, somada a repeti¢ao do verbo incomodar, provoca um de-
sespero configurado na necessidade do eu-lirico que clama por
“ama mulher limpa/ rdpido/ uma mulher limpa”. E, pela via da
ironia, que a poeta constrdi, mais uma vez, a provocagao em
torno da aparéncia das mulheres.

O poema uma mulher gorda se configura em uma inquieta-
¢do e, por isso, refor¢a o tom mais reflexivo de um iitero, mas
nio menos ativista ou menos panfletdrio. E uma outra forma
ou, ainda, mais uma forma de expressao e de compartilhamen-
to de reflexdes. Leio esses poemas como se percorresse um lon-
go e dolorido caminho, que vem sendo pavimentado por uma
no¢ao de feminino, ou de comportamentos de mulher, muitas
vezes, inventados, criados, puras conveng¢des. Aprendemos
desde pequenininhas como devemos nos comportar para nos
tornarmos boas mulheres, respeitaveis, castas, boas maes, boas
esposas. E por isso que a poeta colocou as mulheres dos poemas
em situagdes com as quais muitas de nds ja nao concordamos
mais; sao situagdes que, para muitas de nds, ja nao tém sentido.
Essa éaforma deironizar que Angélica encontrou e que, talvez,
nao tenha sido alcangada por alguns/mas de seus/as leitores/as
(considerando aqueles/as mais ilustrados/as!).

Ainda pensando sobre a nossa capacidade de percepcao
das ironias e o repudio/medo que um ditero provocou em certo
publico leitor, encaminho, a seguir, algumas notas de leitura
referentes ao dltimo poema selecionado para estas analises.

142



era uma vez uma mulher que ndo perdia
a chance de enfiar o dedo no dnus

1o proprio ou no dos outros

o polegar, o indicador, 0 médio
o anular ou o mindinho

sentia-se bem com o mindinho

1nos outros, eva sempre 0 médio
por ela, enfiava logo o polegar

ndo, nenhuma consequéncia
(idem, p. 23)

Deixei o poema era uma vez uma mulher que nio perdia para
o final porque considero que ele carrega a esséncia do livro,
ao materializar, pela via da palavra, a ideia de um ‘murro’, um
‘soco’. Logo, o poema reforga o titulo do livro — um dtero é do ta-
manho de um punho —, remetendo ao que se pode fazer com um
punho cerrado. Podemos partir para a luta. E, como estamos
tratando de literatura, leitura e palavra, é exatamente isso que
Angélica faz em seus poemas — ou, pelo menos, provoca com
eles: a poeta parte para a luta e nos convida a lutarmos juntas
(e juntos!).

A partir de um primeiro verso despretensioso, quase infan-
til por remeter aos contos de fada — “era uma vez uma mulher
que nao perdia” —, a polidez verbal caracteristica da mulher
boa, limpa, sdbria, que n3o incomoda é rompida. Angélica
opta, sarcasticamente, pelo emprego da palavra dnus, marcan-
do discursivamente a livre busca pelo prazer ao mesmo tem-
po que explora as possibilidades de uso do préprio corpo para
atingir ou reconhecer o prazer, assunto ainda tabu no século
XXI.

Ha, porém, uma significagdo simbdlica do dedo no anus
das outras pessoas, uma representacao da falta de interes-
se em relacdo a opinido alheia. Essa é uma percep¢ao muito

143



emblematica, considerando o ponto de partida destas notas
de leitura — a mogao de reptidio da Assembleia Legislativa do
Estado de Santa Catarina. Angélica nao estd muito interessa-
da na opinido de certos/as leitores/as. Seu interesse, enquanto
poeta, é revelar as percepg¢des conservadoras e, por isso, hipo-
critas da nossa sociedade. O poema em analise se configura
em uma transgressao ou, pelo menos, em um questionamento
da regulacdo social. Ou seja, muitas verdades s3o construidas
para que as mulheres sejam catalogadas em uma hierarquia
rigida, mantida, no entanto, por uma série de sutilezas, pro-
blematizadas ao longo de um itero.

O dltimo verso — “ndo, nenhuma consequéncia” — sugere
certo didlogo, associado, talvez, a um convite a uma postura nao
sujeitada das mulheres. Isso nos remete ao fato de que, quando
nos apropriamos das a¢oes, da voz, dos espagos de poder, esta-
mos mostrando que tudo isso resulta de uma intensa luta, mui-
to presente e ainda necessaria nos dias de hoje. Nesse sentido,
se 0 poema acima parece ruim, feio e/ou ofensivo, é porque ha
um grande emaranhado de ideias preconcebidas e naturaliza-
das em torno das mulheres — e por que n3o da prépria ideia de
poesia? —, deslocando seus corpos, suas mentes e, sobretudo,
as ideias em relagdo ao que é ou pode ser o feminino, para um
espaco amorfo, quase imaterial, onde a condicao de ser mulher
nos faz vagar entre a invisibilidade e a subjugacao.

3 DAS CONSIDERACOES FINAIS

A partir das analises aqui apresentadas, encaminhei es-
sas notas de leitura no intuito de contribuir com o debate em
torno de um utero é do tamanho de um punho, justamente porque
considero que os poemas de Angélica Freitas desacomodam
os/as leitores/as, para o bem e para o mal, levando-os/as a uma
intensa experiéncia capaz de fazé-los/as (re)pensar sobre a na-
turalizagdo de esteredtipos, comportamentos e identidades.

O fato de termos um livro estruturado em torno do eixo
tematico mulher(es) como foco de leitura e discussio em esco-

144



las e universidades, remete-me imediatamente a uma questao
levantada por Virginia Woolf, bastante pertinente no contexto
atual: “A educagido nao deveria aflorar e fortalecer as diferen-
cas em vez das similaridades?” (2014, p. 126). Ou ainda, pelas
vias da conscientizagao, a educagio nao deveria, como desejou
Paulo Freire (2005), alcangar as fronteiras mais profundas do
humano? O livro de Angélica alcancga esse debate sobre o ple-
no exercicio da pluralidade humana, especificamente no que
se refere as diversas possibilidades de ser mulher; discussao
necessdria a certa educagao que pretende conscientizar e poli-
tizar acerca das contradigdes de um mundo compartilhado por
mulheres e homens.

Ao finalizar esse texto, espero ter deixado claro que a im-
portancia de uma investiga¢ao sobre o que é ser mulher em
uma sociedade colonizada - eixo fundante do projeto poéti-
co de um dtero — ja configura, por si sd, argumento suficiente
para a garantia da adogao, da leitura e da discussao do livro de
Angélica em espacos pedagdgicos, alinhados com a discussao
de questdes como assédio moral e sexual, disparidade salarial,
padrdes inatingiveis de beleza e outras tantas formas de vio-
léncia vivenciadas pelas mulheres brasileiras.

Os poemas de Angélica escrutinam representagoes ora plu-
rais, ora fragmentadas, ora dilaceradas, que nos convidam a
refletir sobre como os processos de construgao das identida-
des podem ser instaveis, deslocados, inconstantes e que, por
isso, ndo devemos nos limitar as praticas reguladoras, mas,
sim, precisamos ter consciéncia de que estaremos sempre in-
seridos/as nelas. E sé retomarmos o poema uma cangio popular
(séc. XIX - XX) para relembrarmos que a loucura, a histeria e o
descontrole — que ainda hoje tentam atribuir ao corpo femini-
no — fazem parte de um projeto de significados forjado para,
se n3o impedir, dificultar a presenca das mulheres nos mais
variados espagos sociais.

Logo, ler os poemas de Angélica se torna uma estratégia
para rompermos, incessantemente, os limites desses significa-
dos, elaborando conexdes entre uma visao privada/individual/
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subjetivada e uma visdo publica/coletiva/objetificada do corpo
da mulher: o que se espera da mulher; o que é bom e o que é
ruim no comportamento de uma mulher; quais as consequén-
cias disso tudo na vida das mulheres. Apdés a mulher ser sub-
metida a preconceitos velados e ‘elogios’; apés ter seus habitos
e medos analisados de forma impiedosa, a leitura dos poemas
de um dtero ¢ do tamanho de um punho nos leva a concluir que
tudo o que se espera de uma mulher ainda é decidido anteci-
padamente por um conjunto de ideias preestabelecidas social-
mente. Nos resta, entdo, a ironia cdustica de Angélica Freitas
como resisténcia.
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A resisténcia feminina em Noémia de Souza

Paulo Sergio Gongalves®

Gentes estranhas com seus olhos cheios doutros
[mundos

quiseram cantar teus encantos

para elas so de mistérios profundos,

de delirios e feiticarias ...

Teus encantos profundos de Africa.

Noémia de Sousa, Negra (1949)

1INTRODUCAO

Depois do fim da Segunda Guerra Mundial, houve uma in-
tensificacao significativa nos anseios por libertagao de povos
colonizados. Em Africa Portuguesa, com o leve enfraqueci-
mento das questdes coloniais devido ao advento do término da
grande guerra, surgem incipientes movimentagdes contrarias
aos planos do aparelho colonial comandado por Anténio de
Oliveira Salazar.

A Casa dos Estudantes do Império, com uma de suas uni-
dades (a maior delas) em Lisboa, foi fundada oficialmente em
1944°% e resistiu até o ano de 1965. A iniciativa da criagdo de tal
estabelecimento se deu pelo motivo de os estudantes ultra-
marinos, vindos a Metrépole®, terem, anteriormente, criado

57 Professor de Redagdo Instrumental/Lingua Portuguesa da Faculdade Estacio
de Sa de Porto Alegre/RS. Craduado em Letras Portugués/Inglés (SECAL/PR).
Mestre em Letras/Estudos Literarios, pelo Programa de Pés-Graduagdo em Letras,
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Doutorando em Letras/
Estudos de Literatura pela mesma IES. E-mail: profpaulosg@gmailcom e/ou
profpaulosgzs@outlook.com

58 Embora tenha tido um inicio extra oficial em 1943, sua fundagdo oficial se deu
no ano de 1944. Na marca existente na calgada em frente ao prédio onde a casa
funcionou, em Lisboa, a data gravada é de 1963.

59 Normalmente iremos encontrar a palavra “Metrépole” grafada com a letra
mailscula e a palavra “col6nia” grafada com letra mindscula, talvez por um
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agremiagdes que levavam o nome de suas respectivas colo-
nias®. Com o receio dessas agremiagdes se fortalecerem politi-
camente, a inteng¢ao do governo de Salazar foi criar apenas um
lugar onde todos pudessem conviver vigiados pela mao opres-
sora do Estado portugués, assim nasceu a Casa dos Estudantes
do Império.

Depois de quatro anos de sua criagio, exatamente no ano
de 1948, dentro da Casa dos Estudantes do Império, nasce o
Boletim Mensagem, um veiculo de comunicagao criado para
divulgar os acontecimentos sociais e culturais daquele lugar.
Também eram publicados poemas e textos dos alunos ultra-
marinos. Sua primeira publica¢do ocorreu no més de julho de
1948 e sua ultima edi¢ao foi em fevereiro de 1964. O Boletim
Mensagem, além de se tratar de um documento de cunho in-
formativo, também era um instrumento cultural, pois em suas
edigbes apareciam publicages de poemas e criticas criadas
pelos alunos ultramarinos. Dessa forma é que surgiram os pri-
meiros textos de anseio nacionalista na Casa dos Estudantes
do Império.

E valido salientar que a maioria dos textos publicados no
Boletim Mensagem s3o de autoria masculina, sendo que em
todas as publicagdes, apenas 17 mulheres fizeram parte entre
os participantes, um nimero bem reduzido se levarmos em
consideragao as poucas publica¢des de cada uma dessas mu-
lheres. Sao elas Noémia de Souza e Ana Pereira do Nascimen-
to, Vera Micaia (um outro nome que assinava Noémia de Sou-
za), Marilia Santos, Alda Espirito Santo, Manoela Margarido,
Alda Lara, Inicia de Oliveira, Ermelinda Pereira Xavier, Maria
Natalia Antunes, Leonor Gil, Maryse Taveira, Lilia da Fonseca,
Irisalva Nunes Moita, Marilisa, Noémia Gabriela Tavira e Ma-
ria Jodo Abranches e a participacao da ucraniana naturalizada

apontamento de superioridade colonial.

60 Casa dos Estudantes de Angola, casa dos Estudantes de Mocambique, casa dos
Estudantes da Guiné e Cabo Verde (Sao Tomé e Principe, por ter uma pequena
participacdo em termos de nimero de estudantes, sempre se associava aos
estudantes de Cabo Verde e de Guiné Bissau).
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francesa Nina Gourfinkel. Embora, também, percebamos a au-
séncia ou a escassa presenga feminina nas Antologias Poéticas
que foram publicadas de forma anexa ao Boletim Mensagem
da Casa dos Estudantes do Império, n3o se pode negar a im-
portante participagdo feminina com seus textos revoluciona-
rios de resisténcia e de nacionalismo. Dentre tantas persona-
lidades importantes para a conquista das independéncias das
colonias africanas de lingua portuguesa e para o nascimento
do sentimento de nacionalismo, este ensaio tem a intengao
de analisar dois poemas da poetisa mogambicana Noémia de
Souza que, juntamente com a santomense Alda Espirito Santo,
destaca-se pelo cunho de convocagio e de despertamento de
seus poemas.

2 NOEMIA DE SOUZA

Carolina Noémia Abranches de Sousa nasceu em 20 de se-
tembro de 1926 e tinha como pai um funciondrio ptblico com
ascendéncia lusitana e goesa. Sua mie era filha de um cagador
e negociante alemao juntamente com a filha de um chefe tribal
da etnia rhonga®. Segundo Alés (2011), apds a morte de seu pai,
quando a poetisa tinha apenas 8 anos, Noémia e sua familia
atravessaram sérios problemas financeiros, o que a obrigou a
trabalhar aos 16 anos de idade e, mesmo assim, ela continuava
seus estudos na Escola Técnica. Noémia de Sousa era jornalis-
ta e faleceu no ano de 2002.

Podemos observar em Noémia de Sousa a inauguragao da
“cena literdria mogambicana”, como afirma Secco (2018). A
poetisa produziu 46 poemas entre 1948 e 1951 que circularam
em varios jornais® da época, mas, somente em 2001, sua obra
foi reunida no tnico livro intitulado Sangue Negro.

61 A etnia rhonga é a mais numerosa da regido de Maputo, capital de Mogambique.

62 Jornais como O Brado Africano, Itinerdrio, Msaho, Mogambique 58, Mensagem (CEI),
Vértice. Em antologias, esta incluida em Poesia de Mogambique, Lisboa, 1951; Poesia
Negra de Expressdo Portuguesa, Lisboa, 1953; Poetas de Mogambique, Lisboa, 1960;
Poetas de Mogambique, Lisboa, 1962, Antologia temdtica da poesia Africana, 1976, além
de antologias publicadas em Paris, Argel, Sdo Paulo, Londres, Estocolmo (LEITE,
2012, p.92).
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Foi por meio do poema “Cangao Fraterna”, publicado no
Jornal da Mocidade Portuguesa, em Mogambique, que Noémia
de Sousa foi condenada ao exilio, tendo sido enviada a Lisboa,
momento no qual participou da Casa dos Estudantes do Impé-
rio, no ano de 1951. O poema causador de sua condenagao fala
dos anos de escravidao e das condi¢des subalternizadas vividas
pelo negro africano condenado ao sistema opressor colonial.
Pode ser afirmado, ent3o, que a poetisa mo¢ambicana Noémia
de Sousa demonstrava, desde o principio de sua escrita poéti-
ca, a preocupagao em posicionar-se de modo a provocar uma
conscientizagao diante das situacgdes de opressao em que seu
povo vivia. A poetisa obtinha um posicionamento pan-africa-
no, mostrando lucidez ao se colocar na linha de frente como
porta-voz nio sé do negro africano, mas de toda a Africa e do
negro da didspora.

Quando se fala em mulheres africanas, principalmente na-
quelas que frequentaram e participaram dos movimentos pela
libertacao de seus paises na Casa dos Estudantes do Império,
devemos deslocar nosso olhar para uma condi¢ao peculiar da
condigao feminina. Nesse ponto, é necessario deixar claro que
as linhas em que busco discutir e navegar pelas teias desse as-
sunto sao escritas por um homem, negro e que sabe que suas
limita¢des masculinas podem intervir na elucidagio de signos
e percepgodes advindas da natureza feminina da mulher africa-
na. Pretendo aqui, conforme salienta Ribeiro (2017), falar do
lugar ao qual pertenco, para que assim sejam entendidas as
realidades que possam estar implicitas. Por isso, busco beber
na fonte de mulheres e de tedricas que, além de estarem per-
feitamente colocadas em seu local de fala, esclarecem muitos
pontos que a masculinidade possa obscurecer em meu ponto
de vista.

Retomando o pensamento e trazendo a reflexao de Laura
Cavalcante Padilha (2004a, p. 255), reitero que a mulher africa-
na, embora estivesse submetida a um lugar de subordinagao,
ocupou um papel reconhecidamente importante nas socieda-
des africanas, tendo bastante representatividade, em particu-
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lar e de maneira mais forte, a etnia banto.

Toda essa valorizagio feminina, com o passar do tempo
e com a chegada dos colonizadores, acabou por perder forga
e fez com que os povos africanos passassem de matriarcais
para patriarcais, assunto que nao devo discutir neste ensaio,
mas que, com certeza, trouxe as consequéncias que findaram
num reduzido nimero de mulheres intelectuais reconhecidas
na formacao do cinone® das Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa. Outro motivo que realmente contribuiu para que
a mulher africana, particularmente a mulher negra, tenha so-
frido um certo apagamento é, justamente, o fator de escolari-
zacgao. Padilha (2004a) segue nos mostrando que “sé as bran-
cas tinham acesso ao chamado vetor alto da cultura, devido ao
fato de lhes ser facultado o processo de escolariza¢ao como um
todo, af incluido, algumas vezes, o nivel superior de ensino”. E
dai que provém, conclui-se, o baixo nimero de participagoes
femininas tanto na Casa dos Estudantes do Império quanto
nas Antologias por 14 produzidas. Outro fator é o que mostra
Chiziane (2016), ao afirmar que:

No nivel de tradiges e religides, ji existe um menu da-
quilo que a mulher deve pensar. Pensar em cozinhar, em
se pentear bem, mas ter liberdade para pensar outra coi-
sa fora da casa e das obrigacdes familiares nio é muito
comum. Muitas sociedades nio permitem, e as mulheres
acabam ficando confinadas nesse mundo pequeno (CHI-
ZIANE, 2016).

E um fenémeno claro da supremacia masculina impedir,
dificultar e, até mesmo, julgar socialmente desnecessario que
a mulher frequente os estabelecimentos de ensino naquela

63 Laura Cavalcante Padilha em seu artigo de nome “Bordejando a margem:
(escrita feminina, canone africano e encenagdo de diferengas” fala da formagdo
de um canone literario africano de lingua portuguesa a partir das antologias, a
pesquisadora mostra que “antologizar significa trazer para o cinone, pois, por esse
gesto, ha um processo de reconhecimento no qual subjaz uma forma escamoteada
de sacralizagdo qualquer”, (2004a, p. 256).
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época. Ainda levando em consideragao as pesquisas de Padilha
(2004a), podemos facilmente perceber essa realidade ao con-
sultarmos o primeiro Boletim Mensagem, datado em julho de
1948, onde percebe-se o texto “Os colonizadores do século XX”
(LARA, 1948), de autoria de Alda Lara, uma angolana branca
que cursava medicina. Tal texto era o contetido de uma pales-
tra de saudagdo aos novos estudantes proferida por Alda Lara.

Diante de todas essas particularidades, depois de situar a
Casa dos Estudantes do Império e a época em que Noémia de
Sousa passou por aquela institui¢do, partirei para a analise de
alguns poemas de resisténcia, de posicionamento e de militan-
cia, do qual Noémia de Sousa mostra a importancia que teve
como mulher no desencadeamento do sentimento de pertenga
e de nacionalismo, n2o s6 de seus conterrineos mog¢ambica-
nos, mas dos povos das outras colénias® portuguesas africanas
também.

3 DEIXA PASSAR O MEU POVO

O poema “Deixa passar o meu povo” (SOUSA, 2018, p. 48),
além de ter sido publicado em jornais da época, é um dos que
foram elencados na obra Poesia Negra de Expressdo Portuguesa
(1982), uma antologia produzida pelo poeta santomense Fran-
cisco José Tenreiro e pelo angolano Mario Pinto de Andrade.
Na referida antologia, Noémia de Sousa aparece com dois
poemas e Alda Espirito Santo tem uma participa¢ao com um
poema. Logo no titulo do poema, observa-se o delineamento
de um espago que gesta e busca pela convocag¢ao do povo a luta,
como afirma Fonseca (2004).

Datado de 1950, 0 poema apresenta uma total consciéncia
da poetisa em relagiao aos acontecimentos que permeavam a
situacao do negro pelo mundo afora. O sujeito poético, que as
vezes se confunde com a propria autora, fala e canta a partir de
uma morada simples em Mog¢ambique, onde ouve o som vindo
da América. A poetisa declara a sintonia com os acontecimen-

64 Guiné-Bissau, Angola, Cabo Verde e Sao Tomé e Principe.
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tos que envolvem o negro americano por meio do movimento
Harlém Renaissance. Também deixa claro em seu poema o que
Ana Mafalda Leite (2012, p. 94) aponta quando nos diz que, em
muitas obras poéticas africanas, a questio sacrificial se faz
presente por meio de figuras discursivas das Sagradas Escri-
turas. No caso desse poema, o sujeito poético faz coro com a
musica gospel vinda da América, e juntamente com essa, canta
seu grito de anseio pela libertagao:

Noite morna de Mogambique

e sons longinquos de marimbas chegam até mim

— certos e constantes —

vindos n3o sei de onde.

Em minha casa de madeira e zinco,

abro e deixo me embalar...

Mas vozes da América remexem-me a alma e os nervos
(SOUSA, 2018, p. 48).

Na préxima estrofe, o eu-poético cita claramente os nomes
de Marian Anderson, contralto negra americana famosa por
se tornar a primeira estrela de dpera americana. Fala de Paul
Robeson, um famoso ator, atleta, cantor e ativista americano,
conhecido também por ter sido o primeiro negro a interpre-
tar Otelo na Broadway. S3o simbolos da resisténcia negra na
didspora. Ela os chama de spirituals negros, trazendo alusdes,
voltando a citar Leite (2012), ao tema da terra prometida, pois
aletra de Let my people go entoada tanto por Marian quanto por
Robeson fala da epopeia biblica de Moisés em busca de Cana3,
a terra prometida. Aqui, o sujeito poético é provocado pelas
vozes americanas a despertar para a conquista de sua terra
prometida. Em seguida, o eu lirico declara a sua emocao e se
entrega como instrumento e, é muito importante salientar,
das duas vozes que cantam nas Américas, declara que Marian é
que a ajuda; logo, a voz negra feminina nio é citada por acaso.

E Robeson e Marian cantam para mim
spirituals negros de Harlém.
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“Let my people go”

- oh deixa meu povo passar,

deixa passar o meu povo! -

dizem.

E eu abro os olhos e ja ndo posso dormir.
Dentro de mim, soam-me Anderson e Paul
e nio sao doces vozes de embalo.

“Let my people go”!

Nervosamente,

eu sento-me a mesa e escrevo...

Dentro de mim,

Deixa passar o meu povo,

“oh let my people go...”

E ja n3o sou mais que instrumento

do meu sangue em turbilhdo

com Marian me ajudando

com sua voz profunda — minha irma! (ibidem, p. 48).

E muito nitida em Noémia de Sousa a presenga da emogio
e da entrega espiritual, dai a sua sensibilidade na comparagao
da conquista de sua terra com a passagem biblica cantada pela
voz negra de Paul Robeson e Marian Anderson. Trazendo o
apontamento de Padilha (2004b), percebemos no plano esté-
tico que seus versos nos mostram claramente esse turbilhdo
emocional quando visualizamos versos ora longos e ora curtos,
com surpreendentes cortes em sua composi¢ao ritmica, carac-
teristica em toda a sua obra poética, sendo mais um exemplo
de resisténcia. Dessa forma, Noémia de Sousa deixou um lega-
do muito importante para as poetisas contemporaneas. Perce-
be-se, entdo, conforme afirma Aratjo (2006), que Noémia de
Sousa propde um didlogo com a cultura afro-americana atra-
vés de uma intertextualidade com o texto biblico.

Ainda visitando os estudos de Padilha (2004b), observa-se
que a poesia de Noémia significa, também, um gesto de de-
nuncia do “vazio histérico no qual ela estd imersa”. A pesqui-
sadora continua quando diz que nos poemas de Noémia se in-
tensifica “um novo processo de subjetividade”. Segue Noémia:
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Escrevo...

Na minha mesa, vultos familiares se vém debrugar.
Minha Mae de maos rudes e rosto cansado

e revoltas, dores, humilhagoes,

tatuando de negro o virgem papel branco.

E Paulo, que n3o conhego,

mas é do mesmo sangue e da mesma seiva amada de Mo-
¢ambique,

e misérias, janelas gradeadas, adeuses de magaicas®,
algodoais, o meu inesquecivel companheiro branco

E Zé — meu irmao — e Sadl,

e tu, Amigo de doce olhar azul,

pegando na minha mao e me obrigando a escrever

com o fel que me vem da revolta.

Todos se vém debrugar sobre o meu ombro,

enquanto escrevo, noite adiante,

com Marian e Robeson vigiando pelo olho luminoso do
radio

— “let my people go

oh let my people go!” (ibidem, p. 48).

O poema termina rememorando novamente os sons de la-
mentos vindos do Harlém e citando os “vultos familiares” que a
visitam como se estivessem esperando por uma ag¢ao dela. Dei-
xa claro que sua missao é se posicionar, convocar. Aqui, tam-
bém, o sujeito poético canta a resisténcia contra a assimilagao,
exaltando a musica negra em contraponto com Strauss:

E enquanto me vierem de Harlém

vozes de lamentagio

e meus vultos familiares me visitarem

em longas noites de insénia,

nao poderei deixar-me embalar pela musica futil
dasvalsas de Strauss.

Escrevereli, escreverei,

com Robson e Marian gritando comigo:

Let my people go,

OH DEIXA PASSAR O MEU POVO! (ibidem, p. 48).

65 Magaica é uma antiga denominagio dos emigrantes mogambicanos que iam
trabalhar paras as minas na Africa do Sul.
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4 SE ME QUISERES CONHECER

No poema de titulo “Se me queres conhecer” (SOUSA, 2018,
p- 40), escrito em 25 de dezembro de 1949, observamos o sujeito
poético mostrando um posicionamento firme contra a condi-
¢ao colonial. O poema publicado no livro Sangue Negro (2018),
além do Boletim Mensagem, da Casa dos Estudantes do Império,
leva o seu leitor a um preladio de guerra.

Tal posicionamento beligerante nao é uma conduta exclu-
siva de Noémia de Sousa — outras poetisas que também fre-
quentaram a Casa dos Estudantes do Império demonstraram
uma inten¢ao de levante de conscientiza¢ao que desemboca-
ria, caso necessdrio, numa guerra em busca de suas liberta-
¢oes. Conforme Padilha (2004b, p. 117), Alda Espirito Santo,
poetisa santomense, carregava em seus poemas, de forma crua
e direta, temas como o massacre, a guerrilha e o martirio, com
isso, a pesquisadora nos mostra que, no caso de Noémia de
Sousa, seus poemas declaram “a guerra como desejo e urgén-
cia histdrica”.

Ao convidar o leitor de seus poemas para que a conheca,
0 sujeito poético projeta a sua voz, convocando as tradicoes e
corporificando a terra mogambicana na existéncia feminina
da poetisa. Entdo, demonstra a importincia da mulher mo-
cambicana (e africana) que luta pelo rompimento dos limites
que a subjugam e a impedem de acessar o campo das letras.
Além disso, e conforme Botoso (2018), a poetisa teve e tem, em
seus poemas, uma forte contribuigdo social e politica para todo
negro africano e da didspora.

Se me quiseres conhecer,

estuda com os olhos bem de ver

esse pedago de pau preto

que um desconhecido irm3o maconde®

de m3os inspiradas

talhou e trabalhou

em terras distantes 4 do Norte (SOUSA, 2018, p. 40).

66 Maconde ou Makonde é o individuo pertencente ao grupo étnico bantuda regiao
de Cabo Delgado, na regiao nordeste de Mogambique e sul da Tanzania.
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Percebe-se, na estrofe a seguir, que a preocupagao do su-
jeito poético, que é claramente feminino, evidencia que as mu-
lheres sao elementos de sustentagdo, conforme nos garante
Padilha (2004b). Assim, o eu-lirico traz um chamado quando
exemplifica a terra de Africa com seu corpo e de suas iguais,
como ja fez em outros de seus poemas. Aqui, ela desvenda
quem realmente é, colocando-se no lugar de Africa. Podemos
perceber que, por trds de seus versos, existe toda uma repre-
sentatividade de resisténcia da submissao feminina imposta
pelo regime patriarcal, ndo s6 colonialista, mas também tra-
dicional africano. Laura Cavalcante Padilha (2004b) ainda nos
fala da “devastagao que se apresenta em todo o seu dimensio-
namento tragico” na voz poética de Noémia de Sousa, a qual
apresenta “poemas com versos soltos que se desdobram com
frequéncia e em ritmo frenético”.

Ah, essa sou eu:

Orbitas vazias no desespero de possuir a vida,
boca rasgada em feridas de angustia,

maos enormes, espalmadas,

erguendo-se em jeito de quem implora e ameacga,
corpo tatuado de feridas visiveis e invisiveis
pelos chicotes da escravatura...

Torturada e magnifica,

altiva e mistica,

Africa da cabeca aos pés,

— ah, essa sou ew: (ibidem, p. 40).

O sujeito poético de Noémia de Sousa, nesse poema, con-
voca as etnias de Mogambique no sentido de unificag¢ao. Usan-
do a 1% pessoa, o sujeito poético traz para seu corpo feminino a
corporificagio de Africa e de Mogambique da terra, assumin-
do a responsabilidade de ter em suas entranhas o passado e o
presente da terra onde se vive. Assim, percebe-se que a “mo-
cambicanidade se confunde com a prépria poeta e a define”, de
acordo com a observagao de Tutikian (2020).
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Se quiseres compreender-me

vem debrucar-te sobre minha alma de Africa,

nos gemidos dos negros no cais

nos batuques frenéticos dos muchopes®

na rebeldia dos machanganas®®

na estranha melancolia se evolando

duma cangio nativa, noite dentro... (ibidem, p. 40).

Ainda, o eu lirico declara n3o ser mais um simples pe-
daco de carne congelado pela revolta. Nesse ponto, clama
pela conscientizagdo, trazendo a0 mesmo tempo a memo-
ria dos gritos sufocados e congelados de esperanca. E o
conflito entre a memoéria e a histéria de que Sarlo (2007)
nos fala.

E nada mais me perguntes,

se é que me queres conhecer...

Que nio sou mais que um buzio de carne,
onde a revolta de Africa congelou

Seu grito inchado de esperanca (ibidem, p. 40).

5 CONSIDERACOES FINAIS

A voz poética de Noémia de Sousa apresenta um grau de
interioridade e de dentincia que propode, pelos relatos e pelas
reivindicacOes que apresenta, uma busca de consciéncia, por
parte do negro africano e da didspora, de uma condi¢ao colo-
nialista mais préxima da realidade. Em seus versos, a poetisa
busca trazer a tona toda a problematica que envolve as ques-
toes coloniais, mas a partir de um posicionamento feminino,
sem, com isso, contribuir para a proliferagio de uma espécie
de neocolonialismo intelectual com “sistemas de representa-
¢do negociados”, conforme nos afirma Spivak (1994), ou seja,

67Muchope é o individuo de origem chope, etnia do norte da provincia de Gaza, sul
de Mogambique.

68 Machangana é o individuo pertencente ao grupo étnico bantu (changanas ou
xanganas) da provincia de Gaza, regido sul de Mocambique.
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Noémia ndo negocia sua posi¢ao.

Assim como no caso de outras poetisas africanas, Noémia
de Souza teve que romper a membrana do machismo frente
aos posicionamentos politicos da época, ela mesma afirmou
em uma entrevista a Nelson Salte que se nao tivesse surgi-
do um Augusto dos Santos Abranches em sua trajetdria, tal-
vez permanecesse desconhecida (MENDONCA, 2018). Seus
poemas, marcantes e denunciadores, mostram quao fortes e
necessarias foram as posi¢oes que ela decidiu tomar ao trazer
para seu sujeito poético a representa¢ao feminina.
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Transcendendo fronteiras:
Elizandra Souza e a (r)existéncia feminina
na literatura marginal-periférica

Francine Vargas®
1INTRODUCAO

De acordo com Dalcastagneé (2005), o perfil predominan-
te dos escritores da literatura contemporanea é masculino e,
nesse cendario, as mulheres negras ocupam uma posi¢ao su-
balterna ou marginalizada nas narrativas. Elas compdem o
grupo que menos publica livros no Brasil, sendo que somente
2,7% sao narradoras e 5,8% protagonistas dos romances. A li-
teratura da periferia acabou reproduzindo esse ciclo vicioso e
se consolidou através de um discurso masculino que silencia
vozes com demandas diferenciadas. Em func¢ao disso, as es-
critoras periféricas, mulheres majoritariamente negras, aca-
bam ocupando uma “posi¢ao de subalternas dos subalternos”,
pois grande parte dos escritores apresenta uma preocupagao
apenas com a diade raca e classe, eliminando a abordagem do
género como um elemento de exclusio, marginalizagao e do-
minagao (TENNINA, 2017).

Assim, a falta de equidade e representatividade fez com
que essas vozes femininas se rearticulassem para combater
o sexismo na literatura produzida dentro e fora da periferia.
Segundo Lucia Tennina (2014; 2017), é a partir desse ponto de
tensdo, dessa fissura, que as escritoras elaboram os seus dis-
cursos. Nesse contexto de dupla resisténcia, a poeta e jornalis-
ta Elizandra Souza destaca-se, pois, a0 ocupar essa posic¢ao de
outsider, organizou novas formas de sociabilidade e intervengao
para que ela e outras mulheres negras pudessem transcender

69 Mestranda em Estudos de Literatura, pelo Programa de Pés-Graduagdao
em Letras, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). E-mail:
franvargassd@gmail.com
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as fronteiras impostas por uma sociedade machista e racista.
Na sua produgio artistica, a literatura se transformou em uma
ferramenta de (r)existéncia (ACHINTE, 2009), colocando em
evidéncia a pluralidade presente no cendrio contemporineo
e fortalecendo a identidade feminina negra ao confrontar os
esteredtipos e discursos que marginalizam essas mulheres ao
longo dos tempos.
Para Pilar Lago e Lousa,

a poética de Elizandra Souza traz uma preocupagao esté-
tica, literria e politica com a subalterniza¢io das mulhe-
res periféricas, relegadas pelo cinone literdrio nacional e
marginalizadas tanto pela questdo de género quanto pelo
viés geografico-econdémico e, na maioria das vezes, pelo
viés racial (2017, p. 159).

Portanto, tanto a literatura quanto as agdes culturais da
escritora podem ser analisadas como um ato decolonial, pois
atuam como um mecanismo de autorrepresentagio e autor-
ressignificagdo. Ademais, essas produgdes sio desenvolvidas
em um contexto de luta e resisténcia, gerando, através do tex-
to literario e da forca da coletividade, outras maneiras de ser,
estar, saber, sentir, existir e viver-com (WALSH, 2013).

Em vista disso, o presente ensaio analisara, inicialmente,
a presenca das mulheres negras na literatura marginal-peri-
térica, discorrendo sobre os principais desafios enfrentados
por elas dentro e fora da periferia. Para tanto, serao abordados
os principais estereétipos ligados a representac¢ao feminina e
a importdncia da interseccionalidade como um instrumento
tedrico-metodoldgico na analise literaria. Por conseguinte, a
trajetoria de Elizandra Souza serd utilizada para exemplifi-
car as estratégias de empoderamento criadas pelas escritoras
negras para romper com o silenciamento imposto no cenario
cultural. Ademais, nessa perspectiva, a literatura serd exami-
nada como uma ferramenta de (r)existéncia na medida em que
fissura as narrativas homogéneas e excludentes estruturantes
da sociedade brasileira. Para tal, também serdo analisados trés
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poemas - “Fertilidade”, “Preservando Herangas” e “Raizes para
fora da terra” - do primeiro livro autoral da escritora, Aguas da
Cabaga (2012), no intuito de demonstrar como ela ressignifica
o corpo negro e feminino, apresentando-o como um elemento
de resisténcia e confrontando os esteredtipos cristalizados no
imaginario social.

2 ESCREVER PARA (R)EXISTIR

A categoria do género é considerada um constructo social,
pois ela atribui aos corpos performances a serem reproduzidas
de acordo com o sexo bioldgico. Espera-se que homens e mu-
lheres desempenhem determinados papéis, sejam heteronor-
mativos e regulem suas vidas a partir de normas que padro-
nizam e oprimem os comportamentos. Além disso, o género é
composto por uma relagio de poder que nao envolve somen-
te o binarismo (masculino/feminino), mas todo um contexto
histérico entre raga, classe e etnia. Portanto, pensar o femini-
no a partir de uma figura universal acaba sendo uma escolha
excludente, porque essa definicao é incapaz de representar
o interesse de todas as mulheres. Diante disso, o conceito da
interseccionalidade se torna imprescindivel, pois captura as
consequéncias de dois ou mais eixos de subordinagao e averi-
gua a forma como esses sistemas discriminatdrios “[...] criam
desigualdades basicas que estruturam as posigoes relativas de
mulheres, racas, etnias, classes e outras” (CRENSHAW, 2002,
p. 177).

Segundo Carla Akotirene (2018), tal categoria n3o soma
identidades, ao contririo, ela analisa as condi¢des estruturais
que atravessam os corpos. A interseccionalidade, portanto, é
um método utilizado para auxiliar na compreensio de como
uma mesma estrutura, composta por varios sistemas opresso-
res, causa diferentes vivéncias nos individuos. Ademais, esse
conceito aparece como uma ferramenta ancestral e tem a sua
base tedrica no feminismo negro, quando mulheres, como So-
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journer Truth™, passaram a questionar a universaliza¢ao do
feminino, apontando o entrecruzamento da raga e da classe
como mecanismos de opressao dentro do género. Em 1851,
Truth fez uma referéncia a essa concepgao tedrica ao proble-
matizar, em um discurso improvisado, a homogeneidade fe-
minina. Em sua fala, ela exp0s a falta de igualdade entre mu-
lheres brancas e negras a partir do esteredtipo construido pela
e para branquitude:

[...] aquele homem 14 diz que as mulheres devem ser
ajudadas a subir nos carros, e carregadas sobre valetas,
e sempre ocupar os melhores lugares em toda a parte.
Ninguém nunca me ajuda a subir em carros, ou a passar
por sobre a lama, ou me da os melhores lugares! E eu n3o
sou uma mulher? Olhem para mim! Vejam meus bragos!
Eu j4 manejei o arado, plantei e colhi, e nenhum homem
me superava! E eu n3o sou uma mulher? Eu trabalhava
tanto e comia tanto quanto um homem - quando con-
seguia 0 que comer — e ainda aguentava o chicote! E eu
nio sou uma mulher? Pari treze filhos, e vi a maioria deles
ser vendido como escravos, e quando chorei minha dor
de mulher, s6 Jesus me ouviu! E eu n3o sou uma mulher?
(SOJOUNER TRUTH, apud RIBEIRO, 2017, p. 20)

Em 1989, Kimberlé Crenshaw utilizou o prisma da inter-
seccionalidade para demonstrar, em um tribunal, como Emma
DeGraffenreid”, uma mulher negra, estava posicionada si-
multaneamente no cruzamento da opressio de género e raga.
Apesar do universalismo feminino j4 ter sido questionado por
outras feministas negras, foi Crenshaw quem apresentou uma
formulagdo concreta sobre o conceito. Desde entao, deu-se
inicio a um percurso tedrico que buscava a legitimidade des-

70 Sojourner Truth nasceu escravizada em um cativeiro de Nova York no ano de
1797. Foi uma feminista, abolicionista e defensora dos direitos das mulheres.

71 Processou a General Motors, pois o seu quadro de funcionarios era composto
somente por homens negros e mulheres brancas. Emma acusava a empresa de
praticar discriminagdo de raca e de género, uma vez que ela, por ser mulher e negra,
ndo tinha espaco na empresa e, portanto, encontrava-se no entrecruzamento de
dois sistemas opressores (género e raca).
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se termo, apontando para inexisténcia de uma hierarquia de
opressao e para maneira como o sexismo, racismo e classismo
influenciam na marginalizag3o feminina. Por conseguinte, as
pesquisadoras feministas norte-americanas e brasileiras ado-
taram a interseccionalidade como um elemento fundamen-
tal para averiguar a trajetéria das mulheres negras. Assim, o
conceito se caracterizou como uma ferramenta tedrico-me-
todolégica para analises que buscam revelar os processos de
interacao entre as relagoes de poder em contextos individuais
e coletivos.

Em vista disso, é possivel analisar a literatura feminina uti-
lizando essa premissa, pois as escritoras partem de realidades
diferentes e suas vivéncias se apresentam de maneira distinta
no texto literdrio. Portanto, nesse campo heterogéneo, antes
de partir para analise das produgoes literarias, torna-se impor-
tante delimitar de qual mulher estamos falando. No caso da
literatura marginal-periférica, as mulheres negras aparecem
em um ndmero expressivo e, baseando-se nessa perspectiva
tedrica, é possivel perceber que a sua experiéncia literdria nao
se iguala a das mulheres brancas, em relagao ao género, e a dos
homens negros, em relagao a raga. O corpo negro feminino é
atravessado por outros sistemas de violéncia fisica e epistémi-
ca e, em fungdo disso, a escrita parte de um corpo que é vivido
e ndo apenas descrito, fazendo emergir uma produgao literaria
marcada pela escre(vivéncia) (EVARISTO, 2005).

Portanto, 0 mapeamento das principais opressoes que afe-
tam essas mulheres é imprescindivel para compreensao da sua
dificuldade de inser¢ao no mercado editorial e da forma como
elas tém renovado as estratégias de produgao e circulagao do
texto literdrio. O fato de pertencerem as zonas periféricas ja
demostra a dificuldade da populagio negra em ascender so-
cialmente. Conforme o IBGE, os brancos tém maior salario,
sofrem menos com o desemprego e frequentam, em grande
namero, o ensino superior. Como consequéncia disso, tem-se
uma enorme desvantagem socioecondmica e a manutengao
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de um sistema de desigualdade em que a populagio negra nio
tem acesso as mesmas oportunidades que a branca. Além dis-
s0, 0 preconceito racial estd impregnado na nossa cultura, sen-
do considerado uma das opressdes herdadas do colonialismo,
que sobreviveu ao tempo e se mantém ativo na atualidade. De
acordo com Franz Fanon (1956), o racismo afeta o individuo e
toda sua forma de existir, pois estabelece uma hierarquia entre
as culturas e repercute em todos os niveis de sociabilidade.

Para Silvio Almeida (2018), o preconceito racial estd pre-
sente na estrutura social, apresentando-se como regra e n3o
excecao. Diante disso, é possivel compreendé-lo como um pro-
cesso histérico e politico que discrimina grupos inteiros de
forma sistematica e também é parte integrante das relagoes
sociais e econdmicas, caracterizando-se como um racismo es-
trutural. Contudo, torna-se fundamental refletir sobre o tema
de uma forma critica pois:

[...] pensar o racismo como parte da estrutura n3o retira
a responsabilidade individual sobre a pratica de condu-
tas racistas e n3o é um alibi para racistas. Pelo contrario:
entender que o racismo é estrutural, e n3o um ato isolado
nos torna ainda mais responsaveis pelo combate ao ra-
cismo e aos racistas. Consciente de que o racismo é parte
da estrutura social e, por isso, ndo necessita de inteng¢io
para se manifestar, por mais que calar-se diante do racis-
mo n3o faca do individuo moral e/ou juridicamente cul-
pado ou responsdvel, certamente o siléncio o torna ética e
politicamente responsavel pela manuten¢io do racismo.
A mudanga da sociedade [...] depende antes de tudo da
tomada de posturas e da adogio de praticas antirracistas
(ALMEIDA, 2018, p. 42).

No caso das mulheres, o racismo as afetou de forma dife-
rente, fazendo com que tivessem uma outra experiéncia histé-
rica. O periodo da escravidao foi responsavel pela construcao
de mitos negativos que até hoje permanecem ativos nas socie-
dades e contribuem para legitimar a violéncia fisica e episté-
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mica sofrida por elas. Além disso, esses mitos geraram outros
mecanismos de opressdo e exclusao social que impactam dire-
tamente na sua identidade, e mantiveram a hierarquia de gé-
nero dentro da luta antirracista. Isso fez com que as mulheres
fossem mais prejudicadas que os homens no contexto socioe-
condmico. Atualmente, elas ocupam a base da desigualdade
de renda do pais, ganhando menos da metade do saldrio dos
brancos, e s30 as mais afetadas pelas taxas tributdrias: formam
0 maior grupo contribuinte e pagam 32% de impostos. Ade-
mais, segundo o Atlas da Violéncia (2019), morrem, por dia, 13
mulheres vitimas de homicidio e, desse niimero, 66% sio ne-
gras. Fora isso, também s3o afetadas pela violéncia epistémica,
pois os meios de comunicagao sao responsaveis por dissemi-
nar esteredtipos que desvalorizam a sua natureza e as colocam
em uma posi¢ao de subserviéncia. A midia, principalmente a
televisiva, objetificou os corpos femininos e contribuiu para
manutencao e invisibilizacdo da mulher negra. Isso ocorre,
por exemplo, através das telenovelas que costumam colocd-las
em uma posi¢io de subalternidade, hipersexualizando seus
corpos ou valorizando apenas sua forga de trabalho.

Infelizmente, essas imagens cristalizaram-se no imagina-
rio social e acabaram legitimando os abusos praticados contra
as mulheres negras. Conforme bell hooks (2014), a hipersexua-
lizagao do corpo feminino fez com que os homens justificas-
sem a violagdo sexual, pois disseminava-se a ideia de que elas
eram permissiveis sexualmente. Por conseguinte, o inexpres-
sivo nimero de mulheres negras em uma posi¢ao que nio a
de subserviéncia ocasionou uma crise de representagao, pois
o padrdo de beleza e cultura predominante nos mass media é
branco e, muitas vezes, elas precisaram se adequar a isso, alte-
rando o seu fenétipo para ocupar determinados espagos. Con-
forme hooks:

Todos os mitos e esteredtipos usados para caracterizar a
natureza feminina negra tiveram as suas raizes na mito-
logia anti-mulher. [...] Muitas pessoas tiveram dificulda-
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de em apreciar as mulheres negras como nds somos devi-
do a avidez em impor uma identidade sobre nds, baseada
num sem nimero de esteredtipos negativos. Os esforcos
de disseminagio continua de desvalorizagio da nature-
za feminina negra tornaram extremamente dificil e fre-
quentemente impossivel as mulheres negras desenvol-
verem um auto-conceito positivo. Porque somos diaria-
mente bombardeadas por imagens negativas (HOOKS,
2014, p. 62).

Ademais, essas imagens transcenderam a questao da raga,
fazendo com que o racismo nao fosse um impeditivo para que
os homens negros absorvessem o sexismo praticado pelos
brancos. Portanto, nesse contexto de dupla marginalizagao, a
mulher negra serd o outro do outro, uma vez que a sociedade
brasileira é estruturada tanto pelo racismo quanto pelo sexis-
mo (KILOMBA, 2012; RIBEIRO, 2018). Por conseguinte, esses
fatos também revelam a insuficiéncia pratica e tedrica de uma
luta feminista pautada apenas em uma identidade ocidental,
e que nao da conta das diferentes expressoes do feminino em
sociedades multirraciais. Para Sueli Carneiro (2019), a luta das
mulheres negras enriquece a discussao da questao racial e de
género na sociedade brasileira, tendo em vista que ela enegre-
ce as reinvindica¢des da pauta feminista e promove a femini-
zagao das propostas do movimento negro.

No cenario cultural, as mulheres negras tém se rearticu-
lado para, através da arte, confrontarem a exclusio e margi-
nalizagao social, desconstruindo esses esteredtipos e criando
identidades que valorizam a mulheridade negra. Na literatura
marginal-periférica, ao ocuparem as margens da margem, elas
criaram acoes de empoderamento para transcender as barrei-
ras relacionadas ao género impostas dentro e fora do movi-
mento. Conforme Dalcastagné (2005), a literatura brasileira
tem a tendéncia em colocar as personagens negras em uma
condicao de subalternidade, e pouquissimas assumem a posi-
¢do de narradoras dos romances. Isso se refletiu na produgio
literaria da periferia, pois, conforme exposto, as escritoras tém
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dificuldade para publicarem seus textos e s3o retratadas nas
narrativas masculinas de forma caricatural.

Diante desse contexto, elas se uniram com o intuito de pro-
mover agoes de empoderamento, nas quais as mulheres passa-
ram de objetos a protagonistas do fazer artistico. Neste caso, é
importante pontuar que o empoderamento nao se trata da in-
versao dos polos de opressao, tirando de um para dar ao outro,
mas sim de uma postura de enfrentamento para eliminag¢ao do
quadro de injustiga e equalizagao das existéncias. H4, portan-
to, uma tomada de consciéncia, um despertar de potencialida-
des que auxiliarao em estratégias para romper com o cenario
de dominagao estabelecido a partir da articulagio entre a raga
e 0 género (BERTH, 2018). Ademais, o termo nao compreende
uma agao individual, mas sim de um processo resultante da
unido de individuos com alto grau de compreensio do seu eu
social e que visa uma mudanca ao romper com determinadas
estruturas de poder. Em consonincia, interessa ressaltar que:

O termo empoderamento muitas vezes é mal interpreta-
do. Por vezes ele é entendido como algo individual ou a
tomada de poder para se perpetuar as opressoes. Para o
feminismo negro, empoderamento possui um significa-
do coletivo, trata-se de empoderar a si e aos outros e co-
locar as mulheres negras como sujeitos ativos de mudan-
¢a. [...] Empoderamento diz respeito a mudangas sociais
numa perspectiva antirracista, antielitista e sexista atra-
vés das mudangas das institui¢des sociais e consciéncia
individuais (RIBEIRO, 2015, s/p).

No caso da periferia, o empoderamento das escritoras cul-
minou na criagao de coletivos femininos que tinham como ob-
jetivo romper com a invisibilidade das artistas negras no cena-
rio cultural. A partir de 2009, nota-se um crescimento da par-
ticipagdo feminina nas publica¢oes em fungao das antologias
organizadas por coletivos como Hip Hop Mulher, Capulanas,
Louva Deusas, Mjiba, Frente Nacional Mulher Hip Hop, Aqual-
tune; todos organizados ou liderados por mulheres negras. O

169



ano de 2014 também foi bastante significativo, tendo em vista
que o numero de publicagdes de textos femininos ultrapassou
o masculino: foram 93 mulheres publicando versus 71 homens.
Em 2015, as escritoras seguiram em vantagem, apresentando
um placar de 264 contra 239 (BALBINO, 2016). Essa ascensio é
de extrema importancia, pois marca a existéncia de um proje-
to desenvolvido nas margens da literatura marginal-periféri-
ca. Ao se rearticularem para visibilizar suas produgoes litera-
rias, as mulheres marcaram o inicio de um “movimento dentro
do movimento”, reforcando a importincia de compreender a
pluralidade existente nesse espago.

Conforme Concei¢ao Evaristo (2016) “escrever é uma ma-
neira de sangrar” e, através do texto literario, as escritoras da
periferia sangram e descontroem os mitos negativos ligados
a natureza negra e feminina, apresentando a valorizagao dos
elementos da cultura africana e o corpo como um simbolo de
identidade cultural. Além disso, a escrita confronta todo um
sistema literario que excluiu a mulher negra, disseminou es-
teredtipos e negou-lhe a intelectualidade e a subjetividade.
Portanto, o movimento da literatura feminina se aproxima de
uma pedagogia de (r)existéncia ou pedagogia decolonial, pois
ela atua como um mecanismo de interpelagio dos discursos
de exclusdo e marginalizagao, fortalecendo identidades e rom-
pendo com a colonialidade do ser e do saber (ACHINTE, 2009;
WALSH, 2013). Além disso, ela é produzida em um espago de
disputa em que homens e mulheres tentam emancipar seus
discursos para legitimar identidades e reafirmar sua existén-
cia e suas necessidades dentro da sociedade. Portanto, pelo
olhar decolonial, ao se unirem e utilizarem a literatura como
uma ferramenta de intervengdo politica, as mulheres estio
descontruindo padrdes e visdes de mundo que lhes foram im-
postos, para reconstruirem o seu ser a partir de uma escrita
marcada pela didspora e ancestralidade.

Na poesia, por exemplo, o eu-subjetivo cede espago a um
eu-coletivo que relata as histérias partilhadas por um grupo
subalternizado. Nao obstante, os poemas estabelecem um dia-
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logo entre o silenciamento histérico e a linguagem artistica,
no qual revelam a histéria dos assujeitados e confrontam as
imagens cristalizadas que deturpam culturas e identidades.
Portanto, o ato criador pode ser visto como uma pratica des-
construtiva, pois contribui para a problematiza¢ao da exclusio
social e violéncia genocida.

Portanto, essas produgdes femininas nao podem ser ana-
lisadas somente como uma escrita de dentincia, pois apresen-
tam um carater pedagdgico ao conscientizarem os leitores e
ao disseminarem um discurso que visa a criagao de uma nova
postura e identidade cultural. Ademais, nas entrelinhas das
contra-narrativas, hd um projeto estético de resgate de uma
cultura que sempre foi colocada em uma posi¢ao exotizada.
Seja na forma de elaboragdo dos livros, nas ilustragdes ou no
vocabuldrio, existe um exercicio de valorizagao dos elementos
culturais africanos como uma forma de (r) existir. Conforme
Achinté (2009), essas artistas revelam que um mesmo territd-
rio estd pintado de multiplas cores e existéncias, fazendo da
diversidade uma estética. Assim, por mais que o colonialismo
coisifique a cultura do “outro”, esvaziando-a, a africanidade
presente na literatura demostra que, apesar da dominagao, as
culturas nao caem como os impérios. Ao contrario, elas entram
em crise e podem voltar a se manifestar, trazendo a tona ou-
tras visdes de mundo (PRATT, 1999).

3 MOLHANDO OS PES: ELIZANDRA SOUZA,
AJOVEM MULHER REVOLUCIONARIA

De familia humilde do interior baiano, filha de diarista e
servente de pedreiro, Elizandra Souza nasceu em trés de julho
de 1983, na periferia da Zona Sul de Sao Paulo. Aos dois anos
de idade foi morar em Nova Soure, terra dos seus pais, retor-
nando para capital paulista no ano de 1996. Nesse periodo, a
cidade enfrentava uma onda de violéncia e, segundo Tiara-
ju Pablo D’Andrea (2013), as taxas de homicidios tiveram um
crescimento significativo, apresentando o seu apice em 1997 e
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1999. Em vista disso, alguns bairros periféricos estamparam a
capa dos jornais pelo elevado nimero de assassinatos, sendo
equiparados as regides extremamente violentas, como era o
caso da Coléombia (D’ANDREA, 2013).

Nesse mesmo periodo, o grupo de rap Racionais MC'’s des-
tacava-se ao construir uma nova narrativa sobre a vida na pe-
riferia, abordando o racismo, a violéncia e a pobreza daqueles
espagos colocados a margem da sociedade. Ademais, o grupo
foi responsavel por transmitir, nas letras das suas musicas,
mensagens de autoafirmagao e conscientizagao para a popu-
lag3o negra e pobre. O ano de 1997 marcou a segunda fase dos
Racionais MC’s, na qual eles langaram o dlbum Sobrevivendo
ao inferno, que retrata, principalmente, esse momento extre-
mamente violento, sendo considerado por D’Andrea (2013, p.
86) “[...] 0 mais desesperador. E o mais terra arrasada. O mais
desesperangado. O mais sem saida”. Portanto, quando Elizan-
dra Souza retornou para Sao Paulo, encontrou uma periferia
marcada pela violéncia e pela forga da articulagao de coletivos
artisticos, que buscavam transformar aquela realidade.

Assim como outros jovens da sua geragao, a escritora ade-
riu a cultura hip hop e, através dela, deu os seus primeiros pas-
sos como escritora. Elizandra Souza criou o fanzine Mjiba” em
que divulgava os seus textos, trazia personalidades negras e
indicag¢Oes de discos novos de rap. Essa agdo foi uma forma de
se inserir na cultura hip hop, pois, como é sabido, as mulheres
sempre ocuparam uma posi¢ao secundaria nesse movimento
cultural e as letras das musicas de rap as retratavam de uma
forma misdgina e sexista. Para Maria Rita Kehl (2000, p. 240),
nas can¢oes de Mano Brown, “As mulheres aparecem [...] como
elementos ameacgadores que, com seu apelo sexual, ameagam a
lealdade e a unido da fratria, afastando o homem do compro-
misso com o grupo em troca dos prazeres privados ...”. Essas
caracteristicas aparecerdo na literatura produzida na periferia
na medida em que ela reproduz personagens femininas este-

72 Palavra de lingua chona, que significa “jovem mulher revolucionaria”. As mjibas
foram guerrilheiras que lutaram pela independéncia do seu pais.
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reotipadas e acaba ignorando o género como uma demanda
urgente para se pensar na identidade periférica:

Desta forma, se a periferia é a margem da cidade, a mu-
lher que ali habita situa-se 3 margem desta margem, nao
cabendo no retrato oficial da cidade, que esconde a pe-
riferia, tampouco no retrato que os préprios periféricos
tiram deles mesmos, porque sua voz encerra uma disso-
nancia que pode desdobar-se em critica ancorada no gé-
nero aos homens da periferia, cuja imagem nao deve ser
maculada (CORONEL, 2017, p. 17).

Em vista disso, um dos fatos que se destacam, na trajetd-
ria da escritora é a criagdo do Coletivo Mjiba, no ano de 2004.
O antigo fanzine acabou se transformando em um projeto com
intuito de romper com a auséncia e invisibilidade das mulhe-
res negras no cenario cultural. A ideia era promover um evento
de empoderamento feminino, chamado Mjiba em A¢ao, e tam-
bém prestar uma homenagem ao Dia da Mulher Negra/Afro-
-latina e caribenha, comemorado no dia 25 de julho. A primeira
edigdo aconteceu em agosto de 2004 e trouxe shows de grupos
de rap feminino, sarau e exposi¢ao de poesias. Em 2005, o cole-
tivo chegou a atuar na radio Nova Sul FM, em um programa de
nome homénimo, transmitido aos domingos, das 19h as 21h.
Porém, o projeto teve curta duragao, pois a fiscaliza¢ao fechou
todas as radios comunitarias de Sao Paulo.

Apds uma pausa de sete anos, o coletivo retomou suas ati-
vidades sendo subsidiado pelo programa VAI. Nas edigdes de
2012, 2013 e 2014, 0 Mjiba, além de promover um encontro en-
volvendo musica, poesia e danga, langou dois livros autorais e
uma coletdnea com vinte e duas escritoras negras. Entre os li-
vros publicados, esta o Aguas da Cabaga (2012), o primeiro livro
autoral de Elizandra Souza. Um dos fatos que impulsionou sua
autopublicagdo, foram as diversas vezes que o seu poema “Em
legitima Defesa” foi recusado por antologias, e os comentarios
escutados durante os saraus em que ele era recitado. Confor-
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me afirmou para Tennina (2015), a poeta se sentia responsavel
pela publicagio desse texto, pois ninguém queria assumir a
responsabilidade de fazé-lo circular no mercado literdrio. “Em
Legitima Defesa”, a escritora utiliza um tom provocador, cha-
mando atengdo para a violéncia contra as mulheres e a pos-
sibilidade de um revide feminino. Por mais que o poema te-
nha sido recusado para publicacao, ele foi utilizado no evento
da Mordaga” (2011), acompanhando as fotos das escritoras, e
também inspirou a rapper Livia Cruz a escrever a can¢ao “Nao
foi em Vio” (BALBINO, 2016).

Em 2013, o coletivo Mjiba langou a antologia Pretextos de Mu-
lheres Negras, em que vinte e duas escritoras participaram pu-
blicando seus textos. Elizandra Souza afirmou que a ideia de
langar a obra surgiu do incémodo de ver a falta de visibilidade
e valorizagao das mulheres na literatura. Seu intuito era plura-
lizar essas vozes como se fossem uma provocagao a suprema-
cia masculina presente no cendrio literario, conforme afirmou
para Balbino (2016). No evento de langamento do Pretexto de
Mulheres Negras, foram distribuidos trezentos exemplares do li-
vro. Portanto, cada convidado levava um e, caso quisesse mais,
deveria comprar. Através dessa agao, a escritora constatou que
a maioria dos homens nao 1é o que as mulheres escrevem, pois
o coletivo teve varias devolutivas da obra.

Atualmente, a escritora faz parte do Sarau das Pretas, um
evento envolvendo musica, poesia e danga. O sarau foi cria-
do em 2016 e tem como objeto potencializar a literatura ne-
gra-feminina e também refletir sobre o feminino, a cultura e
a ancestralidade através das maltiplas linguagens. Elizandra
Souza também desenvolve uma oficina de escrita criativa cha-
mada Mjiba: espalhando sementes, na qual convoca as mulheres
a assumirem o protagonismo do fazer literario. Em suas redes
sociais, ela divulga obras de outras escritoras negras e também

73 Mordaga foi uma manifestagao das escritoras em fungao do machismo presente
nos eventos e nos textos da periferia. Elas postaram fotos, nas redes sociais,
utilizando uma mordaga como um simbolo de protesto. Algumas também
compareceram nos saraus dessa forma, erguendo cartazes que exigiam respeito.
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interage com os leitores dando dicas de leituras e divulgando
eventos. Na pagina @literaturanegrafeminina™, ela busca vi-
sibilizar as escritoras e promover uma campanha virtual em
busca de leitores para essas narrativas femininas.

Portanto, através do seu impeto coletivo e das suas agoes
sociais, ela transformou a literatura em uma ferramenta de
(r)existéncia ao fortalecer a identidade feminina e visibilizar
a produgdo artistica de mulheres historicamente excluidas.
Suas agles sao possiveis em func¢ao da visao adquirida por ela
ao ocupar as margens da producao cultural da periferia. Isso
possibilitou sua rearticulagio e a criagio de estratégias para
romper com as barreiras impostas a ela e a outras mulheres.
Vozes como a de Elizandra Souza propdem um novo modelo
de representagdo em que os esteredtipos sao desconstruidos e
as escritoras tornam-se sujeitos da sua histéria, criando uma
rede de sociabilidade em que podem discutir assuntos em co-
mum e elaborar estratégias para transcender os limites impos-
tos dentro e fora da periferia.

3.1 Um mergulho nas aguas da cabaca

Aguas da Cabaga retine poemas que desafiam esteredtipos
enraizados e ressignificam a identidade da mulher negra. A
obra foi produzida de uma forma coletiva em que somente ar-
tistas negras participaram de todo o processo de elaboragao,
edi¢do e divulgacao do livro. Assim, a poesia surge como uma
experiéncia coletiva que precisou passar pelo corpo de seis par-
teiras” para ganhar a forma final no livro e ser disseminada
entre as demais. Por conseguinte, diante da situagio femini-
na na literatura marginal-periférica, Aguas da Cabaga pode ser

74 Referéncia a perfil em rede social, disponivel em: https://www.instagram.com/
literaturanegrafeminina/.

75 As artistas que participaram da elaboragdo do livro sao chamadas por Elizandra
Souza de “parteiras”. No final da obra, ela cita 0 nome de cada uma junto com uma
minibiografia. S3o elas: Salamanda Goncalves, Renata Felinto, Nina Vieira, Mel
Adun, Priscila Preta e Carmem Faustino.
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entendido como uma resposta ao protagonismo masculino e
a invisibiliza¢ao da produgio intelectual das mulheres negras.
Portanto, conforme Fabiana Carneiro da Silva (2017, s/p), a
partir dessa iniciativa, a figura do escritor ocidental “cede lu-
gar a dimensao coletiva da elaboragao artistica que caracteriza
os circuitos negros de produgao cultural em seu empenho de
constituir-se autonomamente”.

Outro aspecto relevante da estrutura da obra é que os cento
e trés poemas estao divididos em cinco se¢oes, em uma alu-
30 aos cinco anos de produgao literdria de Elizandra Souza,
compreendidos de 2007 a 2012. Além disso, cada uma das se-
¢Oes apresenta fragmentos de textos de escritoras negras, es-
tabelecendo um dialogo transatlantico. Isso pode ser analisa-
do como uma valoriza¢ao da ancestralidade, pois aquelas que
vieram antes abriram os caminhos para as que estao chegando
agora. Ademais, ressalta que o percurso tragado para se inserir
no campo literdrio é uma conquista coletiva, que passou por
varias existéncias. Por conseguinte, o didlogo também pode
ser visto como uma valorizacao da religido de matriz africana,
pois, da mesma forma que acontece no ritual de candomblé, o
livro apresenta um rito de abertura para cada se¢ao através dos
textos escritos pelas ancestrais de Elizandra Souza. Portanto,
os poemas de Aguas da Cabaga trazem temas como memoria,
ancestralidade, autoafirmagio de identidade da mulher negra
e valorizagdo da cultura e natureza negra feminina, conforme
serd exposto nos poemas selecionados.

O poema “Fertilidade” faz parte da primeira parte do livro,
intitulada “Navego-me Eu mulher”, e problematiza a questao
da fertilidade e do corpo negro feminino. Ao inverter a escri-
ta da palavra, Elizandra Souza remete a um novo significado
para esse termo, pois, no poema, ele nao esta ligado a gravidez
bioldgica, mas sim a mudangas e a novas ideias que serao dis-
seminadas e gestadas em um corpo feminino e negro. Desta
forma, o corpo é apresentado como produtor de intelectualida-
de, confrontando os esteredtipos que colocam essas mulheres
em uma condi¢ao objetificada e sem subjetividade.
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Estou na idade florida

Desejando parir novas ideias

A barriga cheia de rimas

Doces lagrimas e amargos sorrisos
Instabilidade no destino

Lavando as escadarias do amanhi
Intuindo histérias inventadas
Tragando rabiscos do permanente
Reescrevendo o tal de ontem
Esculpindo a minha identidade
Fertilizando novas sementes
(SOUZA, 2012, p.17)

Portanto, esses versos apontam para um novo fazer artis-
tico gestado em um corpo marcado por diferentes opressoes
e que ao longo da histéria esteve representado nas narrativas
apenas pela forga de trabalho ou como matriz sexual. Por con-
seguinte, “Fertilidade” sugere a desconstru¢ao dos discursos
hegemonicos que invisibilizam a produgao intelectual das mu-
lheres negras. De acordo com bell hooks (1995), s3o os concei-
tos ocidentais sexistas e racistas que nos impossibilitam de ler
as mulheres negras como representativas de uma vocagao in-
telectual. Portanto, no poema, ha um deslocamento do concei-
to de intelectualidade baseado em cinones eurocéntricos, na
medida em que essas mulheres esculpem as suas identidades
e fertilizam novas sementes. Nesse sentido, as palavras “ferti-
lidade” e “fertilizando” estao ligadas ao compartilhamento dos
saberes adquiridos por mulheres que, diariamente, reescrevem
a histéria. Assim, a poesia de Elizandra Souza adentra o campo
intelectual e confronta discursos cristalizados no imagindrio
social, transgredindo fronteiras materiais e simbdlicas.

Em “Preservando Herangas”, o corpo negro feminino apa-
rece como um simbolo cultural, pois carrega elementos da cul-
tura negra como um mecanismo de resisténcia aos padroes
estabelecidos. As “argolas”, “tecidos” e “vestidos” sdo marcas
identitdrias, consideradas herangas deixadas para serem per-
petuadas através dos ritos e das memdrias na atualidade:
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As argolas em volta do pescogo

S30 para sustentar a exuberancia do meu sorriso
Os tecidos que eu uso na cabega

Demonstram a sabedoria da minha ancestralidade
Os vestidos que moldam o meu corpo

Dignificam o meu instrumento de existir

As argolas os tecidos e os vestidos

Mais do que acessoérios

S30 herangas que me ajudam a persistir.

(SOUZA, 2012, p. 37)

Ademais, o poema problematiza a questao da apropriagao
cultural ao afirmar que esses elementos sio mais do que aces-
sorios, pois carregam um leque de significados relacionados a
cultura negra. Portanto, quando sao usados apenas para fins
estéticos e lucrativos, eles perdem toda a sua esséncia simbé-
lica, tornando-se apenas objetos de desejo. O uso dos turban-
tes por pessoas brancas ndo assegura nenhuma valorizagao
ou respeito para com a cultura negra feminina, ao contrdrio,
as mulheres seguem sendo vitimas de discriminagao, segun-
do relata Ribeiro (2017, s/p): “Eu, quando uso turbante na rua,
as pessoas me apontam e me discriminam. Ao mesmo tempo,
uma pessoa branca com o mesmo acessorio é vista como mo-
derna”.

Em consondncia, em “Raizes para fora da terra”, Elizan-
dra Souza segue afirmando a necessidade de se reposicionar
socialmente como uma mulher negra, resistindo aos padrdes
estéticos, sociais e culturais que lhe foram impostos. Ademais,
a figura feminina apresentada ao leitor é a prépria descons-
trugao da mulher padronizada, conforme aponta o excerto que
segue:

Meus pavios estio acesos

Liberdade nas minhas estradas
Realeza, trago no corpo a minha coroa
Afronta a padronizagdo

Meus cabelos nio sio mercadorias!
(SOUZA, 2012, p. 19)
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A mulher negra nesse poema é, conforme Lousa (2017), a
contracultura do sistema, aquela que invadird o corpo social,
ocupando todos os espagos e transformando esse corpo em no-
vas possibilidades. No fragmento exposto, nota-se uma valori-
zacgao do cabelo afro, que simboliza um movimento de liberta-
¢do dos padroes eurocéntricos. Ele representa um ato politico
de resisténcia e uma afirmagao da identidade negra, pois, ao
assumir o seu cabelo natural, a mulher negra rompe com o pa-
drao estético da branquitude e assume a negritude a partir do
seu proprio corpo. Por conseguinte, ao desconstruir a imagem
negativa disseminada sobre os cabelos afros, a escritora ressal-
ta que o preconceito racial é um dos mecanismos de opressao
que estrutura a sociedade brasileira.

No verso “meus cabelos nao sio mercadorias”, é proble-
matizado o sistema capitalista que, por muito tempo, vendeu
produtos para alisamento capilar, auxiliando na disseminagdo
de um padrio de beleza excludente e sustentando os mecanis-
mos racistas; hoje, vende produtos “valorizando” o cabelo afro
apenas com um intuito comercial. Assim como o uso dos tur-
bantes, a cultura negra feminina é utilizada apenas para fins
comerciais, sem que medidas efetivas contra a discriminagdo
racial sejam tomadas pelas grandes inddstrias e veiculos mi-
diaticos. Portanto, os versos de “Raizes para fora da terra” bus-
cam ressignificar a imagem da mulher negra a partir de um
elemento historicamente marginalizado, levando-nos a uma
reflexdo sobre a forma como os esteredtipos atuam de maneira
diferente sobre essas mulheres.

Em suma, a partir dos poemas analisados, é possivel afir-
mar que Elizandra Souza surge como uma voz de representati-
vidade que desconstrdi mitos e tabus para reconstruir a figura
feminina negra de maneira emancipada e empoderada. Em
seus versos, os esteredtipos s3o desconstruidos e, ao afirmar a
mulher negra como sujeito politico, ela exige o reconhecimen-
to da diversidade e das desigualdades existentes na categoria
do género. Portanto, em sua poética, Elizandra Souza demons-
tra um comprometimento estético, social e politico com essas
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mulheres que existem, (r)existem e nio se deixarao silenciar,
pois é chegada a hora de “calar o grito e gritar o siléncio” (SOU-
ZA, 2012, p. 83).

4 CONSIDERAGOES FINAIS

Através da andlise apresentada, percebe-se uma ruptura
na tradigdo literaria, pois os discursos legitimados, que sem-
pre estiveram ligados a homens brancos, heterossexuais e de
classe média, estao sendo reconstruidos por um “eu” coletivo.
Esse “eu” representa a voz das mulheres negras e periféricas
oprimidas por uma sociedade patriarcal, racista, machista e
classista. Desta forma, a literatura de autoria feminina acaba
tomando para si um carater de denidncia e também de resis-
téncia, pois, através da ressignificacao das identidades e da
desmistificacdo da representagdo clissica da mulher, essas
producdes rasuram o discurso homogéneo da nagao e propor-
cionam um didlogo com as questdes politico-sociais que pet-
meiam a contemporaneidade.

Além disso, as escritoras negras deram inicio a superagao
de um silenciamento, pois, mesmo fazendo parte de um mo-
vimento literdrio que busca valorizar as vozes das margens,
essas mulheres precisaram se rearticular para visibilizarem os
seus discursos, autopublicando-se, dialogando e ampliando a
capacidade critica do ptblico. Suas produgdes femininas, tri-
plamente marginalizadas, tornaram-se uma ferramenta capaz
de gerar uma duradoura transformacao politica e social.
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“O fato é que continuamos tentando”:
A experiéncia lésbica no livro Amora,
de Natalia Borges Polesso

Rosana Ruas Machado Gomes™

[o] contato me deliciava e aquele era o toque de todos os anjos.
Ndo sabia o que viria a seguir; tudo o que queria eva aproveitar
aquela confusdo de candura e desespero. Aninha, labios iimidos,
me acariciou os seios com uma ternura de passaro. Estreme-
ci, descobrindo arrepios de prazer. Repeti o carinho, comovida,
amando aqueles seios com devogdo. Abracei-a, descansando um
instante no busto de leite morno. Deitou-se sobre mim, enlagou
minha perna dirveita com as dela e eu percebi, molhada e quente,
a excitagio que eu também sentia. Enroscada em mim, me aper-
tando como uma tenaz de forca desconhecida, comegou um mo-
vimento de vaivém, rogando com quase ferocidade o sexo contra
minha coxa, e eu entendi que 66 era assim que duas mulheres fa-
ziam. [...] Eu a ouvia e entendia que a pressa serve aos solitarios,
aos que agonizam, avulsos, sem o eco do prazer. [...] Me olhou,
apoiada nas palmas das maos, e pediu que eu me desse conta de
que, naquela hova, évamos duas mulheres se amando e que nunca
duas pessoas poderiam ser tdo iguais.

Cintia Moscovich, Duas Iguais (1998)

1INTRODUCAO

A escritora gaticha Natalia Borges Polesso tem se mostrado
uma voz proeminente na literatura brasileira contemporanea
produzida por mulheres. E autora de Recortes para album de fo-
tografia sem gente (2013), obra que recebeu o Prémio Agorianos
de Literatura na categoria contos; de Coragio d corda (2015),
uma coletinea de poemas, e da tirinha A escritora incompreen-
dida, publicada em meios digitais. Polesso é também mestra

76 Mestra em Letras. Doutoranda em Estudos de Literatura, pelo Programa de
Pés-Graduacdo em Letras, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGCS).
E-mail: rosana.rrmg@gmail.com
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em Letras, Cultura e Regionalidade (2011), pela Universidade
de Caxias do Sul e doutora em Teoria da Literatura (2017), pela
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul. Amora
(2015), livro discutido no presente ensaio, foi vencedor de di-
versos prémios: Jabuti, em 2016, na categoria contos e croni-
cas; Jabuti, na categoria Escolha do Leitor, em 2016; Livro do
ano AGES, em 2016, em série narrativa curta e, Acorianos de
Literatura, em 2016, na categoria contos. No ano de 2018, um
trecho de um dos contos da obra foi utilizado em uma questao
da prova do ENEM.

Amora é dividido em duas partes. A primeira, intitulada
“Grandes e sumarentas”, traz vinte e sete histdrias marcadas
por narrativas mais longas do que aquelas que compdem a
segunda parte, “Pequenas e icidas”, cujos seis textos sao cur-
tos, profundos e donos de um tom reflexivo e filoséfico. Em
comum, as trinta e trés narrativas apresentam as perspectivas
de personagens femininas que se envolvem e se apaixonam
por outras mulheres. A leitora se depara com a voz de criangas,
adolescentes, adultas e idosas. H4 histérias de descoberta do
desejo homossexual, de inicio de relacionamentos, de término,
de dor, de felicidade. Em suma, a experiéncia lésbica é explo-
rada em diferentes fases da vida e com uma grande complexi-
dade de emogdes.

Tal abordagem é, por si s, revoluciondria e politica; uma
afirmagaoidentitaria. No primeiro volume de Histéria da Sexua-
lidade (1976), Michel Foucault (1988) argumenta sobre a prolife-
ragao de discursos acerca da sexualidade desde o século XVIII,
defendendo que a identidade das pessoas estd cada vez mais
ligada a mesma. Diante da ideologia burguesa e vitoriana que
reprimia o sexo e suas manifestagdes que nao fossem intrinsi-
camente conectadas a fins reprodutivos (iteis para a produgao
do capital), pesquisadores e cientistas passaram a produzir e
a divulgar conhecimento a respeito da sexualidade, buscando
contestar os padrdes impostos. De acordo com o autor,
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Se o sexo é reprimido, isto é, fadado a proibigao, a inexis-
téncia e a0 mutismo, o simples fato de falar dele e de sua
repressao possui como que um ar de transgressao delibe-
rada. Quem emprega essa linguagem coloca-se, até certo
ponto, fora do alcance do poder; desordena a lei, antecipa,
por menor que seja, a liberdade futura (FOUCAULT, 1988,
p.12).

Ou seja, hd um poder que, por meio de discursos de inter-
digdo e da repressao de praticas sexuais consideradas fora do
aceitavel (ou seja, fora da concepg¢ao binaria de relacionamen-
to homem/mulher), procura regulamentar a vida da sociedade
ocidental. No artigo “Amor entre Amoras: a Vivéncia Lésbica
nos Contos de Natalia Borges Polesso”, Karoline Alves Leite e
Rita Barbosa de Oliveira (2019) observam que “para o poder, a
pratica sexual que transgrida a norma deve ser eliminada ou
silenciada” (p. 104). De acordo com as autoras, desestabilizan-
do anorma, a homossexualidade questiona o poder e instaura,
por meio da transformagao das relagoes de género, uma amea-
¢a as instituicoes que respaldam tal poder.

Orchy Curiel (2013) também destaca que o imperativo da
heterossexualidade pode ser entendido como um regime po-
litico que busca organizar o mundo através da ideologia da
diferenca sexual. Tal ideologia constitui a base de instituicdes
como a familia, o parentesco e a nacionalidade. No artigo “Fi-
guragoes do Amor Lésbico em Amora de Natalia Borges Poles-
s0”, Manuela Rodrigues Santos (2020) observa que tal regime
politico alimenta a discriminagao, o preconceito e a criagao de
imagens negativas dos sujeitos que fogem a esse padrado hete-
rossexual, levando inclusive a possivel dificuldade na aceitagio
de si mesma.

Diante desses poderes e regimes politicos, temos escritas
como as de Polesso, abordando a afetividade entre mulheres.
Como observa Santos (2020),
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O sistema-mundo moderno/colonial, ao conceber a mu-
lher como um ser inferior na dinimica social, incluindo o
que diz respeito ao sentimento do amor, decidiu que seus
amores eram insignificantes, contribuindo para um pro-
cesso de invisibilidade e silenciamento das relagdes entre
mulheres (SANTOS, 2020, p. 90).

Leite e Oliveira (2019) chamam atencao justamente para o
fato de que, desde o inicio da histéria ocidental, houve um si-
lenciamento da mulher que convergiu posteriormente para o
silenciamento da homossexualidade entre as mulheres. As au-
toras escrevem também que a existéncia das lésbicas “desapa-
receu dos discursos por contrariar, desestabilizar, a hegemo-
nia heterossexual, na medida em que o amor e o sexo entre as
mulheres significa a perda de poder para o mundo patriarcal”
(LEITE; OLIVEIRA, 2019, p. 102). Leite e Oliveira (2019) desta-
cam que, na literatura, foi também realizado o apagamento de
protagonistas lésbicas. Quando a invisibilidade nao era total,
0 espago criado era destinado a esteredtipos que seguiam o
padrao aceito pela sociedade, baseado em oposi¢des bindrias
como homem/mulher, dominante/dominado, ativo/passivo
(LEITE; OLIVEIRA, 2019). Logo, conclui-se que “hd uma face
oculta na histéria e, principalmente, na literatura, no que se
refere a lésbica, cuja existéncia, quando ha, é manchada pela
homofobia e pela misoginia, quando nao, pelo fetiche” (LEITE;
OLIVEIRA, 2019, p. 102).

Leite e Oliveira (2019) explicam também que a heteronor-
matividade exclui as relagdes lésbicas por nao as entender
como praticas sexuais legitimas. Isso se da pelo fato de que,
durante muito tempo, a concepg¢io de sexo esteve ancorada
no falo. Logo, a verdadeira sexualidade era a masculina, exer-
cendo uma oposi¢ao a mulher assexuada. Tal discurso foi usa-
do por séculos para exercer o poder sobre a sexualidade das
mulheres. Como o sexo visa sobretudo a reprodugdo dentro
do discurso das sociedades falocraticas, o desejo de uma mu-
lher por outra torna-se invalidado. Como bem observam Leite
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e Oliveira (2019), “tais discursos permanecem no imagindrio
social de muitas pessoas e colaboram para o preconceito e a
discriminagao” (p. 104).

De fato, sabemos que a homossexualidade constitui, até
os dias de hoje, um assunto tabu e proibido. Grande parcela
da sociedade opta por agir como se homossexuais nao existis-
sem (como é o caso de um dos contos que serd abordado no
decorrer deste ensaio). Outros condenam e proibem, tratando
a atrag¢ao por um mesmo género como sinal de promiscuidade
oudoenca. Assim, torna-se possivel interpretar a propria escri-
ta e publicacao de Amora como um simbolo de resisténcia; ou
como colocaria Foucault, como uma transgressio, um questio-
namento e enfrentamento do poder em uma escolha delibera-
da de assim o fazer. De fato, Santos (2020) observa justamente
que a propria representagao dos relacionamentos e das subje-
tividades lésbicas configura uma forma de resisténcia.

A partir dessas observagoes, esse trabalho propoe a andli-
se de trés contos: “Flor, flores, ferro retorcido”, “V4, a senho-
ra é lésbica?” e “Minha prima estd na cidade”. Ao revisita-los
e discuti-los, pretende-se observar as particularidades das ex-
periéncias lésbicas nas narrativas, comentando as maneiras
através das quais elas desafiam e desestruturam os padroes da
nossa sociedade.

2 “FLOR, FLORES, FERRO RETORCIDO":
NAO HA NADA DE ERRADO CONOSCO

Em “Flor, flores, ferro retorcido”, contamos com uma nhar-
radora em primeira-pessoa que nos apresenta uma histdria de
sua infancia, utilizando durante quase o conto inteiro a foca-
lizagao e perspectiva de uma menina de oito anos. A narrati-
va em questao se passa em 1988, em um bairro na divisa entre
Campo Bom e Novo Hamburgo, duas cidades marcadas pela
imigracao alema e italiana e com perfil frequentemente con-
servador. A protagonista nos informa que possuia uma amiga
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trés anos mais velha, filha do dono de um mercadinho, e que
morava entre duas oficinas. Uma pertencia a familia Klein, de
quem os pais da narradora eram amigos. A outra era de uma
mulher chamada Flor - embora nio tenha sido pelo nome que
a protagonista primeiro tenha ouvido falar dela:

O fato que mais se enraizou na minha memdria desses
almocgos foi um dia em que ouvi a seguinte frase: como
pode uma machorra daquelas? E eu, curiosa que era, ra-
pidamente perguntei o que era uma machorra. Siléncio
completo, minha mae comegou a rir de um jeito esquisito,
era embaraco. Os homens cogaram a cabeca e se enfiaram
rapidos dentro dos copos de cerveja que bebiam. Amae da
familia Klein estava tao estarrecida que aquela palavra ti-
vesse ido parar na minha boca que comegou a rir também.
Minha mie tentou remediar. Cachorra, minha filha, ca-
chorra. Mas eu tinha certeza que tinha ouvido machorra
e insisti. Eles mudaram de assunto e me ignoraram. [...]
Entdo eu entendi que falavam da vizinha da oficina. Ela
era uma machorra (POLESSO, 2015, p. 57-58).

Ao longo do conto, esse silenciamento e repressio per-
sistem. Outra cena marcante se dd quando, curiosa, a meni-
na sobe no muro entre as casas para tentar espiar a vizinha.
Quando acaba por cair, Flor é extremamente gentil e ajuda a
garota a se erguer. A mae da narradora, no entanto, é rapida
para leva-la de volta ao patio. Ainda assim, a vizinha ouve a se-
guinte interag¢ao: “olhei para minha mae e perguntei por que
ela era machorra [...] Minha mae enrubesceu e, enquanto me
arrastava para dentro de casa, perguntou onde é que eu esta-
va ouvindo uma coisa daquelas” (POLESSO, 2015, p. 58-59). Ao
insistir em entender o que estava acontecendo, a crianga ouve
que a vizinha era doente. Munida dessa informacao, a garota
decide deixar flores e um cartao desejando melhoras em frente
a casa. Ao relatar seu gesto para a mae, a mais velha a abraga
e diz que a filha é uma 6tima menina e por isso mesmo nao
deveria brincar perto da oficina de Flor.
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Ainda sem entender muito bem a situagao, a narradora se
surpreende ao encontrar a vizinha no mercado naquela mes-
ma tarde. Ao perguntar se a mulher estava se sentindo melhor,
Flor responde que nunca esteve tao bem e se agacha para beijar
o rosto da crianca. No entanto, a mae dela aparece e arrasta a
filha pelos cabelos para longe dali. E s6 no dia seguinte que a
garota recebe a primeira explicagao sincera sobre a davida que
a aflige, e tal explicagao vem por parte de Celoi, sua amiga de
onze anos. Com bonecas e ursos, a adolescente busca explicar
sexo e sexualidade para a protagonista, dizendo inclusive que
a propria crianga poderia ser machorra. Cabisbaixa e preocu-
pada, a narradora encontra Flor ao voltar para casa e tem com
ela a seguinte interagao:

Pequena, por que estd com essa carinha triste? Porque a
Celoi acha que eu estou doente também, que eu tenho o
mesmo que a senhora [...] Ela se agachou e colocou a mao
na minha testa, como se para conferir alguma febre. Bo-
bagem, tu td 6tima. Nao hd nada de errado contigo. Eu
ergui os olhos para ver se ela tinha uma cara honesta. Ela
tirou os cabelos da frente do rosto e o transformador ex-
plodiu. As faiscas que cajiam iluminaram os olhos dela e,
naquele momento, era a flor mais bonita que eu ja tinha
visto (POLESSO, 2015, p. 62-63).

“Flor, flores, ferro retorcido” possui muitos nuances inte-
ressantes de serem analisados com relagao a abordagem de ex-
periéncias lésbicas. Primeiro, temos o uso repetido da palavra
“machorra”, utilizado no conto em sentido pejorativo por pes-
soas que consideram a personagem Flor possivelmente per-
vertida. De fato, a mae explica a sexualidade da mulher para
a filha em termos de doenga - algo ainda recorrente quando
as pessoas utilizam a palavra “homossexualismo” ao invés de
homossexualidade, uma vez que o sufixo “ismo” denota justa-
mente doenga. Ha também uma clara resisténcia e hesita¢ao
em explicar para a menina conceitos atrelados a sexo e desejo
- provavelmente, acredita-se que a menina seja nova demais
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para entender e cria-se a ilus3o de que, caso o0 assunto nio seja
abordado, n3o existird a chance de a prépria garota vir a desco-
brir-se um sujeito nao-heterossexual. Além disso, percebe-se
uma grande hostilidade de boa parte das personagens (pelo
menos, da familia da protagonista e dos Klein) para com Flor.
A tratam por termos pejorativos, isolam-na, insistem para que
as criancas fiquem longe dela e, para que a narradora continue
a ser “uma boa menina”, a mae aconselha que ela se mantenha
longe davizinha. Porém, descartado o preconceito homofébico
nutrido pelas familias, ndo ha nada no conto que nos indique
que Flor poderia ser uma ma influéncia ou uma pessoa ruim.
Pelo contrario: a mulher mostra-se sempre gentil, afetuosa e
educada em suas interagdes com a protagonista. No entanto,
como destaca Tania Navarro-Swain (2004, p.35), “existe um
profundo mal-estar social em torno do lesbianismo, seja para
obscurecé-lo ou nega-lo enquanto pratica corrente, seja para
desqualifica-lo enquanto mutilagio do SER mulher” (p. 35).
De acordo com a autora, hid um esfor¢o em eliminar ou apa-
gar tudo aquilo que atrapalha a ordem dos valores morais, das
“verdades” religiosas ou bioldgicas. Segundo Navarro-Swain
(2004), a politica do esquecimento, frequentemente imposta
a mulheres homossexuais ao longo da histéria, traz consigo a
destruigao e o siléncio acerca da multiplicidade das relagoes
humanas, tanto sociais quanto sexuais. De fato, a familia da
protagonista do conto parece sentir-se extremamente descon-
fortavel com a presenca de Flor, dizendo a menina que se man-
tenha longe da vizinha e até mesmo, retirando-a de maneira
violenta de sua presenca.

Ao final do conto, a interagao entre Flor e a protagonista
é muito bela e significativa. A crianga, assustada com a possi-
bilidade de ser “machorra” (termo cujo significado ela conti-
nua sem compreender), é consolada pela vizinha, e as palavras
proferidas pela mesma s3o muito importantes. Ao dizer que
nao hi nada de errado com a pequena, Flor também informa a
narradora e a leitora que nio ha nada de errado consigo. E pos-
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sivel inferir que a personagem se sente bem e segura com sua
identidade, confiante de que nao hd problema algum com sua
orientagao sexual. Talvez seja justamente por isso que, ao olhar
para avizinha sob o brilho das faiscas do transformador, a pro-
tagonista a tenha reconhecido como a flor mais bonita que ja
vira. Para além da tranquilidade e confianga na prépria identi-
dade, a mulher mais velha representa esperanca: hd a possibi-
lidade de uma jovem homossexual (seja ela a personagem ou a
leitora) crescer, viver sua verdade, ser feliz e saudavel.

3“VO, A SENHORA E LESBICA?":
AS BOCAS QUE CONTINUAM A SE BEIJAREM

A terceira narrativa de Amora inicia-se em um momento de
grande tensdo: “V6 Clarissa deixou cair os talheres no prato,
fazendo a porcelana estalar” (POLESSO, 2015, p. 34). O susto da
senhora deve-se a pergunta proferida por um dos netos e que
da nome ao conto. No entanto, por mais que a mulher esteja
em certo choque, aprendemos pelo relato da narradora que ela
nao é a tnica:

Eu fiquei muda. Joaquim sabia sobre mim e me entrega-
ria para a v e, mais tarde, para toda a familia. Senti um
calor letal subir pelo meu pescogo e me doer atrds das ore-
lhas. Previ a cena: vd, a senhora é lésbica? Porque a Joana
é. A vergonha estava na minha cara e me denunciava an-
tes mesmo da delagdo. Apertei os olhos e contrai o peito,
esperando o tiro. Atrds das minhas palpebras, Tais e eu
nos beijavamos escondidas no tltimo corredor da irea de
humanas na biblioteca da faculdade (POLESSO, 2015, p.
34).

Através do medo despertado pela curiosidade do primo,
descobrimos que Joana, nossa narradora, gosta de mulheres.
Ela nos leva entao por uma jornada de memorias sobre sua
vida, iniciando justamente na figura da avd, Clarissa, que sem-
pre amou contar histérias aos netos nas tardes em que cuidava
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deles apds os pequenos voltarem da escola. As lembrangas de
Joana encaminham-se em seguida para Tais, colega que co-
nheceu em uma cadeira de Latim e por quem se apaixonou.
Em certo momento, no entanto, os detalhes de seu envolvi-
mento com Tais se misturam com as memorias das tardes na
companhia da avé e das visitas de tia Carolina, que sempre dei-
xavam radiante a v Clarissa. Durante tais visitas, as criangas
eram instruidas a ficar no quarto e nao incomodar o cha das
mais velhas.

A narradora também recorda de um periodo sem visitas da
tia Carolina, durante a qual a av Clarissa mostrou-se profun-
damente triste e, até mesmo, displicente para com os netos.
Pelas lembrangas de Joana, a melhora da mais velha, o retor-
no de sua alegria, de seus cuidados para consigo mesma e de
sua higiene pessoal coincidiu justamente com 0 momento em
que Carolina voltou a aparecer. Revisitar tais memorias de in-
fancia com um olhar agora adulto e mais capaz de interpretar
nuances de relacionamentos leva Joana a finalmente entender
a situagao por completo: “As coisas comegavam a fazer senti-
do na minha cabega, agora, quinze anos depois. Minha v6 era
mesmo lésbica” (POLESSO, 2015, p. 39). De fato, a mais velha
confirma aos netos que tem um relacionamento de anos com
Carolina e pde-se a contar a histéria das duas. Em meio a seu
relato, as imagens das duas histérias de amor se misturam na
cabega de Joana:

Enquanto eu olhava a tapegaria, a Tais invadiu meus pen-
samentos. Me lembrei da sua m3o quente tocando meu
corpo, por baixo do blusio, e pensei nas maos cheias de
anéis da tia Carolina percorrendo o corpo da minha vé
[...] Respirei pesado e a Tais voltou, enfiei meu rosto em
seus cabelos e aspirei-lhe bem fundo a nuca. Mas quando
recuei, eram os cabelos brancos da tia Carolina sobre a
face da v6 Clarissa [...] eu e a Tais dan¢idvamos no quar-
to dela e depois de um ou dois giros eram os corpos da
tia Carolina e da v6 Clarissa que caiam ofegantes sobre a
cama [...] Me ocorreu que talvez ela [Carolina] ndo pudes-
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se ficar com a minha vé. Me ocorreu que nunca tivessem
danc¢ado, nem bebido juntas, ou sim. Pensei na naturali-
dade com que Tais e eu levivamos a nossa histéria. Pen-
sei na minha inseguranca de contar isso a minha familia,
pensei em todos os colegas e professores que ja sabiam,
fechei os olhos e vi a boca da minha v6 e a boca da tia Ca-
rolina se tocando, apesar de todos os impedimentos. Eu
quis saber mais, eu quis saber tudo, mas n3o consegui
perguntar (POLESSO, 2015, p. 40-41).

As imagens dos dois relacionamentos se mesclando é mui-
to significativa. Frequentemente, recai sobre os relacionamen-
tos homossexuais um isolamento social trazido pela quebra
com as normas de género que cabem dentro da inteligibilida-
de cultural de nossa sociedade. Em Problemas de Género (1990),
Judith Butler (2003) diz que

“Géneros inteligiveis” sio aqueles que, em certo sentido,
instituem e mantém relag¢des de coeréncia e continuidade
entre sexo, género, pratica sexual e desejo [...] A matriz
cultural por intermédio de qual a identidade de género
se torna inteligivel exige que certos tipos de “identidade”
nao possam “existir” - isto é, aquelas em que o género nao
decorre do sexo e aquelas em que as praticas do desejo
nao “decorrem” nem do “sexo” nem do “género” (BUTLER,
2003, p. 38-39, énfase no original).

Tanto o relacionamento de Joana e Tais quanto o relacio-
namento de Carolina e Clarissa, em suas condi¢oes homoafe-
tivas, fogem dessa matriz dos “géneros inteligiveis”; ou seja,
da norma sociocultural heteronormativa homem/mulher. Em
decorréncia disso, ambas as histdrias enfrentam obsticulos de
aceitagao e precisam ser escondidas em algum nivel. No caso
de Clarissa e Carolina, provavelmente duas geracdes mais ve-
lhas do que Joana e Tais, ha um certo tom de segredo mantido
por mais tempo e, aparentemente, de mais pessoas. Joana re-
corda que Carolina ja foi casada com um homem e presume-
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-se que Clarissa também tenha se relacionado com pelo me-
nos um. Aparentemente, tudo o que as mulheres tiveram por
anos foram tardes fugazes, e a narradora nos dd a entender
que nunca houve de fato a possibilidade de Carolina e Clarissa
morarem juntas.

Tais e Joana parecem esconder seu relacionamento somen-
te das familias, visto que seus professores e colegas ja sabem
que as duas estao namorando. Ainda assim, o fato de que a
narradora teme e hesita em conversar com seus parentes nos
indica que o medo por romper com a “inteligibilidade de géne-
ro” ainda existe: assumir-se homossexual traz consequéncias
com as quais pode ser bastante dificil de lidar. No entanto, ao
fim do conto, em meio a imagens de duas mulheres em uma
tapecaria da avd, de Clarissa e Carolina e de Joana e Tais que
se misturam, hd uma mensagem muito forte de resisténcia e
de conexao: outras mulheres que amavam mulheres existiram
antes de nés. Nao estamos sozinhas.

Essa ideia de vidas conectadas por experiéncias Gnicas a
um grupo inclusive reverbera versos de Safo, poetisa lésbica da
Grécia Antiga: “someone in/some future time/will think of us”
(BALMER, 1992, p. 57). Traduzidos, os versos trariam aproxima-
damente a seguinte mensagem: alguém em/algum momento
futuro/pensard em nés. Seja ha séculos, seja hd duas geracoes,
as mulheres lésbicas que existiram antes de nés sobrevivem
como simbolo de esperanga e como lembranga de que a possi-
bilidade de amar e de ser feliz existe. Apesar de todos os empe-
cilhos, as bocas de Clarissa e Carolina se tocaram, e agora Joana
sabe que, mesmo diante de obsticulos, a sua boca e a de Tais
também continuardo a encontrar maneiras de beijarem-se.

4 MINHA PRIMA ESTA NA CIDADE:
TAMBEM SOMOS UMA FAMILIA

“Minha prima esta na cidade” é outro conto que se ini-
cia em um momento de apreensio para a sua narradora.
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Ao chegar em casa com algumas colegas de trabalho que
havia chamado para uma janta, a mulher ouve barulho de
chuveiro e vé a luz do banheiro ligada. O problema é que o
apartamento supostamente estaria vazio: sua namorada,
Bruna, havia informado que estaria fora da cidade em uma
viagem a trabalho, e aideia da janta era fazé-la justamente
em um momento em que a narradora no precisasse assu-
mir seu relacionamento para o pessoal do trabalho:

Eu vou jantar com os amigos da Bruna, amigos do traba-
lho. Eles sabem que a gente é um casal, porque a Bruna
nao tem problemas com isso. Eu tenho. Quer dizer, ja tive
mais, mas agora acho que consigo lidar até bem com essa
questdo de sexualidade, claro, dentro da minha cabeca.
N3o conto para muitas pessoas, tem gente que nao precisa
saber, ndo faz diferenca. Por exemplo, as minhas colegas
de trabalho nio precisam saber, nem a minha familia (PO-
LESSO, 2015, p. 74-75).

O conto entdo progride com a narradora nos contando so-
bre seu relacionamento com Bruna: as alegrias, o companhei-
rismo, as manias, as brigas. Percebemos que, de fato, a prota-
gonista parece estar mesmo progredindo em sua autoaceita-
¢do. Essa progressao fica clara quando ela conta para a leitora
que estd ciente da seriedade de sua relagao: “Acontece que eu e
Bruna somos uma familia, mas eu demorei para entender que
éramos” (POLESSO, 2015, p. 75). A narradora relata que esse
entendimento aconteceu a partir de um episddio em que ficou
doente e quis ir para casa ser cuidada pelos pais, ao que a na-
morada n3o reagiu bem: “E a Bruna ficou puta comigo, com ra-
z30. Aquela era a nossa casa e eu podia me sentir bem e prote-
gida ali, foi assim que eu comecei a entender” (POLESSO, 2015,
p. 75). Aparentemente, a irritagao de Bruna é o que faz com
que a namorada finalmente reflita sobre seu relacionamento e
perceba varios detalhes importantes:

Comecei a entender com cheiros de sopa e pao, banhos
quentes e carinhos e escolhas bobas como a cor dos mé-
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veis ou a necessidade de uma cortina, assim comecei a
entender o que era uma familia, com lougas acumuladas
e montes de cabelos que se perdiam pelo chio, cabelos
pretos e compridos, porque eu e a Bruna temos cabelos
pretos e compridos. Minha familia estava ali, com louga,
gripes, montes de cabelo, cheiros de comida caseira, café
na cama e banhos quentes, com brigas e pedidos de des-
culpas, carinhos, amores, cuidados, e era mesmo uma fa-
milia, até quando ficivamos vendo televisio no domingo
de tarde ou quando levivamos nosso cachorro imagindrio
para passear no parque (POLESSO, 2015, p. 75-76).

Nesse belissimo trecho, podemos constatar que, pouco a
pouco, a narradora parece ir compreendendo que seu relacio-
namento amoroso, ainda que fuja a matriz de inteligibilidade
do género, é sim um relacionamento e é sim uma familia. Pode
parecer surpreendente que, com toda a intimidade e pequenos
habitos conjuntos compartilhados pelas duas personagens,
a protagonista tenha levado tanto tempo para assim ler seu
namoro. Porém, como bem observam Leite e Oliveira (2019),
a narradora habita uma sociedade heteronormativa. Portan-
to, podemos imaginar que a dificuldade de autoaceitagao e,
até mesmo, de reconhecer seu relacionamento como legitimo,
deriva da influéncia dos “discursos de controle da sexualidade
que contribuem, veementemente, para a visio preconceituosa
acerca da homossexualidade das mulheres” (LEITE; OLIVEI-
RA, 2019, p. 104).

De fato, o peso e a influéncia de tais discursos é tao gran-
de que torna nitido o fato de que o processo de aceitagao da
personagem ainda nao estd concluido (se é que um dia esses
processos podem ser dados como encerrados em uma socieda-
de tao homofébica quanto a nossa). Isso se evidencia quando,
apos refletir sobre sua relagdo com Bruna, a narradora final-
mente nos conta o que aconteceu apds o susto de descobrir que
a namorada estava em casa na noite da janta com as colegas
de trabalho: em sua apresentagio da mulher, ela disse “Gurias,
essa é a Bruna. Minha prima. Ela veio fazer uma prova. Veio
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fazer o Enem” (POLESSO, 2015, p. 78). Ou seja, a protagonista
ainda n3o se sente pronta para assumir por completo seu re-
lacionamento. Mesmo que Bruna aja com tato e paciéncia ao
cumprimentar as colegas de trabalho da companheira e se re-
tirar dizendo que precisava estudar, o clima de tensao existe.
Para a narradora, a comida “desceu arranhando a noite toda”
(POLESSO, 2015, p. 79). Para a namorada, é perceptivel sua
tristeza e frustragao com a situagao, ainda que disfarce um
pouco: “Ela s6 me disse que em algum momento aquilo teria
que mudar, riu do absurdo e disse também que a verdade teria
sido indolor, talvez, mas nio tinha certeza, talvez estivesse er-
rada” (POLESSO, 2015, p. 79). A leitora pode presumir que para
Bruna é dificil sentir-se um segredo da namorada, um aspecto
da suavida que ela ainda n2o é capaz de assumir com orgulho.
No entanto, a mulher parece disposta a esperar, ciente de que,
aos poucos, a parceira tem progredido e agido com mais natu-
ralidade em seu relacionamento. Com rela¢ao ao conto, Santos
(2020) observa que

E interessante como a narradora e Bruna [...] tém perspec-
tivas diferentes no que tange a constru¢io da autoiden-
tidade e da vivéncia da sexualidade. Se Bruna tem uma
consciéncia do que é ser uma lésbica e construiu uma
autodefini¢do empoderada de si mesma, a narradora, em-
bora feliz, ainda precisa fazer a caminhada rumo a uma
redescoberta de si que promova nio sé uma espécie de au-
toaceitagio, mas também as ferramentas necessirias para
enfrentar o mundo a sua volta (SANTOS, 2020, p. 91).

Por mais que nao seja facil, a conclusao do conto nos mos-
tra que ambas as mulheres continuam dispostas a resistir e a
aprender como viver uma vida fora da matriz de inteligibilida-
de do género: “o fato é que continuamos tentando” (POLESSO,
2015, p. 79). Pelo amor e pela liberdade de sermos quem somos,
vale a pena tentar.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Amora é, 20 mesmo tempo, universal e particular. E
universal por tratar de temas sobre os quais a humanidade
vem debatendo e discorrendo hd milénios: amor, identida-
de, medo, entrega. E particular por retratar vivéncias lés-
bicas em suas especificidades, trazendo a dificuldade da
autoaceitagao e a pressao gerada pelo rompimento com as
expectativas da sociedade. Como destacam Leite e Oliveira
(2019),

Pensar o modo de narrar de Natalia Borges Polesso é
compreender que o matiz fecundo dos contos de Amora
é 0 da vivéncia lésbica. Dado isso, o cunho politico de sua
escrita reverbera por cada um deles de modo a se confi-
gurar numa cang¢ao para afirmar a existéncia de persona-
gens lésbicas enquanto seres que vivem de modo honesto
e, acima de tudo, constituem a sociedade, agem e contri-
buem com o mundo, e, por isso, merecem ser reconheci-
das (LEITE; OLIVEIRA, 2019, p. 106).

Como observa Curiel (2007), é importante entendermos
o corpo feminino lésbico como envolvido em uma construgio
de resisténcia e de oposigao as desigualdades produzidas pelo
patriarcado. S3o corpos que criam e imaginam outras relagoes
sociais, outros paradigmas e outros mundos (SANTOS, 2020).
Para Curiel (2007), o lesbianismo é, além de uma pratica se-
xual, uma atitude de vida, uma ética que vé na cria¢ao de lagos
entre mulheres a possibilidade da constru¢ao de autonomia e
liberdade.

Quer sejam adolescentes, adultas ou idosas, as persona-
gens de Amora trazem consigo vozes e histérias de amor e de
resisténcia. Como destacam Leite e Oliveira (2019), o percurso
de vivéncia lésbica é diferente para cada uma das personagens
de Amora. As vemos em momentos de descoberta dos senti-
mentos, de inicios de relacionamentos, de fim de namoros, de
compreensao e conexao com outras pessoas com experiéncias
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de alguma maneira semelhantes. Como bem observam as au-
toras, as narrativas significativamente apresentam relaciona-
mentos lésbicos que se realizam, “evidenciando que nio hi
nada para ser escondido ou silenciado na homossexualidade
das mulheres, e sim reconhecer as relagdes lésbicas como fruto
do amor legitimo das amoras” (LEITE; OLIVEIRA, 2019, p. 106).

A existéncia de uma identificagdo entre as personagens
das histdrias e da leitora com as narrativas que 1é torna possi-
vel reconhecer na escrita de Amora a transgressao deliberada
sobre a qual discorreu Foucault. Falamos sobre nossas expe-
riéncias porque as vivemos, porque precisamos ser ouvidas,
porque nosso modo de amar também é legitimo. Falamos
cientes de desafiar o poder, dispostas a lutar por nossas vidas e
sexualidades. Como Flor, sabemos que n3o hd nada de errado
conosco. Como Carolina e Clarissa e Tais e Joana, continua-
mos a encontrar maneiras de nos beijarmos. Como Bruna e a
namorada, seguimos tentando. Existimos, amamos, somos e
temos as Nossas amoras.
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Mulheres que amam mulheres:
familias dissidentes em contos de Amora,
de Natalia Borges Polesso

Twyne Soares Ramos”

“Previ a cena: v, a senhora é lésbica? Porque a Joana é. A ver-
gonha estava na minha cara e me denunciava antes mesmo da
delagdo. Apertei os olhos e contrai o peito, esperando o tivo. Atras
das minhas palpebras, Tais e eu nos beijavamos escondidas no
altimo corredor da area de humanas na biblioteca da faculdade.”

Natilia Borges Polesso, Amora (2019)

1UMTETO TODO DELAS?

No ensaio Um teto todo seu (1929), oriundo de uma palestra
proferida em 1928, nas faculdades inglesas exclusivamente fe-
mininas Newnham College e Girton College, sobre o tema “As
mulheres e a ficg30”, a escritora inglesa Virginia Woolf (1982-
1941) examina as condi¢des sociais da mulher em uma socie-
dade patriarcal. No texto, ela analisa em que medida as limita-
¢Oes e coercdes impostas pela tradi¢ao do patriarcado e a falta
de recursos financeiros desencorajavam as mulheres a escrita,
além de dissertar a respeito das condi¢bes necessirias para
que uma mulher pudesse produzir literatura: “Uma mulher
precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espago préprio, se
quiser escrever fic¢ao” (WOOLF, 2014, p. 12).

Nesse sentido, quando Woolf, diante de sua plateia femini-
na, elencou certa quantia e um espago proprio como requisitos
necessarios a escrita, nao se referia apenas a aspectos de or-
dem material, mas também a condicdes subjetivas de criagio
que subjazem a materialidade: “A liberdade intelectual depen-

77 Doutoranda em Estudos de Literatura, pelo Programa de Pds-Craduagao
em Letras, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Mestra em
Histéria da Literatura, pela Universidade Federal do Rio Grande (FURG). E-mail:
twyneramos@yahoo.com.br
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de de coisas materiais. A poesia depende da liberdade intelec-
tual” (WOOLF, 2014, p. 151).

No caso da escritora brasileira e doutora em Teoria da Li-
teratura (PUCRS) Natalia Borges Polesso (1981), que publicou
seis obras literarias desde 2013 (trés de contos, duas de poesia e
um romance), seu “teto” e sua liberdade intelectual também di-
zem respeito a um lugar de enunciagio enquanto mulher lésbi-
ca, conforme afirmou a prépria autora em entrevista concedi-
da durante sua participagao na FestiPOA Literaria, em 20177
“A gente vive [...] num pais e num momento que eu acho que é
tao importante se assumir... olha, que engragado!... se assumir
mulher. Entender o seu lugar de mulher; o que vocé precisa
fazer... e de escritora, e, no meu caso, também de lésbica.”.

A prépria Woolf, também em Um teto todo seu, aborda o
amor entre mulheres. Em um dos capitulos do ensaio, em que
analisa o romance ficticio A aventura davida, da autora, também
ficticia, Mary Carmichael, a escritora destaca as estudantes da
plateia a transgressao representada pelo amor entre duas per-
sonagens femininas:

Ha algum homem no recinto? Vocés me garantem que
atras daquela cortina vermelha n3o se esconde a figura
de Sir Chartres Biron? Somos todas mulheres, vocés me
asseguram isso? Entdo eu posso dizer a vocés que as pala-
vras que li em seguida foram estas “Chloe gostava de Oli-
via...”. Nao se espantem. Nao se ruborizem. Vamos admi-
tir, na privacidade de nossa prépria sociedade, que essas
coisas as vezes acontecem. As vezes as mulheres gostam
de mulheres. “Chloe gostava de Olivia, li. E entdo me dei
conta da enormidade da mudanga que estava ali. Chloe
gostava de Olivia, provavelmente pela primeira vez na li-
teratura. Cledpatra nio gostava de Otavia. E como Antdnio
e Cledpatra teria sido completamente diferente se ela ti-
vesse gostado! (WOOLF, 2014, p. 119).

78 Transcricdo de parte do audio da entrevista. Disponivel em: https://www.
youtube.com/watch?v=Z00So1MCRXA. Acesso em 17 jan. 2020.
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A perplexidade de Woolf frente a existéncia de sentimen-
tos amorosos entre mulheres na ficgao denota a supremacia
social da heterossexualidade e, consequentemente, a invisibili-
zagao da lesbianidade/bissexualidade dentro e fora do ambito
da arte.

Se Chloe e Olivia fazem parte de um exemplo de romance
inventado por Woolf para discorrer sobre a autoria feminina,
Polesso e suas personagens lésbicas existem e fazem parte da
histéria da literatura. A maioria dos tetos das narrativas de
Amora - seu livro de contos publicado em 2015 e vencedor do
Prémio Jabuti 2016 — abriga casais de mulheres, namoradas ou
casadas, em diferentes fases da vida.

Sobre as histérias de Amora, na contracapa da 7% edigao do
livro (2019), publicada pela Nao editora, 1é-se que ha, nas nar-
rativas da obra,

[...] o maravilhamento, o estupor e o medo das descober-
tas. O encontro consigo mesmo, sobretudo quando ele
ocorre fora dos padrdes, pode trazer desafios ou tornar
impossivel seguir sem transformagio. E necessario avan-
¢ar, explorar o desconhecido, desestabilizar as estruturas
para chegar, enfim, ao sossego de quem vive com hones-
tidade (POLESSO, 2019, s/p).

As personagens dos contos “Marilia acorda” e “As tias”, que
formam o corpus analitico deste ensaio, vivem fora dos padrdes,
j4 que compdem casais lésbicos, e de modo honesto, porque
desafiam a heteronormatividade para viver o amor livremente.

Amora tem trinta e trés contos, divididos nas partes “Gran-
des e sumarentas”, que abarca narrativas mais extensas, e
“Pequenas e acidas”, onde hd histérias mais curtas. Os contos
“Marilia acorda” e “As tias” localizam-se na primeira parte da
obra e compartilham semelhangas, razao pela qual os escolhi
para andlise. Os dois contam a histéria de casais de mulhe-
res idosas que se relacionam hd bastante tempo e que moram
juntas. Em ambas as narrativas, hd uma tensao entre a inti-
midade conjugal do espago privado, do lar compartilhado, e a
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do espago externo, o meio social. Os casais dos contos, embora
dividam um teto enquanto uma familia, ndo s3o socialmente
reconhecidos desse modo.

Assim, neste ensaio, pretendo examinar, nos contos “Mari-
lia acorda” e “As tias”, de Natalia Polesso, como se d4 o precon-
ceito destinado a uma existéncia afetiva e sexual socialmente
rechagada, uma vez que nao hegemonica, e o nao reconheci-
mento de casais dissidentes, nesse caso, de mulheres, como
uma familia. Contribui¢des tedricas de Adrienne Rich, Teresa
de Lauretis, Regina Dalcastagne, Adriana de Moraes Pereira
Santos, Débora Raquel Hettwer Massmann e Patricia Brasil
embasario este estudo.

2 FAMILIAS NAO AUTORIZADAS

Teresa de Lauretis (2019), no artigo “A tecnologia de géne-
ro”, afirma que hd diversas tecnologias de género que intervém
na normatizagao e no controle das nossas concepgdes sobre
comportamento de género e de sexualidade, e a literatura é
uma delas. Nesse sentido, Regina Dalcastagne, no artigo “Ima-
gens da mulher na narrativa brasileira”, pondera sobre dis-
cursos, majoritariamente masculinos, a respeito da existéncia
feminina:

O corpo feminino é um territério em permanente dispu-
ta. Sobre ele se inscrevem multiplos discursos — vindos
dos universos médico, legal, psicoldgico, biolégico, ar-
tistico etc. — que n3o apenas dizem desse corpo, mas que
também o constituem, uma vez que normatizam padrdes,
sexualidade, reproducao, higiene. A questao é que esses
lugares legitimos de enunciagao ainda s3o ocupados pre-
dominantemente por homens, instalados, é claro, em sua
prépria perspectiva social. [...] Isso ndo é diferente na lite-
ratura (DALCASTAGNE, 2007, p. 128).

Aliteratura, enquanto um lugar artistico de enunciagao so-
bre o corpo da mulher, inscreve-se como mais um dos tantos
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discursos que regulam e normatizam padrdes impostos 2 se-
xualidade feminina.

Em entrevista concedida a revista Cult em 20187, Dalcas-
tagne revela dados de sua investigagao sobre os perfis de quem
escreve romance no Brasil e das personagens dessas ficgoes.
Os nimeros da pesquisa mostram que ha uma predominancia
discrepante tanto de autores homens quanto de personagens
masculinas em romances publicados entre 1965 e 2014 — e 0
numero de mulheres, como personagens principais ou como
narradoras, é ainda menor.

Se, como demonstram os estudos de Dalcastagne, a pre-
senca de personagens femininas em posi¢ao de destaque nos
romances brasileiros é escassa, a presenga de personagens mu-
lheres que se relacionam sexual e/ou afetivamente com outras
mulheres é infima. Nas obras publicadas entre 2005 e 2014, hi
apenas 3,2% de personagens homossexuais e 4,4 bissexuais.
Importa ressaltar que esses nimeros dio conta de mulheres e
de homens, o que significa que a porcentagem de personagens
femininas nao heterossexuais é ainda menor.

Ainda que o corpus de analise desse ensaio seja composto
por contos, o estudo de Dalcastagne auxilia a constatar que se-
xualidades a margem do padrao heterossexual sao invisibiliza-
das dentro e fora da fic¢do. A escrita contemporanea de Natalia
Polesso, dessa maneira, adensa a autoria feminina brasileira e
a representatividade da lesbianidade/bissexualidade por meio
da arte. Nessa medida, a relevancia de estudos da natureza
deste ensaio no dmbito literario deriva da necessidade de re-
flexao e exame dos mecanismos de exclusdo de existéncias e
relacionamentos nao calcados nos modelos hegemoénicos do
sistema de género-sexualidade.

A literatura nos permite observar como a sexualidade e
a afetividade das mulheres sdo ditadas ao longo do tempo.
As “amoras” de Polesso, mais especificamente das narrativas
“Marilia acorda” e “As tias”, mais do que sua sexualidade invi-

79 Entrevista disponivel em: https://revistacult.uol.com.br/home/quem-e-e-sobre-
0-que-escreve-o-autor-brasileiro/. Acesso em 17jan. 2020.
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sibilizada, tém seu arranjo familiar silenciado e rechacado no
espago social. Suas existéncias sexuais e afetivas nao sao auto-
rizadas por uma sociedade patriarcal e heteronormativa.

Nesses contos, hd duas perspectivas diferentes sobre ca-
sais de mulheres idosas. “Marilia acorda”, narrado em primei-
ra pessoa por uma das mulheres do casal, revela uma histéria
de cunho mais introspectivo, sobre o cotidiano compartilhado;
ja o segundo, cuja voz narrativa é em terceira pessoa, dd conta,
mais amplamente, da visao social a respeito da uniao lésbica.

A narradora de “Marilia acorda” conta a respeito de seu re-
lacionamento com Marilia e sobre a rotina do casal: “Marilia
nio é doce, mas, olhando da outra metade da cama, n3o consi-
go nao ama-la [...] L4 vai Marilia até a cozinha e eu ja imagino
que, em pouco tempo, vou ser acordada pelo barulho dos me-
tais batendo [...] ou por um assovio de can¢ao velha que ja nao
sabemos a letra” (POLESSO, 2019, p. 122).

Marilia, aos domingos de manha, desperta sua companhei-
ra — que finge estar dormindo —, com café na cama e uma flor
desenhada no guardanapo. Em uma dessas manhas, porém,
demonstra tristeza por esquecer o pé no momento de passar
o café e por queimar as torradas: “Ela me diz que esta velha
e esquecida. Eu digo que somos velhas esquecidas” (POLES-
SO, 2019, p. 133). A narradora do conto delineia trocas e habitos
compartilhados no espago intimo do lar: 0 amor, apesar da fal-
ta de dogura de uma das mulheres; a singeleza da apreciagao
da flor desenhada semanalmente; o ato de simular o sono para
que a companheira possa realizar a habitual surpresa; o aco-
lhimento da tristeza, revelando o companheirismo e a cumpli-
cidade do relacionamento de um casal como qualquer outro.

O tempo é um dos componentes mais latentes da histéria,
pois denota tanto o vinculo duradouro entre as duas mulhe-
res, quanto a preocupagio com relagio a velhice e 3 morte:
“l...] minhas m3os manchadas sobre os cabelos brancos dela.
Ha quanto tempo, Marilia? [...] Eu rezo para que sejamos jun-
tas tao juntas como sempre fomos, agora e na hora da morte”
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(POLESSO, 2019, p. 134-136). Essa preocupac¢ao, tao humana e
universal, também faz com que avaliemos estar diante de uma
histéria de amor de um casal como qualquer outro.

No entanto, em meio a histéria de intimidade do relacio-
namento e do espago do lar, o foco narrativo em primeira pes-
soa rompe com a introspeccao e cede lugar, brevemente, a um
olhar em terceira pessoa:

O dia estd bom. Quero caminhar no patio. [...] Marilia
abre a porta e saimos para a manha. [...] Ela aperta meus
ombros com muita forga, porque mesmo depois de todos
esses anos, nao descobriu a medida certa do carinho. Eu
gosto. Porque entendo que naquele ato, naquela forga
estd o nosso carinho. E ficamos ali, atrds do muro que es-
conde o nosso patio da rua e que esconde a nossa vida das
pessoas. Alj, ali naquela casa, moram duas velhas. Moram
ali faz anos essas duas velhas. Acho que essas velhas tém
alguma coisa, moram juntas faz anos. Ali na casa das ve-
lhas estranhas (POLESSO, 2019, p. 134).

Essa voz, que observa as duas personagens distanciada-
mente, diz respeito 2 leitura social do relacionamento delas e
demonstra que o casal n3o é coletivamente lido de modo na-
tural.

Ha, entdo, a partir desse registro, um tensionamento entre
o relacionamento abrigado no espaco interno do lar e o olhar
externo sobre ele, ja que a tranquilidade da casa é invadida por
consideragoes alheias. Além disso, a escolha lexical de Polesso
pelo verbo “esconder” demonstra que, embora esse seja um re-
lacionamento como qualquer outro, n3o é assim considerado
pela sociedade, ji que o muro da casa nao a “separa” ou “pro-
tege” da rua, simplesmente; ele “esconde” a vida do casal das
demais pessoas.

Nesse sentido, as considerac¢des de Lauretis (2019) a res-
peito da sexualidade feminina iluminam o entendimento da
situacao das protagonistas do conto:
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Em outras palavras, a sexualidade feminina tem sido
invariavelmente definida tanto em oposi¢ao quanto em
relagdo a masculina. A concepgdo que as primeiras femi-
nistas, na virada do século, tinham da sexualidade nio
era excegdo: quer clamassem por “pureza’ e se opuses-
sem 2 atividade sexual, vendo-a como forma de rebaixar
a mulher ao nivel do homem, quer clamassem pela livre
expressdo da fungio “natural” e da qualidade “espiritual”
do sexo por parte da mulher, o sexo significava sempre
relagdes heterossexuais e, principalmente, penetragio. E
apenas com o feminismo contemporineo que surgem os
conceitos de sexualidade feminina diferente ou autdno-
ma e de identidades sexuais femininas nao relacionadas
ao homem (LAURETIS, 2019, p. 137).

A prevaléncia da heterossexualidade como tnica sexuali-
dade possivel, legitimada e respeitada, é histérica e fortemente
posicionada no imaginario social. Assim como a existéncia da
mulher é socialmente construida em face da do homem, elen-
cado como sujeito universal, a sexualidade feminina também é
definida a partir da masculina.

Dessa forma, ainda que Marilia e sua companheira este-
jam juntas ha bastante tempo, nao sdo legitimadas como casal
e como familia. Em “uma sociedade identificadamente mas-
culina” (RICH, 2010, p. 23) o jugo social, diante do estranha-
mento de duas mulheres idosas que moram juntas, considera-
-as “estranhas”. O relacionamento delas é reconhecido a partir
da desconfianga de que elas “tém alguma coisa”, mas nao da
afirmagao de que possivelmente sejam “namoradas”, “esposas
ou “companheiras”. As pessoas, para além do muro da casa de
Marilia e de sua companheira, s3o incapazes de naturalizar
o relacionamento delas como qualquer outro, negando-lhes
o status de “casal” e/ou de “familia”, situagio certamente nio
enfrentada por um par de configuragao tradicional, composto
por um homem e por uma mulher.

No ano de 2016, o diciondrio Houaiss anunciou a redefi-
ni¢ao conceitual do vocdbulo “familia”, que até entao era re-
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conhecida como “Grupo de pessoas vivendo sob o mesmo teto
(especialmente o pai, a mae e os filhos)...”. A partir de ent3o,
“familia” passou a ser lida como “Ntcleo social de pessoas uni-
das por lagos afetivos, que geralmente compartilham o mes-
mo espago e mantém entre si uma relagao solidaria”°. Nessa
perspectiva, tomando a noticia como base, Marilia e sua com-
panheira, assim como tantas outras familias dissidentes do
mundo, foram linguisticamente legitimadas apenas a partir
de 2016.

Lauretis (2019) afirma que diversas tecnologias de género
e discursos constroem e regulam as representagdes de género
hegemdnicas, assim como também consideram a construgio
alternativa de género:

[...] a construgdo do género ocorre hoje através das varias
tecnologias do género (por exemplo, o cinema) e discur-
sos institucionais (por exemplo, a teoria) com poder de
controlar o campo do significado social e assim produ-
zir, promover e “implantar” representagdes de género.
Mas os termos para uma constru¢ao diferente do género
também existem, nas margens dos discursos hegemoni-
cos. Propostos de fora do contrato social heterossexual, e
inscritos em praticas micropoliticas, tais termos podem
também contribuir para a constru¢do do género, e seus
efeitos ocorrem ao nivel “local” de resisténcias, na subjeti-
vidade e na autorrepresentagio (LAURETIS, 2019, p. 142).

Assim, uma construgao diferente de género é possivel fora
do padrao heterossexual socialmente legitimado. De acordo
com a autora, nas subjetividades e nas resisténcias pode haver
praticas micropoliticas de construgdo alternativa de género.

Dessa maneira, Marilia e sua companheira, apesar da mar-
ginalidade a que sio socialmente submetidas enquanto um
casal, abrigadas pelo muro que as separa das condenagdes e
negacoes sociais, felizmente existem e resistem, um domingo

80 Informagbes oriundas do artigo “Dicionario Houaiss redefine o conceito de

‘familia™ do site Catraca Livre. Disponivel em: https://catracalivre.com.br/cidadania/
dicionario-houaiss-redefine-o-conceito-de-familia/. Acesso em 18 jan. 2020.
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apds o outro, enquanto a familia que sdo: “No domingo seguin-
te, Marilia acorda e me acorda com cheiros de café, gavetas
sendo empurradas e a nossa melodia sem palavras” (POLES-
SO, 2019, p. 136).

Ja em se tratando do conto “As tias”, a narragao em terceira
pessoa possibilita um panorama ainda mais ampliado a res-
peito da mirada social, sobretudo familiar e juridica, acerca da
unido entre mulheres. A histéria é contada pela sobrinha do
casal Alvina e Leci, companheiras que se conheceram durante
a adolescéncia, no convento, e vivem juntas hd sessenta anos:
“Ficaram quinze anos no convento e, depois disso, resolveram
sair, compraram um sobrado no interior de Garibaldi e 14 co-
me¢aram uma vida nova” (POLESSO, 2019, p. 186).

Como o conto é intitulado “As tias” e a narradora afirma
que Leci e Alvina estavam juntas desde jovens no convento,
além de que “Era comum nessas familias meio grandes que
uma, duas filhas fossem para o convento” (POLESSO, 2019, p.
186), inicialmente, a leitora e o leitor podem pensar que as duas
personagens sao irmas. Logo na primeira pagina da histoéria,
entretanto, a ideia é desfeita:

Meu pai, que era irmio da tia Alvina, foi o primeiro a vi-
sitd-las, depois levou minha m3e e meu irm3o, que tinha
acabado de nascer. Quando eu fui pela primeira vez a casa
das tias, tudo jd estava meio que assentado e aceito. Nada
se discutia sobre ir ou ndo ir & casa das mogas que fugi-
ram do convento para morar juntas (POLESSO, 2019, p.
186-187).

O primeiro indicio de que se estd diante de um casal apare-
ce submergido no preconceito social, que se deixa ver a partir
do vocabulo “aceito” e do passado de discussoes sobre visitar
ou nao as tias.

De acordo com Adrienne Rich (2010), se pensamos a hete-
rossexualidade como caminho emocional e sexual natural para
as mulheres, existéncias que nao contemplam essa sexualida-
de s3o consideradas “desviantes, patoldgicas e descompensa-
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das em termos emocionais e sensuais” (RICH, 2010, p. 39). Por
essa razio, o relacionamento das personagens Leci e Alvina,
lido socialmente como “patoldgico” e “desviante”, diferente-
mente de relacionamentos heterossexuais — que sao natural-
mente legitimados —, esta sujeito a ser recusado.

Além disso, assim como no conto “Marilia acorda”, em
que Marilia e sua companheira s3o consideradas “velhas es-
tranhas”, em “As tias”, Leci e Alvina também sao relegadas a
negacao e/ou ao apagamento de sua sexualidade e de seu rela-
cionamento, ja que n3o sao tratadas como “namoradas”, “espo-
sas” ou “companheiras”, mas como as “mogas que fugiram do
convento para estar juntas”. O conto mostra que o jugo social
questiona e pune relacionamentos desviados da heteronorma-
tividade, negando-lhes o status de “casal” e/ou “familia”, ainda
que, mais uma vez, o par em questao viva como uma familia ha
muitas décadas.

A voz narrativa do conto revela, gradativamente, o pre-
conceito familiar ao qual estao submetidas Leci e Alvina e a
descoberta de que elas realmente sao um casal. A narradora,
que é sobrinha bioldgica de Alvina, conta que sua avd “ndo
se sabia muito bem por que, havia meio que parado de falar”
com a filha e sua companheira (POLESSO, 2019, p. 187) e que
outros membros da familia, os quais as viam com “cara feia”
(p. 188), perguntavam sobre Leci, uma vez que ela “[...] ndo era
exatamente da familia, quero dizer, nés ali de casa sempre a
chamdavamos de tia, mesmo ela n3o sendo irma do meu pai”
(POLESSO, 2019, p. 188).

Embora juntas ha décadas, as personagens tém de enfren-
tar, de um lado, a reprovagao dos parentes de Alvina e, de ou-
tro, a especulagdo a que sua sexualidade e seu relacionamento
estao constantemente submetidos, por nio cumprirem com a
“heterocentricidade” (RICH, 2010, p. 19) que rege as relagdes
sociais entre mulheres e homens:

Um dia, eu perguntei para a minha mie de quem a tia Leci
era filha ou irm3 e minha mae torceu a cara, depois disse

213



nao era filha de ninguém e que ela e a tia Alvina tinham
se conhecido no convento e desde entio moravam juntas.
Nao perguntei mais nada, estava claro para mim, e agora
muito mais curioso (POLESSO, 2019, p. 189).

Segundo Rich (2010), a experiéncia lésbica, percebida a
partir do filtro da heterossexualidade compulséria que predo-
mina socialmente, é significada dentro de uma escala que vai
do desviante ao odioso, ou a ser apresentada como invisivel.

Nesse sentido, é possivel observar que a familia de Alvina
opta por insistir em questionar, ou simplesmente invisibilizar,
seu relacionamento. Leci, sua companheira, que “n3o é filha de
ninguém” e “n3o é exatamente da familia”, ainda que tratada
como “tia” pela narradora, n2o é aceita pelos demais familia-
res. Quando a sobrinha do casal arrisca uma conversa direta
sobre o tema com sua mae, recebe uma resposta que nega e
invalida o vinculo real entre as personagens.

Como Alvina e Leci ndo sao amplamente aceitas e legitima-
das enquanto casal dentro de sua familia, usam a via do deslo-
camento como fuga e possibilidade de vivéncia de sua afetivi-
dade fora do espago privado:

Tinham uma rotina simples. Pouco safam de casa. Guarda-
vam todo o dinheiro para viajar. Essa era a Ginica extravagan-
cia, como diziam. Acho que aprontavam tudo que nao podiam
durante essas viagens. N3o sei, ndo que nao pudessem fazer
nada, ah, n3o sei. Sei que viajavam bastante. [...] Uma pena que
as fotos todas velaram. Parece que a tia Leci deixou a maquina
fotografica cair e nenhuma foto se salvou. Aquilo passou a ser
rotina, as viagens e a auséncia de fotografias. (POLESSO, 2019,
p. 187).

Pelo fragmento, é possivel interpretar que o que as tias
“aprontavam” fora do espago familiar de cerceamento diz res-
peito, simplesmente, a uma existéncia enquanto casal. As ob-
servagOes da narradora sobre a falta de fotos sugerem que as
tias as tém, mas optam por esconder os registros que provavel-
mente reflitam o que a familia prefere ignorar ou negar.
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Para Adrienne Rich (2010), a vivéncia lésbica recusa e en-
frenta o patriarcado, mas também pressupde isolamento:

A existéncia lésbica inclui tanto a ruptura de um tabu
quanto a rejeicio de um modo compulsério de vida. E
também um ataque direto e indireto ao direito masculino
de ter acesso as mulheres. Mas é muito mais do que isso,
de fato, embora possamos comegar a percebé-la como
uma forma de exprimir uma recusa ao patriarcado, um
ato de resisténcia. Ela inclui, certamente, isolamento...
(RICH, 2010, p. 36, grifo meu).

Dessa forma, assim como o casal do conto “Marilia acor-
da”, as mulheres de “As tias” existem enquanto uma familia
apenas na convivéncia intima do espago privado do lar, o que
as leva ao isolamento, seja saindo pouco de casa, seja viajando
e minando os registros de momentos em que vivem seu rela-
cionamento de modo menos cerceado.

O isolamento, entretanto, ainda que beneficie as protago-
nistas dos contos de alguma maneira, ja que as abriga e permi-
te uma existéncia, mesmo que breve, mais livre, n2o pode ser
interpretado como uma solugao, visto que confina e restringe
vivéncias que deveriam ser naturalizadas e legitimadas social-
mente. Nessa perspectiva, em “As tias”, a narradora conta um
episddio em que Alvina e Leci sdo separadas por nao exercerem
o modelo de sexualidade imposto pela sociedade:

Quando, hd uns trés anos, a tia Alvina teve o AVC e preci-
sou ficar internada, a Leci quase morreu de tristeza. Toda
aquela parentada 14 se oferecendo para ficar e pernoitar.
E familiar? Dizia a moga da recep¢io e todos assentiam:
primas, irmas, sobrinhas. Nessas horas de hospital, sem-
pre aparece alguém. Mas a Leci ndo era parente e toda
vez que chegava para ficar, a moga da recepgio lhe dizia
que ja havia um parente no quarto e que para o pernoite
parentes tinham preferéncia. A tia Leci voltava para casa
chorando. Mas o que a senhora é dela, dona Leci?, pergun-
tava a moga da recepcdo. Amiga, dizia ela com uma voz
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de comiseragdo. Ja tem parente l4 em cima no quarto, a
senhora nao pode subir (POLESSO, 2019, p. 189).

Nesse caso, a nio conformidade com a heterocentricidade
impele Leci a apresentar-se como “amiga” de sua companhei-
ra, mesmo depois de tantas décadas vivendo como sua com-
panheira. A punig¢do social, até entao performada através de
questionamento e silenciamento por parte dos parentes de Al-
vina, dessa vez, impde-se como regra institucional inquebran-
tavel.

Assim, ja que o olhar social julga e rejeita casais homosse-
xuais, Leci e Alvina decidem buscar a legitimagao juridica de
sua familia:

Eu perguntei o que era e logo me disseram sem embro-
mar: queremos casar. Eu achei aquilo t3o bonito e inusi-
tado que chorei um pouco. A Leci continuou a me expli-
car. Tu sabes que tudo o que temos é nosso, é junto, mas
nada pela lei funciona assim, se algo acontece com a Alvi-
na, deus que me perdoe, eu fico com uma mio na frente
e outra atras, além do que, se a Alvina vai de novo para o
hospital, eu no posso nem cuidar dela, ndo tenho direito
de entrar no quarto, porque tem sempre uma fila de pa-
rente que aparece quando um velho se hospitaliza, deus
me livre, parecem varejeiras na merda, nossa pergunta,
filha, é se tu pode ser nossa testemunha. Nao é bem casa-
mento, é uma unido estavel (POLESSO, 2019, p. 191).

E importante observar que a vontade de Alvina e de Leci po-
deria ser concretizada apenas a partir do ano de 2011, quando
a unido estavel passou a ser permitida entre casais homosse-
xuais no Brasil. J4 o casamento, foi permitido a partir de 2013,
No entanto, nao ha nenhuma lei aprovada nesse sentido; é a
jurisprudéncia que garante unides estaveis e casamentos entre
pessoas do mesmo sexo. Desse modo, até 2011, casais como o

81 Dados oriundos do texto “Casamento gay nao é lei, mas é direito garantido pela justica”.
Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/11/casamento-gay-nao-e-lei-
mas-e-direito-garantido-pela-justica-entenda.html. Acessoem18jan.2020.
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do conto “As tias” tiveram suas unides apagadas e recusadas
social e juridicamente.

No artigo “Entre a lacuna juridica e o silenciamento: a fa-
milia homoafetiva para o direito brasileiro”, Adriana de Moraes
Pereira Santos, Débora Raquel Hettwer Massmann e Patricia
Brasil discorrem acerca do silenciamento ou apagamento das
unides homoafetivas na legislagao brasileira:

E importante observar que dentre o rol das entidades
familiares exemplificadas no texto constitucional neste
artigo 226, nao ha nenhum dizer relativo as unides ho-
moafetivas. Chama a atengdo o fato de que nio se pres-
creve nenhuma proibi¢ao, mas também nao se reconhece
sua existéncia. Neste caso, nio podemos esquecer que,
conforme o legado do direito positivista, aquilo que nio
estd na lei, teoricamente, é considerando fora do direito,
ou seja, ndo existe juridicamente. Este nao-dizer da/nalei
sobre as unides homoafetivas, ou melhor, este silencia-
mento, compreendido no dmbito das ciéncias juridicas
como uma lacuna no texto constitucional, provoca in-
quietudes e inimeras possibilidades de compreender (ou
nio) como a familia homoafetiva vai ser considerada na
aplicabilidade da lei que deveria, em tese, protegé-la (cf.
Art. 226, da Constituicao Federal de 1988). E importante
destacar que este silenciamento (apagamento?) em tor-
no das unides homoafetivas no decorre apenas da mera
letra expressa da Constitui¢do, mas também do modo
como as unides homoafetivas tém sido, historicamente,
significadas por grande parte da sociedade: a medida
que n3o se reconhece sua existéncia, nao se admite sua
visibilidade e, consequentemente, ndo ha porque legislar
sobre elas. Eis o siléncio institucionalizado, na memoria
do ordenamento juridico, que se funda no préprio ato de
silenciar (SANTOS; MASSMANN; BRASIL, 2017, p. 103).

Importa que nos atentemos ao fato de que, conforme
destacam as autoras, o silenciamento a respeito das unides
homoafetivas relaciona-se com a maneira como essas unioes
tém sido historicamente significadas pela maior parte da so-
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ciedade. Segundo elas, por nao se reconhecer e legitimar am-
plamente a existéncia de familias homoafetivas, n3o se legisla
sobre elas.

De acordo com Rich (2010), a heterossexualidade é uma
das institui¢Oes pelas quais as mulheres s3o tradicionalmente
controladas, e a legisla¢ao fortalece esse controle. Nesse sen-
tido, apesar dos avangos com rela¢ao a unido homoafetiva no
Brasil, ainda urge que se viabilizem vias de debate, escritas e
acolhimento de casais lésbicos e gays.

3PELALIBERDADE DAS “AMORAS”
EDESEUS AMORES

Os espacos familiar e urbano, como se observou a par-
tir dos contos analisados, incorporam e fortalecem valores
dominantes, assimilando a heterossexualidade como tnica
possibilidade legitima de sexualidade. Se mulheres ja sofrem
opressoes de diversas ordens em uma sociedade de valores
patriarcais, mulheres n3o heterossexuais sofrem ainda mais
severamente. O imaginario social, majoritariamente apoiado
sobre uma cultura heterossexual, por medo de que outras se-
xualidades sejam naturalizadas, delibera que esse é um tema
privado e que a esse ambito deve limitar-se. Assim, constrdi-se
o entendimento de que espagos publicos n3o sao lugares para
pessoas LGBTQI+.

Por isso, a fim de driblar as imposi¢oes de um sistema he-
teronormativo, é importante promover agoes que problema-
tizem, discutam e naturalizem a diversidade de sexualidades
dentro e fora do espago académico, afinal,

A identificagdo entre mulheres é uma fonte de energia e
de poder feminino potencial, contido e minimizado pela
institui¢ao da heterossexualidade. A negag¢io da realida-
de e da visibilidade da paix3o das mulheres por outras
mulheres, da escolha das mulheres por outras como suas
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aliadas, companheiras de vida e de comunidade, ao se
obrigar que tais relagdes sejam dissimuladas e até desin-
tegradas sob intensa pressdo tem representado uma per-
da incalculavel do poder de todas as mulheres em mudar
as relagOes sociais entre os sexos e de cada uma de nds se
libertar (RICH, 2010, p. 40).

Nesse sentido, obras como Amora concedem voz, aceitagao
e visibilidade, na arte literaria e na vida, a familias dissidentes
que sao criminalizadas em mais de 70 paises, nos quais ter um
relacionamento homossexual ainda é crime (passivel de pena
de morte em alguns deles)®.

Espera-se que Marilias, Alvinas e Lecis nao sejam silen-
ciadas e categorizadas como “velhas estranhas” por amarem
mulheres. Deseja-se que deixem de ser casais socialmente nao
autorizados e possam viver naturalmente enquanto familia,
dentro e fora do espaco privado do lar, e dentro e fora do ambi-
to artistico, assim como Leci e Alvina, mas sem a marginalida-
de e a espera de décadas: “Casaram. Continuaram felizes como
sempre foram. E assim seria, até que a morte ou alguma buro-
cracia as separasse novamente. De qualquer forma, é o melhor
e mais bem-sucedido casamento da familia” (POLESSO, 2029,
p. 192).
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Costurando caminhos: Um dialogo sobre velhice
e possibilidades de vivéncia
nos contos “V0, a senhora é lésbica?”, “Marvilia acorda”
e “AsTias”, de Natalia Polesso

Bruna Santiago dos Reis®

Matura Idade

Ja ndo receio
meu avesso de medos.

Distingo as coisas

em sua proposta exata
e sei— cada ser
possui justa medida.

Jando almejo
0 que me foi negado.

Prossigo a caminhada
colhendo o que

me coube, consoante

o chdo lavrado.

Lara de Lemos, Adaga Lavrada (1981)

1INTRODUCAO

O livro Amora (2015) redine trinta e trés contos que versam
sobre as diferentes etapas da vida em que a lesbianidade é
abordada, seja pela experiéncia das protagonistas ou pelo con-
vivio com outras lésbicas. E uma obra leve, que busca trazer
possibilidades de relacionamentos, ainda que, de forma sutil,

83 Bolsista CAPES e mestranda do Programa de Pés-Graduagdo em Letras, da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). E-mail: bruna.santiago.reis@
gmail.com
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aborde problematicas como a n3o-aceitagao da familia ou as
dificuldades burocraticas de uma relag¢ao. O livro, realizado
pela escritora gaticha — também ativista lésbica, o que reforga
seu lugar de fala — Natalia Borges Polesso, foi premiado na ca-
tegoria “Conto” dos prémios Jabuti, Agorianos e Prémio AGES,
em 2016.

Como em muitos circulos sociais abordar o relacionamen-
to lésbico é um tabu, Natalia Polesso, como escritora, arquite-
tou situagdes em que as personagens foram questionadas por
alguém da familia acerca da lesbianidade, tiveram que casar a
fim de obter direitos burocraticos, ou ainda enfrentar situa-
¢Oes comuns nas narrativas sobre velhice, como a perda da me-
moria. Os discursos s3o diversos e isso é algo comum na litera-
tura contemporanea, portanto, o embasamento tedrico segue
sob a perspectiva de Agamben (2009), Schgllhammer (2009) e
Resende (2014). Tratando-se de literatura feminina lésbica e
velhice, abordar grandes tedricas como Beauvoir (1990), Motta
(2011) e Goldenberg (2012), assim como pesquisas mais recen-
tes como a de Santos (2018), é uma forma de mesclar as pala-
vras de tedricas ja consagradas com pesquisadoras que mos-
tram um olhar novo para aquelas perspectivas.

Os contos escolhidos foram “V§, a senhora é 1ésbica?”, “Ma-
rilia acorda” e “As Tias”, pois além de abordarem uma visdo
sobre a velhice, também refor¢am possibilidades de vivéncia
para relacoes lésbicas. Ler, pensar e escrever sobre a velhice é
enfrentar narrativas com aspectos como a nao-aceitagao do
corpo — seja pelas condicdes de saide, pelo desconhecimen-
to de se colocar nesse corpo (pelas nogoes de forca, de espago
etc.), pela aparéncia, pela nova etapa da sexualidade; a falha da
memoria e a necessidade de construgiao da memdoria como re-
forco de sua histéria e vivéncia ao passado; a vontade maior de
ser autdbnoma e livre; a situagdo financeira, as vezes incerta; e,
até, a proximidade da morte. Como o relacionamento lésbico
era/é um tabu, as narrativas mostram que as personagens ti-
veram que utilizar outros meios para concretizarem seu amor
e sua paixao, como viver com uma mulher sem que se assuma
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explicitamente o relacionamento ou, ainda, namorar escondi-
do. Mas assumindo ou nao, s3o personagens que reforcam o
quanto é possivel e normal ter um relacionamento 1ésbico e,
por isso, este ensaio aborda as “possibilidades de vivéncia”.
Parece tao 6bvio que esses relacionamentos s3o possiveis, mas
por que ainda ha obstaculos?

2 LITERATURA CONTEMPORANEA
FEMININA EVELHICE

Como se trata de literatura contemporanea, as mulheres
apresentam diferentes discursos, o que reforca a nogao de que
ha identidades. Com 1isso, a literatura nao tem espago s6 para
a mulher branca, heterossexual, introspectiva — nao que isso
seja um problema, claro, mas as mulheres negras, as mulheres
indigenas, as mulheres lésbicas, as mulheres idosas e todos os
outros tipos de mulheres que se queira classificar s3o necessa-
rias e precisam estar visiveis na literatura. Os sujeitos entendi-
dos como invisiveis, os mendigos, velhos, prostitutas, trans e
cyborgs, expressam sua voz e sua for¢a na nova narrativa, ain-
da que haja criticas — com razao —, sobre o favoritismo editorial
a0 homem heterossexual, branco, de classe média. A solugao,
por enquanto, foi o investimento auténomo das pequenas edi-
toras ao olhar com carinho os diferentes discursos.

De algum modo, esse pluralismo — que se constitui por
acumulo de manifestacdes diversas e nao pela fragmen-
tagdo de uma unidade prévia — garantiria varias vozes di-
ferenciadas em vez de sonoridades em eco ou mero acti-
mulo reunido sem critério (RESENDE, 2008, p. 20).

Na literatura, o sentido de urgéncia, de presentificagio,
se evidencia por atitudes, como a decisdo de interven-
¢3o imediata de novos atores presentes no universo da
produgao literaria, escritores moradores da periferia ou
segregados da sociedade, como os presos, que elimina-
ram mediadores na constru¢ao de narrativas, com novas
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subjetividades fazendo-se definitivamente donas de suas
proéprias vozes (RESENDE, 2008, p. 27-28).

Nesse sentido, as personagens na velhice, principalmente
as mulheres, s3o protagonistas de diversas narrativas, apre-
sentando seus pontos de vista acerca das realidades viven-
ciadas. Por exemplo, a protagonista de Quarenta Dias (2014),
da escritora Maria Valéria Rezende, apresenta uma visio da
mulher nordestina que se desloca, a forga, para Porto Alegre,
que é uma cidade grande, sulista, com temperatura e aspectos
diferentes, em que se destaca, na voz da personagem, a neces-
sidade de se ter um olhar especial para com os moradores de
rua, os loucos, os idosos — os esquecidos.

Ja em Marazul (2012), de Paloma Vidal, a protagonista tam-
bém esta em um entrelugar, como a personagem do livro men-
cionado anteriormente, s6 que as diferengas sao em torno da
nacionalidade, ainda que a personagem seja branca e de classe
média. Em Insubmissas lagrimas de mulheres (2016), de Concei-
¢do Evaristo, as mulheres negras e idosas preocupam-se com a
seguranga, o afeto e o financeiro; em Milamor (2008), de Livia
Garcia-Roza, as mulheres idosas preocupam-se com o senti-
mento e a sexualidade; em Noites de alface (2013), de Vanessa
Barbara, as mulheres idosas preocupam-se com seus valores;
em Com armas sonolentas (2018), de Carola Saavedra, as mulhe-
res voltam as preocupagdes para as condigdes financeiras, cor-
porais e psicoldgicas; em Um defeito de cor (2018), de Ana Maria
Gongalves, as mulheres preocupam-se com o financeiro, o cor-
po, o psicolégico, a formagao, a memoria, a violéncia e outras
problemadticas. Todos os tipos de idosas existem:

Mas as velhas também existem, e se destacam hoje, mais
além daimagem tradicional de ranzinzas ou de doces avo-
zinhas, como mais dinimicas, saudaveis, livres, sexuadas
e criativas do que as de sua geragao em épocas anteriores.
Essa propria categoria, mulher idosa, é heterogénea, mul-
tifacetada, plural. Recorde-se as diferentes idosas que se
vé na rua: pobres, ricas e “remediadas”; brancas, pretas
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e pardas; mais velhas, menos velhas, “conservadas”; bem
femininas, ou, até, “parecendo homens”; sérias e “ridicu-
las” (MOTTA, 2011, p.14).

Acerca daanalise sobre literatura contemporanea e velhice,
necessita-se abordar, antes, a “ilusao da temporalidade” nessa
literatura. A marcagao temporal é quase impossivel, visto que
hd uma dificuldade em falar do presente, pois a dinamicidade
do tempo permite que o presente ji seja um indicio de passa-
do. Agamben (2009) afirma que

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relacao
com o préprio tempo, que adere a este e, 20 mesmo tem-
po, dele toma distincias; mais precisamente, essa é a re-
lac3o com o tempo que a este adere através de uma disso-
ciagido e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito
plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta
aderem perfeitamente, nao sdo contemporaneos porque,
exatamente por isso, nao conseguem vé-la, nao podem
manter fixo o olhar sobre ela (AGAMBEN, 2009, p. 59).

Portanto, abordar a literatura contemporanea é ter cons-
ciéncia do olhar para o presente e para o futuro a0 mesmo tem-
po. Assim, como afirma Schgllhammer (2009, p. 10), a literatu-
rarepresenta a atualidade a partir de uma alteragao, inadequa-
¢do ou uma estranheza histérica que desafia a légica temporal,
com isso, ndo tem o compromisso de representar o atual. Essas
ideias do contemporaneo dialogam com o aspecto da velhice:
“Que o desenrolar do tempo universal tenha resultado numa
metamorfose pessoal, eis o que nos desconcerta” (BEAUVOIR,
1990, p. 347). Considerando que os idosos ou velhos®, com seus
discursos plurais, também “correm com os relégios”, hd um
modo de recuperar pensamentos e emogoes ou de reconstruir
o presente através do exercicio da memoria e, muitas vezes, da
concretizagao da escrita — o movimento do tempo é determi-
nante nas narrativas acerca da velhice.

84 Quando hd uma afirmacdo identitaria por parte do narrador ou da personagem
sobre ser “velha ou velho”.
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Nas narrativas femininas® sobre a velhice, encontram-se
essa nogao de brevidade do tempo com os impactos no corpo,
no status sociocultural e econdmico, e nas vivéncias. Mirian
Goldenberg (2012, p. 53-54), a0 comparar 0s comportamentos
na velhice entre brasileiras e alem3s, afirma que, no discurso
recorrente das idosas, aparecem pautas sobre gordura, flaci-
dez, decadéncia do corpo, insdnia, doenga, medo, solidao, re-
jeicdo, abandono, vazio, falta, invisibilidade e aposentadoria®:

J4 nas primeiras entrevistas constatei um abismo entre o
poder objetivo que as brasileiras conquistaram em dife-
rentes dominios (realizagdo profissional, independéncia
econdmica, maior escolaridade, liberdade na vida afeti-
va e sexual) e a miséria subjetiva que apareceu em seus
discursos (preocupagao com doengas, excesso de peso,
vergonha do corpo, medo da solidao e sensagio de invi-
sibilidade). [...] A énfase na decadéncia do corpo, na falta
de homem e na invisibilidade social é uma caracteristica
marcante no discurso das brasileiras (GOLDENBERG,
2012, p. 48-50).

O corpo foi tanto objeto de extremo sofrimento (em fun-
¢3o de suas doencas ou decadéncia) ou de extremo pra-
zer (em fung¢io da maior aceita¢do e cuidado com ele).
Os parceiros amorosos foram, também, objeto de extre-
ma dor (alcoolismo, machismo, violéncia, autoritaris-
mo, egoismo, abandono, rejeigao, faltas) ou de extremo
prazer (companheirismo, prazer sexual, cumplicidade)
(GOLDENBERG, 2012, p. 54).

Apesar da clara heterogeneidade que informa a catego-
ria social, também analitica, mulher, quando se fala nas
mulheres sempre vém ao pensamento as de idades mais
jovens ou medianas. S30 as que figuram exercer os papéis
mais dindmicos, ou mais esperados socialmente — sejam

85 Quando ha uma afirmagio dentro de um sistema simbdlico e representativo,
considerando os estudos de Nelly Richard (2002) e Teresa de Lauretis (1994).

86 “Nesse momento,avelhice passaaserdelimitada ndo mais pelas transformagoes
fisiolégicas, mas por um advento social, a aposentadoria, na qual o individuo passa
pela transposicdo da categoria de trabalhador para ex-trabalhador; de produtivo
para improdutivo; de cidadao ativo para inativo” (SIQUEIRA et al., 2002, p. 902).
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os profissionais contemporineos, em novos postos no
mercado de trabalho, sejam os familiares de sempre, que
compdem a ainda idealizada familia nuclear. Para elas
sdo pensadas as politicas sociais mais basicas: os acessos
as praticas educacionais, as idades/limites de ingresso no
mundo do trabalho; a aten¢ao em satide, com as campa-
nhas governamentais sempre voltadas para as faixas de
idade reprodutiva; a aten¢io ao cada vez mais visibilizado
problema da violéncia contra a mulher, igualmente vol-
tado para as mais jovens, além de analisado como ape-
nas questao das relagoes de género, na ordem patriarcal
(MOTTA, 2011, p. 14).

Nessa perspectiva, alguns tépicos ainda sao recorrentes em
diferentes discursos, principalmente sobre as questdes do cor-
po%, da solidao e da invisibilidade. Abordar o tema literatura e
velhice aprofunda as visdes que temos sobre o outro sujeito e
protagonista, quando nao somos velhos, provoca identificagio
e reflex3o para quem chegou nessa fase, provoca sensibilidade
acerca das diferentes histdrias e revela as vozes que s3o, mui-
tas vezes, esquecidas ou invisiveis.

30S CONTOS EAS PERSPECTIVAS DA VELHICE

Em “V§, a senhora é lésbica?”, a trama se passa na casa de
V6 Clarissa, onde ela cuida dos netos — “Meus pais trabalha-
vam muito e nds, criangas, ficivamos na casa da vé no turno
da tarde, depois da escola” (POLESSO, 2015, p. 35) —, mesmo
morando sozinha®. Em realidade, as idosas s3o arrimos da fa-

87 “Além disso, o natural processo de envelhecimento e fragilizacdo do corpo -
fragilizagdo que nao é sé para o trabalho -, a que se contrapée um modelo social
desenvolvido de beleza jovem, propiciou uma construgao cultural que resultou
numa estética da recusa e do medo” (MOTTA, 1997, p.1).

88 “Morar sozinha pode ter, entretanto, um significado alternativo e mais
satisfatorio. Pode ser, mais que consequéncia inevitavel de celibato, viuvez,
descasamento indesejado ou morte dos filhos, também consequéncia de decisdao
prépria, maneira de autoafirmacdo ou busca de tranquilidade e independéncia —
uma caracteristica nova das mulheres, inclusive das de mais idade” (MOTTA, 2011,
p.19).
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milia também como cuidadoras de casa e dos netos e, em par-
te, com a realizacao do trabalho doméstico (MOTTA, 2011, p.
14) — situagao muito comum quando se aborda a velhice. Com
isso, a histéria comeca quando o neto Joaquim e a neta Beatriz
questionam sobre o que é ser lésbica e se a av) é 1ésbica, algo
que gera desconforto em Joana, pois Joana é lésbica e namora
Tais, mas sem que a familia saiba.

Outro ponto relevante do conto é que a av) tem uma boa
escolaridade, logo, no seu caso, a situagao financeira e a auto-
nomia nao sao um problema até entdo: “A V6 Clarissa era pro-
fessora de Histdria, por isso a casa era abarrotada de livros,
atlas, guias, fitas VHS com documentdrios, revistas, papéis,
tudo” (POLESSO, 2015, p. 36). Em contraponto, o conflito que
aparece na histéria é sua relagao com a Tia Carolina — que ti-
nha cabelo branco, mas n2o parecia velha (POLESSO, 2015, p.
38). Clarissa e Carolina tinham uma rela¢ao, porém, era mais
escondida, ainda que a familia de Clarissa nao questionasse a
proximidade delas, mesmo desconfiando da situagao:

Ela e tia Carolina. Por volta das quinze horas, minha avé
punha uma mesa de cha [...]. Quinze e pouco chegava Tia
Carolina. Minha av6 ficava radiante. A tia Carolina trazia,
quase sempre, uns olhos de embaraco, agora lembro, os
passos incertos [...]. Minha v6 sempre recomendava que
nao as incomodassemos durante o chd e enchia o nosso
quarto de tudo o que pudesse nos manter ocupados (PO-
LESSO, 2015, p. 38).

Havia um sentimento de vergonha por parte de Tia Caro-
lina, até mesmo um receio de que algum dia alguém questio-
nasse a proximidade dela com a V6 Clarissa — tanto que ocorre
um momento em que V6 Clarissa sofre muito com a distincia
da Tia Carolina. Também, a Tia Carolina era casada, o que re-
vela que muitas mulheres nio assumem um relacionamento
lésbico por falta de necessidade, por receio do olhar alheio, por
nao-aceitagao propria e por ja terem um relacionamento ante-
rior que foi construido em uma determinada etapa da vida. A
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separacao, as vezes, nao se dd por questdes de inseguranga, de
dinheiro ou de comodidade.

Passou um inverno e mais a primavera para tia Carolina
voltar a visitar, eu lembro direitinho, porque foi no ani-
versario do Joaquim que ela apareceu. Minha avé parecia
outra mulher. Estava bem vestida, contente e voltou a
cheirar a perfume e creme de lavanda. [...] Minha avé era
mesmo lésbica (POLESSO, 2018, p. 39).

A partir disso, corpos, desejos, paixoes e historias fundem-
-se, seja nas maos das mulheres que dangam afastadamente
do ando bébado no desenho da tapegaria, seja nas fusoes de
imaginagao e memoria de Joana. Nessa parte, 0 corpo novo e
o corpo velho agem de uma mesma forma — eles sentem, dese-
jam e concretizam. Ainda que a sexualidade, na velhice, seja
um tabu social, principalmente em relacionamentos homoafe-
tivos, abordar a naturalidade desses atos torna humana e pro-
funda a percepgao sobre o corpo velho, idoso:

A velhice é particularmente dificil de assumir, porque
sempre a consideramos uma espécie estranha: serd que
me tornei, entdo, uma outra, enquanto permanego eu
mesma? A atitude dos idosos depende de sua opiniao ge-
ral com relagdo a velhice. Essa visualizagdo opera-se atra-
vés de uma imagem: tentamos representar quem somos
através da visdo que os outros tém de ndés (BEAUVOIR,
1990, p. 348-350).

Mas, nesse conto, os corpos sao tratados e vistos da mesma
forma, pois na imaginagao de Joana, Tais vem em uma apari-
¢do intima — escorrendo as maos por baixo da blusa - e, com
isso, a confusdo mental surge quando aqueles corpos jovens
sao substituidos pelos corpos idosos de Clarissa e Carolina,
quando Joana imagina as maos de Carolina, cheias de anéis,
passando pelo corpo de Clarissa. Os cabelos castanhos e os
cabelos brancos entrelagcam-se, nao s6 as mulheres da tape-
caria dan¢am a uni3o, o amor e a cumplicidade, mas Joana e
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Tais, Carolina e Clarissa também dangam a vida, encerrando
0s pensamentos com a avo e a tia caindo ofegantes sobre a
cama, ou seja, tanto Joana quanto Carolina tém receio de as-
sumir publicamente esse relacionamento, assim como Tais e
Clarissa ficam mais confortdveis com o relacionamento lésbi-
co. Independentemente da idade, o medo dos julgamentos é o
principal fantasma, por isso, 0 modo como acharam possivel
manter suas unioes foi através das intimidades das paredes e
das memorias.

No conto “Marilia, acorda”, a situagao nao é muito dife-
rente, visto que elas moram juntas e, ainda assim, s3o vistas
socialmente como peculiares. Nesse conto, mais intimista, a
rotina, o esquecimento, o medo da solidao e os corpos, s3o ex-
plorados. A histdria enfoca na rotina de Marilia e da narradora.

Marilia gosta de rotinas. Aos domingos, ela levanta cedo,
faz o café, depois ficamos um pouco na varanda ou se,
tem sol, no patio, depois ela gosta de entrar e ler o jornal.
Eu costumava caminhar, agora leio o jornal. Depois co-
memos, depois dormimos um pouco, depois assistimos
a televisao, depois comemos de novo (POLESSO, 2015, p.
135-136).

Como Marilia é tao habituada com a rotina, um pequeno
esquecimento estremeceu sua existéncia, pois nao lembrar do
que sempre faz é um terreno desconhecido que leva a falta de
lucidez e a dependéncia, e é uma das confirmagoes da velhice.
Com isso, vem o medo da morte, inclusive. Nao ha s6 o pen-
samento sobre a condic¢do de si, mas, também, sobre o estado
da companheira, sabendo que esta precisa de cuidados para
tomar banho e locomover-se.

Os ruidos comeg¢am. Ela nio faz por mal, sé nio tem si-
léncio nas maos. A porta bate e, do fundo do nosso espago,
comego a ouvir a melodia. Sempre a mesma. E me per-
gunto que musica é essa. Acho que é a nossa. [...] A por-
ta abre. Marilia senta na cama sem a bandeja. Ela toca a
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minha perna e eu finjo despertar. As frestas da janela ji
iluminadas recriam seus contornos. Eu pego a sua mao
inquieta e, antes de abrir os olhos, percebo que nio vai
bem. Pergunto o que ela tem. Ela me diz que estd esque-
cida. Eu replico que estamos. Ela me olha triste e diz que
fez o café sem o pé e queimou os paes na torradeira. [...]
Ela me diz que estd velha e esquecida. Eu digo que somos
velhas esquecidas (POLESSO, 2015, p. 132-133).

Reconhecer-se velha carrega pesos, como o de se ver e se
sentir inttil, o de n3o estar preparada para complicagoes de
satde, o de ndo saber agir diante das perdas diversas e, princi-
palmente, o de estranhar o corpo que se tem. O corpo, princi-
palmente o feminino, tem seu valor estético e ttil na sociedade:

Todos concordam em reconhecer em nosso rosto o de
uma pessoa idosa; mas para os que nos reencontram de-
pois de anos, esse rosto mudou, estragou-se; para os que
nos sao proximos, ele é sempre o nosso: a identidade so-
brepuja as alteragOes; para os estranhos, é o rosto normal
de um sexagenario, de uma septuagenaria. E para nds?
Interpretaremos nosso reflexo com bom ou mau humor,
ou com indiferenca, segundo nossa atitude global com re-
lacdo a velhice (BEAUVOIR, 1990, p. 364).

No Brasil, o corpo é um capital. Elaborei esta ideia a par-
tir das pesquisas que realizei, nas duas tltimas décadas,
sobre as relagdes de género na sociedade brasileira. Des-
cobri que determinado modelo de corpo é uma riqueza,
talvez a mais desejada pelos individuos das camadas mé-
dias e também das camadas mais pobres, que percebem
0 corpo como um importante veiculo de ascensio social
e, também, como um capital no mercado de trabalho, no
mercado de casamento e no mercado sexual. Na cultura
brasileira, além de um capital fisico, o corpo é, também,
um capital simbdlico, um capital econdmico e um capital
social (GOLDENBERG, 2012, p. 47-48).

No conto, o corpo é terreno a se conhecer, nao sé pelo valor
estético, mas pela mudanga das sensagoes, pela falta de equili-
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brio, pelas dores a serem sentidas — Marilia usa meias compri-
das até o joelho pois sente muito frio, mesmo no verao, e sente
dificuldades ao desenrolar as meias por causa das dobras da
barriga; a mao pesa ao tocar os objetos e ao demonstrar afeto,
e Marilia j4 tem cabelos brancos. A narradora necessita de um
andador para se locomover, sente um peso nas pernas, toma
café com calma para nao queimar os labios ressequidos e come
o0 pao em pedacinhos para nao se engasgar com o farelo. Ainda
assim, quer andar sozinha, mesmo com dificuldade, porque a
autonomia na velhice d4 um dos sentidos de utilidade, de deci-
sao sobre si. E, claro, hd a vergonha dos corpos:

Agora ela me ajuda a tomar banho. Lava minhas costas
com suas maos desajeitadas. Parece que ainda tem ver-
gonha dos nossos corpos. Ou é mesmo esse acanhamento
novo tao velho. Passa xampu na minha cabeca trés vezes e
eu sinto que tem algo errado, mas nao digo nada (POLES-
SO, 2015, p. 136).

Ja que sdo dependentes, o medo da morte é presente, assim
como a vontade da vivéncia em seu universo, atras do muro®,
a necessidade da rotina, a importancia do cuidado. E como
elas se denominam — as velhas estranhas. Ainda que se sintam
estranhas sob o olhar do outro, a casa delas é um conforto,
uma seguranca e simbolo de amor, de (re)existéncia. Dentro
das suas particularidades, Marilia e a narradora concretizam
o relacionamento — com a rotina, o carinho, o amor, o afeto, o
companheirismo, a necessidade e a cumplicidade.

No conto “As Tias”, Tia Leci e Tia Alvina moram juntas des-
de que se conheceram num convento, portanto, a companhia

89 “O muro serve de separagdo entre o publico e o privado, como elas mesmas
falam, o muro as esconde das pessoas e, de certa forma, as protege, ja que nao
poderiam ter toda a paz da casa delas se vivessem do outro lado do muro, em
convivéncia direta com as pessoas, pois 0 mundo e os seres humanos ainda sao
muito preconceituosos, mesmo com uma histéria tdo sensivel e delicada como
essa. Entdo, do muro para fora fica a hostilidade, representada por falas, nao
marcadas graficamente, de pessoas aleatérias, as chamando de velhas estranhas”
(SANTOS, 2018, p. 8).
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era uma libertagao®. Com isso, para viverem juntas, trabalha-
ram com confeitaria (e uma das tias, com o magistério). Como
os familiares n3o falavam sobre a situagdo, a narradora, que
conta a histéria das tias, sempre pensou que o relacionamen-
to estava resolvido. Entretanto, os parentes sentiam-se des-
confortiveis, assim como quando a narradora perguntou “de
quem a tia Leci era filha ou irma” (POLESSO, 2015, p. 188) para
a mae e esta torceu o rosto. Ainda que Alvina tentasse uma
aceitagao familiar, o relacionamento lésbico era um tabu, pro-
vocava uma estranheza ao olhar alheio.

Alvina teve um AVC e como Leci nio era a familiar, n3o
pode ser acompanhante e isso gerou um peso, por questdes
burocraticas, pela dificuldade ou pela n3o-aceitagio dos rela-
cionamentos homoafetivos. Nessa mesma situagao, Leci afir-
ma para a narradora que familia é algo muito importante nas
horas de enfermo (POLESSO, 2018, p. 191), retratando que, nas
narrativas acerca da velhice, sio comuns os desabafos sobre o
abandono, sobre o medo da solidao e, por isso, personagens
como Alvira, Marilia e a esposa, e Clarissa sentem medo das
perdas, das doengas, das mudangas.

A Leci continuou a me explicar. Tu sabes que tudo o que
temos é nosso, é junto, mas nada pela lei funciona assim,
se algo acontece com a Alvina, deus que me perdoe, eu
fico com uma mio na frente e outra atras, além do que,

90 A frase“hoje eu posso ser eu mesma pela primeira vez na minhavida’ foi repetida
por muitas brasileiras que percebem o envelhecimento como uma redescoberta,
altamente valorizada, de um “eu” que estava encoberto ou subjugado pelas
obrigacbes sociais, especialmente no investimento feito no papel de esposa e de
mae. As ideias de reencontrar-se, reinventar-se, redescobrir-se apareceram muito
entre as brasileiras, sempre associadas ao fato de fazerem, hoje, as coisas de que
mais gostam: estudar, ler, conversar com as amigas, sair sozinha, ter tempo para si
mesma, viajar ou, até mesmo, encontrar um novo prazer com o marido assumindo
mais os proprios desejos, e ndo buscando agrada-lo. Mesmo as que sdo casadas,
sentem-se mais livres apds os cinquenta para “serem elas mesmas”. Algumas
redescobrem prazeres e vocagoes deixadas de lado em fun¢do do casamento e da
maternidade, retomados apds os filhos estarem mais velhos (GOLDENBERG, 2012,
p. 53).
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se a Alvina vai de novo pro hospital, eu nio posso nem
cuidar dela, nio tenho direito de entrar no quarto, por-
que tem sempre uma fila de parente que aparece quando
um velho se hospitaliza, deus me livre, parecem varejeiras
na merda. [...] J& separamos todo o necessdrio, s6 temos
que ir ao cartério, [...] e vamos viajar de lua de mel. [...]
Tu imagina que, além da dor da perda, eu ainda teria que
me preocupar com outras questdes, imagina que talvez
eu tivesse que sair da minha casa porque ela nio seria mi-
nha? Tu imagina que se eu morro, a Alvira fica sem pen-
sao, porque é da minha aposentadoria que a gente vive
também. Tu imagina tudo isso e pensa que somos duas
velhas, e o que fazem com velho geralmente é jogar pra
14 e pra cd como se fossem sacos de entulho (POLESSO,
2015, p. 191-192).

Depois da doenca e das questdes do corpo (por exemplo,
perceber que o rosto esta diferente, “A boca parece que esta
meio para baixo, nao notou, filha?” (POLESSO, 2015, p. 190)),
do medo da morte, da falta e da situagao financeira, as tias to-
maram a decisio de obter unido estavel, convidando a narra-
dora para ser testemunha. Ainda que a falta de autonomia seja
marcante nas narrativas sobre a velhice, tomar decisdes, nessa
fase, tanto por sentimento, quanto pelo cuidado mais racional,
como ter acesso aos bens, é um 4pice de rebeldia, de liberdade
e de escolha.

4 CONSIDERACOES FINAIS

Como foi visto anteriormente, a literatura contemporanea
releva discursos multiplos, mostrando a voz de personagens
colocadas a margem, como os mendigos, as mulheres negras
e indigenas, as prostitutas, os homoafetivos e, claro, as velhas
também. A ideia de contemporaneidade tem relagio com o
tempo, por ser o movimento, o estar aqui e agora, sendo um
aspecto que podemos unir a velhice, visto que ha um enfrenta-
mento diante da finitude ou de novos comegos. O termo ‘velho’
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estd sendo desconstruido por inimeros pesquisadores, para
romper com o preconceito e com os tabus que trazem a ‘tercei-
ra idade’ — para muitos, ironicamente, sem nenhum lugar de
fala, a “melhor idade”. Qual é o problema com alguém velho se,
até entio, todos envelhecem?

Ainda que n3o seja exatamente o lugar de fala desta aca-
démica, ao estudar as diferentes narrativas e ao conviver com
diversas pessoas idosas, a percep¢ao adquirida foi de que a
nogao do velho que é ‘inttil’ ou, ainda, que necessita ‘ficar em
casa fazendo croché’ ou ‘indo na pescaria’, ja estd ultrapassada.
Os velhos estao mais auténomos, significando que eles podem
permanecer em casa e passar mais tempo dormindo, costuran-
do, cozinhando, assistindo televisio, ou fazendo caminhadas,
utilizando aparelhos de exercicios fisicos — ser idoso também
movimenta um capital, visto que necessita de medicamentos
e de iniciativas diversas por parte do governo, como cursos,
encontros, entre outras, gerando cobrangas para que os ido-
sos sejam mais ativos — desfrutando das pragas, dangando em
bailes, entre outras a¢des. Ainda assim, a falta de autonomia,
mesmo que o idoso esteja em boas condi¢des de satde e de
mantimento, é um discurso recorrente: os velhos sio cobrados
para serem mais ativos, para ficarem mais tranquilos em casa,
para sairem de suas casas e irem para um asilo, para terem
um cuidador, etc. H4 muita cobranga por parte de terceiros; é
exaustivo!

Outras problematicas enfrentadas pela velhice envolvem
a questao financeira, seja pela falta de aposentadoria (muitas
vezes, pela dependéncia do conjuge ou dos filhos), pela apo-
sentadoria insuficiente (assim como a falta de oportunidade
no mercado de trabalho), pela incapacidade de gerir recursos
(faléncia e empréstimos), pela ma postura dos familiares acer-
ca dos bens e pela consequéncia de golpes, furtos e roubos por
parte de pessoas diversas. Além disso, outra questao é o en-
frentamento, muitas vezes, do corpo pesado, dolorido, fraco e
enrugado, ou até desnecessirio em muitos lugares para a mao
de obra, causando uma ideia de inutilidade em muitos velhos.
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Outras questdes andlogas ainda s3o impostas, como as doen-
cas, 0 esquecimento, o descontrole fisico e mental, a depen-
déncia, a solidio, o abandono, a tentativa (ou nio) da sexua-
lidade, a liberdade de morar sozinho e de se livrar de algumas
condigdes (como, no caso das mulheres, da violéncia domésti-
ca), e, claro, a ideia de recomegos, de finitude e da proximidade
da morte. A constru¢ao mididtica dos idosos, a falta de orienta-
¢do acerca das diversas possibilidades de vida e de didlogo nas
escolas e universidades, colaboram para construgdes, muitas
vezes errdoneas, sobre a velhice.

Nos contos de Amora (2015), intitulados “Vé, a Senhora é
lésbica?”, “Marilia, acorda” e “As Tias”, a presenga dessas ques-
toes sobre a velhice é gritante, como a sexualidade ativa ounio,
a angustia sobre o0 abandono ou a morte, a necessidade de es-
conder avida privada, o medo com relagio a falha de memoria,
o medo das doengas e dos problemas financeiros. E presente
também a vis3o sobre o corpo como um mundo desconhecido,
que se deve reaprender a usar, ver e sentir de forma gentil. S3o
mulheres que lutam para concretizarem seus amores e afetos,
ainda que com diferentes vivéncias. A velhice, para elas, vem
com dificuldades, mas vem com a liberdade e a autonomia de
ser quem s3o e, inclusive, de optarem por uma rela¢ao lésbica
estavel, desvinculando-se do olhar preconceituoso da familia e
da sociedade.
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Algumas consideracoes
sobre o feminino em Ara, de Ana Luisa Amaral

Ana Cristina Steffen®

ara (a.ra) s.f. REL[IGIAQ] altar (‘estrutura’).

Instituto Antdnio Houaiss de Lexicografia,

Pequeno dicionario Houaiss dalingua portuguesa
(2015)

Como uma capicua do avesso, ao contrario, a antiga pedra do
lar. Ou seja, altar. Ou seja, com trés letras, ara.

Ana Luisa Amaral, Ara (2016)

1INTRODUCAO

Ara é uma obra de dificil defini¢ao. Tanto na edigao portu-
guesa quanto na brasileira, a capa do livro traz a designagao
‘romance’. No entanto, fica evidente desde as primeiras pagi-
nas que se trata de uma proposta pouco tradicional de narra-
tiva. Ara foi escrito pela portuguesa Ana Luisa Amaral, autora
com mais de 20 livros publicados. A maior parte de suas obras
sao de literatura infantojuvenil ou poesia — é nesse género que
a escritora tem maior reconhecimento e nimero de premia-
¢Oes. Amaral é também ensaista, tradutora e professora uni-
versitaria aposentada da Universidade do Porto, onde ainda
mantém um grupo de pesquisa voltado a discussao de questodes
de género e de autoria feminina; além disso, é organizadora de
um Dicionario de critica feminista (2005), em parceria com Ana
Gabriela Macedo. Ara é o seu primeiro romance, publicado em
2013 em Portugal e editado no Brasil em 2016. O livro recebeu
em 2014 o prémio de narrativa do Pen Clube Portugués e, con-
forme o revelado pela prépria escritora, foi uma tentativa de
um romance sem personagens — o que nao se concretiza. Seu
carater bastante experimental mistura trechos narrativos com

91 Doutoranda em Letras/Teoria da Literatura, pela Pontificia Universidade Catélica
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trechos liricos em verso, paragrafos enumerados, didlogos com
as rubricas ‘voz 1’ e ‘voz 2’, dentre outros. Ademais, também ha
passagens com cardter autoficcional, em que a voz narrativa
do romance reflete sobre sua propria elaboragao, estabelecen-
do uma evidente ligagdo com a trajetéria enquanto escritora
de Ana Luisa Amaral. Nos capitulos mais rigorosamente narra-
tivos, sdo revisitadas as memorias da protagonista, bem como
o seu envolvimento amoroso platénico com outra mulher; es-
sas duas personagens, assim como as demais citadas, nao sio
nomeadas. Ainda que em uma primeira vista a presenga desses
elementos possa parecer cadtica, eles redundam e formam um
todo coeso e harmonico. Um dos componentes que torna essa
tessitura possivel e coerente é a presenga constante do femini-
no, explorado por meio de diversas facetas: a relagao entre mu-
lheres, a autofic¢ao (feminina), os simbolos. Assim, o objetivo
deste ensaio é expor como questoes do feminino surgem e se
articulam dentro do romance.

2 AMULHER E A SUA RELACAO COM OUTRA

Uma parte significativa do romance Ara é voltada ao re-
lacionamento amoroso entre duas mulheres — uma dessas, a
protagonista. Ambas personagens sdo casadas com homens e
tém filhos; elas se conhecem durante uma viagem em um pais
que ndo é de nenhuma das duas, apaixonam-se e passam a se
corresponder por carta. O amor entre as duas permanece pla-
tonico:

Amedrontadas do desejo comum, tanto como temiam
o sentimento sem palavras; filhas como eram de pais e
sociedades e céus onde estas coisas nio devem ser ditas
nem sonhadas. E contudo, o tempo todo que elas estive-
ram, o pequeno amor esteve sempre também (AMARAL,
2016, p. 47).

Esse trecho evidencia o relato de um amor ‘proibido’ n3o
s6 pelas personagens ji serem comprometidas com outras
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pessoas, mas também pelo fato de se tratar de duas pessoas
do mesmo género inseridas em uma sociedade que condena
a homossexualidade. Nessa passagem também fica evidente —
por serem ‘filhas’ de tal sociedade — a impossibilidade que elas
proprias sentem em concretizar o relacionamento. Um pouco
mais adiante na narrativa, tem-se a seguinte cena: “Quando
se separaram de madrugada, ela fez um movimento curto de
ternura e beijou a outra como as mulheres fazem geralmente. E a
outra abragou-a um pouco muito forte, um bocadinho diferente
de como costumam fazer as mulheres” (AMARAL, 2016, p. 47, grifos
nossos). Ao categorizar as agoes do beijo e do abraco de manei-
ra como aquelas que as mulheres geralmente fazem ou nao,
essa passagem de Ara levanta a problematica da categoria ‘mu-
lher’. Segundo Judith Butler (2019, p. 214), “identidade de gé-
nero é uma performance apoiada em sangdes sociais e tabus”;
nesse sentido, nada mais ilustrativo do que a passagem citada
do romance, em que atos corriqueiros como abragar e beijar
sao descritos conforme sua adequagao ao género de quem os
pratica. Pelo contexto da obra, o que fica implicito nessa cita-
¢do é que “beijou a outra como as mulheres fazem geralmente”
(AMARAL, 2016, p. 47) refere-se ao beijo sem conotagdes amo-
rosas/sexuais entre duas mulheres; por outro lado, “abragou-a
um pouco muito forte, um bocadinho diferente de como costu-
mam fazer as mulheres” (AMARAL, 2016, p. 47) faz referéncia a
um abrago que carrega tais conotagdes. A partir dessa inferén-
cia, entende-se que 0s atos amorosos entre casais lésbicos nao
sao o que geralmente se espera da pratica afetiva entre pessoas
do género feminino; logo, essas nao estariam apropriadas para
a perfeita classificagdo do que é uma mulher. Assim sendo, é
possivel considerar a presenca de um relacionamento afetivo
homossexual entre mulheres como duplamente transgressor
em uma sociedade (e em uma literatura e seu canone) ainda
patriarcal, machista e homofébica. Isso porque, nao s6 ainda
é rara a presenca de relacionamentos lésbicos nas produgoes
literarias, como é rara a relagdo afetiva, seja qual for sua forma,
entre mulheres. Virginia Woolf, em Um teto todo seu, afirma:
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Todos os relacionamentos entre mulheres, pensei, re-
passando rapidamente a espléndida galeria de mulheres
ficcionais, sio muito simples. Muita coisa foi deixada de
fora, sem ser abordada. E tentei me lembrar de algum
caso, no decorrer das minhas leituras, em que duas mu-
lheres tivessem sido representadas como amigas. Hi uma
tentativa em Diana of the Crossways. Elas sdo confidentes,
claro, em Racine e nas tragédias gregas. Aqui e ali elas
sdo maes e filhas. Mas quase sem exce¢do elas s30 mos-
tradas dentro de sua relagio com os homens. E estranho
pensar que todas as grandes mulheres da fic¢ao tenham
sido, até o advento de Jane Austen, n3o sé retratadas pelo
outro sexo, mas apenas de acordo com sua rela¢io com
o0 outro sexo. E como é pequena essa parcela da vida de
uma mulher; e como um homem pouco sabe até sobre
isso, quando as observa através dos 6culos pretos ou aver-
melhados que o sexo coloca sobre o nariz dele. Por isso,
talvez, a natureza peculiar das mulheres na ficgao, os ex-
tremos impressionantes de beleza e horror, a alternincia
entre bondade celestial e depravagiao demoniaca - porque
assim as enxergaria um amante, conforme seu amor au-
mentasse ou diminuisse, é préspero ou infeliz (WOOLF,
2014, p. 119-120).

Por mais surpreendente que possa parecer, ainda sao
poucos os casos de relagdes afetivas entre mulheres descritos
nas produgdes literarias — questao lucidamente apontada por
Woolf, ao citar apenas um como exemplo conhecido de tal tipo
de relagao (Diana of the Crossways). Ainda que quase cem anos
tenham se passado desde os escritos da autora inglesa, arris-
co afirmar que o quadro, atualmente, seja pouco diferente.
As mulheres, em toda a histéria da literatura e ainda na con-
temporaneidade, quando relacionam-se, s3o colocadas muito
mais em posi¢ao de rivais do que em qualquer outra possivel.
Segundo Simone de Beauvoir, a rivalidade entre mulheres é
recorrente na literatura: “o tema da mulher enganada pela sua
mulher amiga nao é apenas um lugar-comum literario; quanto
mais duas mulheres sdo amigas, mais perigosa se torna a dua-
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lidade” (BEAUVOIR, 2016, p. 351). Maria de Lurdes Pintassilgo,
em seu prefacio a obra Novas cartas portuguesas (1972) —um clas-
sico da literatura feminista e da literatura portuguesa — afirma
que nessa obra “Pela primeira vez na histéria do movimento
feminista e da sua expressao literaria a cumplicidade entre as
mulheres foi 20 mesmo tempo sujeito e objeto de toda a trama
de um livro” (PINTASSILGO, 1979, p. 11-12). Ainda que, no caso
de Novas cartas portuguesas, Pintassilgo ressalte tanto a questao
da autoria quanto da temdtica, é muito significativo o fato de
a cumplicidade entre mulheres ser tratado como quase inédi-
to numa obra que data de 1972, pouquissimo tempo atrds em
termos histdricos. Assim, reitero, o quao insubordinado, no
melhor sentido da palavra, é a acdo de colocar duas mulheres
entre as quais hid um genuino elo afetivo e de cumplicidade.
Em Ara, as personagens, mesmo dando continuidade a suas
vidas a distincia, seguem trocando cartas ao longo dos anos.
Ao manter esse laco, a obra quebra a expectativa de uso da ri-
validade entre personagens femininas, recurso narrativo co-
mumente utilizado nio sé na literatura, mas nas produgoes
artisticas mais diversas.

Outro ponto de grande relevincia presente na passagem
citada de Woolf é o fato de a mulher na ficgao ser recorrente-
mente colocada em relagdo e a disposi¢ao do personagem mas-
culino. Seu papel, assim, é restrito a fung¢des sexuais —a esposa,
a mie, a amante, a prostituta — e posicionado em um dos ex-
tremos indicados por Woolf: a bondade celestial ou a depravagio
demoniaca. Segundo Rita Schmidt (2017), a representagao da
personagem feminina na literatura normalmente oscila entre
dois polos. Em um deles estd a mulher-deusa, “materializagio
do espirito feminino, o catalisador das for¢as da natureza que
irradia o poder dos grandes mitos femininos do mundo clas-
sico” (SCHMIDT, 2017, p. 41). A mulher-deusa é uma sintese
das deusas dos céus, da protetora dos alimentos, da deusa do
amor, da caga e dos espiritos subterrdneos. Ela é uma donze-
la bela e misteriosa que serve a inspiragao dos poetas ou uma
mae terna e esposa assexuada — submissa ao marido -, e tem
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seu destino no ambiente doméstico. Ela é Beatriz, Laura, Dul-
cineia, Penélope, Maria, Grizelda e, também, a mulher “natu-
ral” do Emilio de Rosseau (SCHMIDT, 2017).

No lado oposto da mulher-deusa, estd a mulher-deménio;
essa é “a encarnagao do sexo e da paixao por exceléncia e, por-
tanto, a origem dos males que afligem o corpo dos homens e
assolam seus espiritos” (SCHMIDT, 2017, p. 42). Todas as mu-
lheres-demdnio sio construidas a partir “de convicgdes reli-
giosas e éticas de carater patriarcal segundo as quais o estigma
do sexo como desejo e prazer define a mulher como instinto
desenfreado, repositério do mal que ameaca a estabilidade e a
racionalidade do mundo dos homens” (SCHMIDT, 2017, p. 42).
O elenco dessas estereotipadas mulheres-demonio é imenso:
Eva, Circe, Fedra, Ana Karenina, Emma Bovary, Molly Bloom
(SCHMIDT, 2017). Logo, Ara, ao apresentar personagens femi-
ninas que nao estao em nenhum desses dois extremos, se mos-
tra mais uma vez como um romance transgressor. O aspecto
fisico das personagens, por exemplo, tradicionalmente abor-
dado quando se trata de mulheres, ndo é sequer mencionado.
Elas s3o pessoas absolutamente comuns, maes e esposas, que
acabam se apaixonando. Mas nem por isso sao demonizadas
ou punidas de qualquer forma. Um final punitivo e moralizan-
te é outro recurso repetidamente utilizado quando se tem uma
personagem mulher que de alguma forma nao segue o que se
espera do seu papel de género. Segundo Euridicie Figueiredo,

Todas as grandes personagens femininas do cinone oci-
dental s3o rebeldes e apaixonadas, ousam enfrentar a
sociedade patriarcal que as oprime e as relega 3 domes-
ticidade sob o jugo de um marido imposto, desde Tristao
e Isolda até Madame Bovary ou Anna Karenina. Quase todas
morrem no fim do romance (ou s3o afastadas para bem
longe, como a Capitu brasileira), assim como morrem
todas as heroinas da épera, como mostrou Catherine
Clément, em Lopéra ou la défaite des femmes. De um lado, o
escritor é fascinado por mulheres fortes, de outro lado, a
doxa exige que elas sejam condenadas. Considerando que
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sao as mulheres as grandes leitoras de romances, o mau
exemplo é punido para que nio seja imitado. (FIGUEIRE-
DO, 2014, p. 31-32, grifo da autora).

Se hd algum tipo de puni¢do para as personagens de Ara é
o fato de seu relacionamento permanecer platdnico, e mantido
basicamente por meio das cartas. No entanto, essa possibili-
dade de leitura em muito difere das costumeiras puni¢des em
que a mulher tem um final de morte, loucura ou ostracismo. A
criagao de mulheres ficcionais, ainda segundo Woolf, é dema-
siadamente simples e mondtona. A autora, para explicar seu
ponto de vista, utiliza como exemplo os personagens mascu-
linos em uma situagao hipotética em que eles exercessem so-
mente o papel de amantes das mulheres, mas nunca “amigos
de homens, ou soldados, pensadores, sonhadores” (WOOLE,
2014, p. 121). Nesse caso, aponta a autora, quanto a literatura
nao sofreria, perdendo obras como algumas das maiores de
William Shakespeare. Assim,

a literatura seria incrivelmente depauperada, como de
fato é depauperada além da conta pelas portas que forma
fechadas na cara das mulheres. Casadas contra a vontade,
confinadas a um cémodo e a uma ocupago, como pode-
ria um dramaturgo fazer um relato completo, interes-
sante ou verdadeiro delas? O amor era o tinico intérprete
possivel. O poeta era forgado a ser passional ou amargo, a
menos que, de fato, optasse por “odiar as mulheres”, o que
queria dizer, com frequéncia, que n3o era atraente para
elas (WOOLF, 2014, p. 121).

A auséncia das mulheres em muitos espagos publicos e
a impossibilidade de se configurarem como sujeitos autd-
nomos é entendido por Woolf como um impedimento até
mesmo para que autores homens criem personagens femi-
ninas que fossem além dos seus simples papéis de interesse
amoroso ou mae de personagens. A autora, também, chama
atencao para as funcoes desempenhadas pelas mulheres na

244



ficcao, questionando sobre o que aconteceria aos persona-
gens masculinos se tivessem somente as mesmas posi¢oes
das femininas. A partir disso, pode se refletir sobre o seguin-
te questionamento: 0 quanto nao teria a ganhar a literatura
caso ela melhor se ocupasse das mulheres e do que lhes diz
respeito? Essa questao pode ser estendida inclusive a teoria
da literatura ou a outros aparatos tedricos e criticos. Isso
porque, conforme Teresa de Lauretis, “a maioria das teo-
rias de leitura, escrita, sexualidade e ideologia disponiveis,
ou qualquer outra produgao cultura, sao construidas sobre
narrativas masculinas de género, edipianas ou antiedipia-
nas, que se encontram presas ao contrato heterossexual”
(LAURETIS, 2019, p. 149-150). Logo, ao considerarmos que
os fundamentos dos estudos literdrios s3o em grande par-
te realizados a partir de textos escritos por homens, e sobre
personagens homens, também é possivel replicar o mesmo
questionamento: 0 quanto nao teria a ganhar a teoria e a cri-
tica caso elas melhor se ocupassem das mulheres e do que
lhes diz respeito, ou seja, das produgdes artisticas de auto-
ria feminina e da maneira como sao construidas na fic¢ao as
mulheres e suas experiéncias?

Também Lauretis afirma que “A construgiao do género
é tanto o produto quanto o processo de sua representagao”
(LAURETIS, 2019, p. 126). Logo, fica evidente a relevancia
de obras nao s de autoria feminina, mas que apresentem
representacdes femininas n3o limitantes e que n3o se en-
quadrem em nenhum dos dois polos identificados por Sch-
midt. Pois, se a constru¢ao de género é assim compreen-
dida, a literatura, e todas as outras artes, sdo parte do que
a constrdi. Logo, uma construgao que oferece as mulheres
apenas papéis simplérios e relacionados a um personagem
masculino, torna-se conivente com a sociedade patriarcal
da qual faz parte, no indo ao encontro de um dos papéis
que se compreende como um dos mais importantes das ar-
tes: o da transgress3o. Com isso, nao esta sendo defendida,
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por outro lado, uma representagio em que as mulheres figu-
rem repetidamente como excepcionais. O que se reivindica
é justamente a possibilidade de a personagem feminina nao
ser por nada limitada, e que sua presencga na literatura tenha
as mais variadas formas, seja como alguém dotada de po-
deres fenomenais, seja como alguém absolutamente banal.
Ara, assim, contribui para esse aspecto transgressor da arte,
nao somente por ser um romance de formato pouco tradi-
cional, mas por colocar as personagens femininas em uma
posicao de protagonismo, e vivendo uma relagao de afeto.
Relacionado a isso, também est a maneira como é colocada
a memoria feminina e a posi¢ao da mulher-autora enquanto
elemento de uma narrativa com aproximagdes com o auto-
ficcional.

3 ALGUMAS NOTAS
SOBRE MEMORIA E AUTOFICCAO EM ARA

Ara, embora nio se trate de um relato memorialistico, tem
o componente da memoria como um participante recorrente.
O capitulo ‘Irmas’ traz a narragao do primeiro e do segundo en-
contro das suas personagens centrais. Tal capitulo é dividido
em trés subcapitulos: ‘Memodrias’, ‘Prologo’ e ‘Epilogo’. Antes
disso, o capitulo ‘Fragmentos (ou entre dois rios e muitas noi-
tes)’ é dedicado a rememoragoes da personagem central, em
que sdo evocados alguns momentos da sua infancia. Segundo
Mariza Ferreira Bahia, em tese de doutorado intitulada O lega-
do de uma linhagem: a literatura memorialistica feminina, “lon-
ge de ser uma escrita dos grandes feitos e efeitos, com a epi-
cidade dos discursos histdricos, ou da meméria oficial, é uma
escrita dos afetos, dos amores, das dores, das alegrias casuais,
das perdas, das melancolias” (BAHIA, 2000, p. 130). Ainda que
essa afirmagao possa ser questionada em outros contextos, ela
se alinha a proposta da presenca do elemento memorialistico
que constitui o romance em questao. Em Ara o que se apresen-
ta é justamente essa escrita dos afetos, dores, alegrias, perdas
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e melancolias, tanto nas rememoragdes de anos mais distantes
da protagonista quanto nos seus encontros com a personagem
pela qual se apaixona.

Outro aspecto que liga Ara a0 memorialistico é a aproxima-
¢do com alguns componentes da autofic¢ao. Philippe Lejeune
define autoficgao como “uma obra literdria através da qual um
escritor inventa para si uma personalidade e uma existéncia,
embora conservando sua identidade real (seu nome verda-
deiro)” (LEJEUNE, 2014, p. 26). Vincent Colonna, por sua vez,
apresenta variadas tipologias de autoficgdo: fantastica, bio-
grafica, especular e intrusiva. Dentre essas, a intrusiva é a que
maior relevancia apresenta para o estudo de Ara:

Nessa postura, se pudermos considerd-la de fato como tal,
a transformacao do escritor n2o acontece através de um
personagem, seu intérprete nao pertence a intriga pro-
priamente dita. O avatar do escritor é um recitante, um
contador ou um comentador, enfim, um “narrador-autor”
amargem daintriga. (...) Nessa “intrusio do autor”, o nar-
rador faz longos discursos enfadonhos dirigidos ao leitor,
garante a veracidade de fatos relatados ou os contradiz,
relaciona dois episédios ou se perde em digressoes, crian-
do assim uma voz solitdria e sem corpo, paralela a histéria
(COLONNA, 2014, p. 56).

Conforme foi mencionado na introdugao deste trabalho,
hid momentos em que se reflete sobre a prépria elaborag¢ao do
romance Ara. Em tais momentos, é colocada em evidéncia a
relagdo entre a autora que reflete por meio do texto da obra
e a trajetdria de escritora de Ana Luisa Amaral. No inicio do
primeiro capitulo, ‘Antes do resto’ ja se coloca:

Eu nio sou romancista. Se fosse romancista, dividia-me
em nomes de ficcao — e disso n3o sou capaz. A prépria
ideia de fazer uma histéria aterroriza-me. Tal como de
14 por, por ineréncia, pessoas a dissertar sobre o que as
rodeia, a debater estados de espirito. Tudo isso devendo
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ainda (para meu maior terror) pressupor tempos diferen-
tes, espacos diferentes (a0 menos os de dentro): a den-
sidade de uma personagem, sendo capaz de a conceber,
assusta-me, se imagino propé-la no papel. (...) Centrada
nos meus ruidos e em alguns descompassos, sé sou capaz
de falar em poema. (...) E talvez por isso que nessas tenta-
tivas de narrar me saem, desgarrados, versos (AMARAL,
2016, p. 9).

Ainda que a obra se afaste da defini¢3o de Lejeune pelo fato
de nao haver uma personagem com o mesmo nome da auto-
ra — nenhum dos personagens é nomeado, reitero — Ana Luisa
Amaral se coloca na obra ao trazer as proprias reflexdes en-
quanto escritora como parte de romance. Essa voz intrusa ao
qual se refere Colonna é inclusive exposta de forma ostensiva;
isso surge tanto nas reflexdes ja citadas presentes no inicio do
livro, quanto posteriormente, no capitulo quinto, ‘Discrepan-
cias (a duas vozes)'. Nesse, hd um didlogo com marcagdes de
Voz 1’ e Voz 2, no qual é debatida a elabora¢ao do romance.
Ademais, é significativo o fato de que as iniciais do nome da
autora formem a sequéncia ‘ALA’, que assim como ‘ara’ tem
trés letras e forma uma capicua® em que, em vez de nimeros,
se tem letras — e 0 mesmo se aplicada para o primeiro nome
da autora, Ana. Assim, além de a propria escritora integrar-se
como ‘narradora-autora’, o todo da obra parece relacionar-se a
Ana Luisa Amaral: a obra é ela, ela é a obra, a obra esta nela, ela
estd na obra.

Ademais, segundo Bahia,

a escritura feminina nio é, portanto, o lirico, o poético,
o memorialistico, numa configuragao de género ou espé-
cie, mas uma forma de escrita que, valendo-se destes re-
cursos escriturais, aponta uma presenga da mulher onde
ela sempre foi ausente: o de narradora de sua prépria historia
(BAHIA, 2000, p. 21, grifo meu).

92 Uma capicua consiste em uma sequéncia de niimero que continua igual mesmo
independentemente da ordem em que é lida (ex. 121, 4004).
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Nesse sentido, é emblematico o fato de se ter, em primei-
ro lugar, um relato em que sao evocadas as memorias de uma
mulher; em segundo lugar, tem-se uma autoficgao em que a
autora é narradora para além de sua prépria histéria, mas do
seu fazer literario — o que, novamente, se mostra como dupla-
mente transgressor, dado que a literatura sempre foi um ter-
ritério hostil para as escritoras. Euridicie Figueiredo afirma
que “a autofic¢ao feminina parece querer compartilhar menos
seu prazer — quase sempre ausente — e mais suas angustias”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 101). Logo, as angustias de Ara surgem
tanto por meio da trama envolvendo as personagens, quanto
por meio do ato da criagdo de um romance. Assim sendo, mais
uma vez é demonstrada a aproximagao entre a obra e o auto-
ficcional:

Voz 1 Nio sei exatamente como comegar. Podia dizer as-
sim: quando entrei na casa pela primeira vez, a porta de
entrada abrindo na cozinha; o meu espanto por, entre o
funcional que a preenchia, um quadro na parede. Podia
comegar por esse espanto: quantas pessoas se lembra-
riam de pendurar um quadro na cozinha? (...).

Voz 2 E a personagem? O elemento humano? E interes-
sante comegar assim. Mas bastaria o quadro na cozinha
(AMARAL, 2016, p. 21, grifos da autora).

Nessa passagem, o ‘narrador-autor’, conforme o defini-
do por Colonna, se transmuta em duas vozes que discutem a
criagdo do romance. A angustia, mencionada por Figueiredo,
surge aqui relacionada justamente ao fato de nao se saber por
onde e como iniciar a escritura do romance. Para além disso,
hd ainda uma outra particularidade que confirma a presenga
de tragos autoficcionais no livro: os simbolos. Esses, também,
validam a leitura proposta no segundo tépico desse trabalhoee,
mais uma vez, marcam o feminino como elemento que atra-
vessa a obra.
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40S SIMBOLOS

Em Ara, o emprego de simbolos é recorrente ao longo de to-
dos os seus capitulos. Um primeiro exemplo disso é a presencga
das japoneiras’ — forma como normalmente sao chamadas as
flores do tipo camélia em algumas partes de Portugal. Tais flo-
res, além de serem mencionadas repetidamente no romance,
ilustram a capa da edigao portuguesa do livro. No Japao, pais
em que ocorre o segundo encontro entre as duas mulheres, es-
sas flores s3o carregadas de simbologias que variam confor-
me sua cor: rosa/vermelha — amor; amarela — saudade; branca
—esperanga (MUNDO NIPO, 2020). Essas simbologias vao ao
encontro dos sentimentos expressados pela protagonista ao
longo da narrativa; o amor, a saudade e a espera alimentam o
relacionamento mantido por carta entre as duas mulheres. No
inicio do segundo capitulo do livro, uma voz nio identificada
— que tanto poderia ser da protagonista quanto de uma outra
narradora — diz: “Serenamente, alguma coisa lembro. Japonei-
ras e tineis s6 idedrio imaginado; o mesmo se passando com
trens e divas. E, todavia, esses quatro polos tao dispersos bem
podiam ter sido pontos cardeais de histéria a sério” (AMARAL,
2016, p. 15). Nessa passagem, hd uma espécie de sintese dos
principais simbolos — os ‘pontos cardeais’ —, que se manifes-
tam ao longo da narrativa: as japoneiras, os tineis, os trens e
os divas. O tlnel, conforme Jean Chevalier e Alain Gheerbrant
em seu Dicionario de simbolos, é

Simbolo de angustia, de espera inquieta, de medo das di-
ficuldades de impaciéncia em satisfazer um desejo. (...)
O tanel é o simbolo de todas as travessias obscuras, in-
quietas, dolorosas que podem desembocar em outra vida.
Dai a extensio do simbolo 3 matriz e & vagina da mie, a
vida iniciatica do recém-nascido (CHEVALIER; GHEER-
BRANT, 1991, p. 915-916).

A angdtstia, simbolizada pelo tunel, retoma um dos as-
pectos da discussao acerca do autoficcional feminino. E, para

250



além disso, remete a angustia do desejo insatisfeito das perso-
nagens. Outro exemplo em que o tinel surge de maneira sig-
nificativa se encontra no seguinte trecho: “Suponhamos um
tanel (de passagem), o nascimento a acontecer, solene, o milagre
das flores” (AMARAL, 2016, p. 15, grifo meu). A aproximagao
entre o sentido do tinel presente no romance e aquele da sim-
bologia postulada por Chevalier e Gheerbrant é colocada mais
uma vez em evidéncia. Nessa citagao, contudo, o que ¢é ressal-
tada é a conexdo entre o tinel e o nascimento. Esse tinel de
passagem, no entanto, pode ser também pensado enquanto a
ligagao entre as duas personagens que estao separadas. Ao se
considerar a fun¢io mais pragmatica de um tdnel — o acesso
entre dois pontos — é possivel estabelecer uma analogia ao rela-
cionamento entre as duas personagens, geograficamente dis-
tantes, localizadas em paises diferentes. O tinel é o que liga as
personagens, seja ele a angtstia, ou mesmo as cartas que, indo
de um ponto a outro, conectam as duas mulheres.

O diva, outro dos ‘pontos cardeais’, ainda que nao conste
no dicionario de Chevalier e Gheerbrant, é comumente lem-
brado como simbolo da psicanalise. A psicanilise, em resumo,
consiste na interpretagao do que hd de inconsciente nos so-
nhos, emogdes, palavras (HERRMANN, 2015). Assim sendo, a
presenca do diva pode ser compreendida como um direciona-
mento das diferentes possibilidades de leitura do préprio ro-
mance. Ou seja, a compreensao dos componentes que parti-
cipam da tessitura do romance — as japoneiras, os tineis etc.
—ndo se restringe ao seu uso mais corriqueiro e objetivo. O que
aparentemente se da é justamente o contrario: tais elementos
sa0 postos na narrativa de maneira a evocarem outras possi-
bilidades interpretativas e outros sentidos que nao necessa-
riamente os seus habituais, mas que ainda assim estabelecem
uma légica com a totalidade da obra. Isso fica manifesto, por
exemplo, pela perspectiva da leitura que aqui se propde, a qual
considera as simbologias desses elementos.

O trem, por fim, carrega a simbologia da evolu¢ao na ana-
lise dos sonhos:
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O trem dos sonhos é a imagem da vida coletiva, da vida
social, do destino que nos carrega. Evoca o veiculo da evo-
lugdo, que dificilmente tomamos, na dire¢3o certa ou er-
rada, ou que perdemos; simboliza uma evolug¢ao psiquica,
uma tomada de consciéncia que prepara a uma nova vida”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 897).

Assim sendo, a simbologia do trem dialoga com a do tdnel
no que diz respeito a uma nova vida e, no seu sentido pratico,
na possibilidade de ligacao entre dois pontos distantes. Nes-
se ultimo, o trem também se aproxima de outro elemento de
grande relevincia no romance: a viagem. O simbolismo da via-
gem pode ser resumido

na busca da verdade, da paz, da imortalidade, da procu-
ra e da descoberta de um centro espiritual. (...) A viagem
exprime um desejo profundo de mudanca interior, uma
necessidade de experiéncias novas, mais do que um des-
locamento fisico. Segundo Jung, indica uma insatisfagao
que leva a busca e a descoberta de novos horizontes. (...)
Em todas as literaturas, a viagem simboliza, portanto,
uma aventura e uma procura, quer se trate de um tesouro
ou de um simples conhecimento, concreto ou espiritual.
Mas essa procura, no fundo, n3o passa de uma busca e
na maioria dos casos uma fuga de si mesmo. (...) Nesse
sentido, torna-se o signo e o simbolo de uma perpétua re-
cusa de si mesmo (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p.

951-952).

Considerando essa simbologia da viagem, torna-se expres-
sivo o fato de ser em uma estada fora do pais a ocasido em que
protagonista conhece a personagem por quem se apaixona.
Nesse sentido, também ¢é significativo que o reencontro entre
as duas acontega em uma segunda viagem. Ao mesmo tem-
po, o fato de a viagem carregar o simbolo de uma recusa de si
aponta para a relagdo nio vivida entre as personagens. Logo,
a viagem — tanto no dicionario quanto no romance — redunda
em carregar simultaneamente sentidos positivos e negativos:
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a busca de novas experiéncias, de um centro espiritual, de des-
cobertas — 0 amor romantico por uma outra mulher, no caso da
obra literdria; mas também uma fuga de si mesmo - o relacio-
namento nao alcangado, platénico.

Outro simbolo de grande importincia no livro de Amaral
é aquele anunciado no proéprio titulo do romance, Ara. O altar,
em sua simbologia, “reproduz em miniatura o conjunto do
templo e do universo. (...) Reine igualmente em si a simbdlica
do centro do mundo (...) simboliza o recinto e o instante em
que um ser se torna sagrado” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1991, p. 40). No romance, a mengao a uma ara surge no trecho
que encerra o livro:

Ano-Novo. Que diferencas, para além dessas formas sem-
pre férmulas as mesmas, o espirito do Ano, que diferen-
¢as? E todavia, ricas, como as ameixas secas, mas macias;
por trazerem depois o brilho do repetido ha tantos sécu-
los. Tantos antes de tantas coisas. Neste dia, a lareira era
o conforto, agora a noite, as palavras cruzadas no jornal.
Estd-se quente e o frio 14 fora tanto; sé afastada alguns
metros da lareira, e ji o frio. As cangdes celebrando esse
conforto. E os outros, neste redondo espago de mar, for-
mas sélidas ou volateis, os outros — o frio a arrepiar coros
e almas, a lareira ausente. Os privilégios, lembrou-se. A
vida, deve-se a agradecé-la s6 de a haver. Mas que fazer,
quando nem havida ela se mostra? Nao era o bolo-rei, mas
6 0 pao. A filha ao jantar, recusando “nio quero mais ar-
roz” e as palavras quase a saltarem, ocas: “tanta fome”.
Ano-Novo, Ano-Bom também se chama. Depois do White
Christmas, ainda repisado no original, noite de paz, as
prendas com fitas tao bonitas, “sao tao magrinhos, mae.
Mae, vem ver na televisdo os meninos”. As férmulas agora
perdendo a capa, o gosto agucarado, como as rabanadas
ficam alegres de manha. Ao sol estd-se bem, anda ver. E
quando n3o hi sol, o que se vé? E quando o sol nem sol,
nem ver, nem nada. Natal Branco, Bruegel (o Velho), tao
bonitos os quadros, a acha na lareira 3 sua frente. Vem
ver, mae. Como uma capicua do avesso, ao contririo, a
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antiga pedra do lar. Ou seja, altar. Ou seja, com trés letras,
ara (AMARAL, 2016, p. 72).

Essa passagem, um tanto sugestiva e hermética, deixa en-
trever algumas possibilidades de leitura. Uma dessas é o en-
tendimento de que a protagonista esta questionando a falta de
mudangas em sua vida durante a ocasido em que celebrava o
ano novo — momento em que popularmente se reflete sobre o
ano que passou e se planeja possibilidades para o ano que ini-
cia. Ao mesmo tempo, a protagonista parece afirmar um certo
comprometimento em ser grata pelo fato de simplesmente es-
tar viva e ter uma vida sem privagoes, diferentemente do que
acontece com tantos outros — exemplo disso sao os meninos
magrinhos que aparecem na televisao. Ademais, a personagem
revela sentir-se em uma condi¢ao de deslocada: ela é a prépria
capicua do avesso. Ela era, ou teria de ser, a antiga pedra do lar,
aquela que constitui seu alicerce, a mae — que é solicitada re-
petidas vezes nessa passagem —, numa visao muito patriarcal
e romanesca da figura materna. Ela deveria ser esse altar, esse
centro do mundo. Porém, mais do que altar ela é ara, em que hi
espago para a capicua que contraria essas expectativas: a mae
de familia que, diferentemente de uma imagem de santa iden-
tificada com o modelo cristao da Virgem Maria, mostra-se infe-
liz com a prépria vida e apaixonada por uma pessoa que, além
de nao ser o proprio marido, é alguém do mesmo género. Ao se
desvelar enquanto ara, a personagem também exibe o seu ali-
nhamento com a prépria autora do romance, no jogo ARA-ALA,
anteriormente mencionado, reforcando de mais uma forma a
aproximagao do texto com o componente autoficcional.

Por fim, além dos simbolos até aqui mencionados, é re-
levante destacar a presenca reiterada de variados elementos
relacionados a dgua. Essa carrega trés significa¢des simboli-
cas dominantes: “fonte de vida, meio de purificagao, centro de
regenerescéncia” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 15). A
agua também simboliza a origem da vida, mas pode ser vis-
ta, como todos os simbolos, como detentora de opostos: fonte
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de vida, mas também de morte, criadora e destruidora. Tam-
bém carrega o simbolo da beng3o, por ser ela a tornar possivel
a vida. Também é compreendida como sagrada, purificadora
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991). Gaston Bachelard, em A
agua e os sonhos, afirma que

A dgua é realmente o elemento transitério. E a metamor-
fose ontoldgica essencial entre o fogo e a terra. O ser vota-
do a dgua é um ser em vertigem. Morre a cada minuto, al-
guma coisa de sua substincia desmorona constantemen-
te. A morte cotidiana n3o é a morte exuberante do fogo
que perfura o céu com suas flechas, a morte cotidiana é a
morte da dgua. A dgua corre sempre, a dgua cal sempre,
acaba sempre em sua morte horizontal. (...) o sofrimento
da dgua é infinito (BACHELARD, 1989, p. 7).

O sofrimento infinito mencionado por Bachelard, o ser que
morre e desmorona a cada minuto, é a propria protagonista do
romance, aquela impossibilitada de realizar seu desejo, presa a
uma vida que nao lhe faz feliz. Assim, a presenca repetida des-
ses elementos tem relagdo direta com o ser da protagonista.
Além disso, também segundo Bachelard (1989), a 4gua é mar-
cada por um cunho profundamente feminino. Logo, reitero, a
constincia da frequéncia desses componentes é mais um as-
pecto que confirma uma obra realizada tendo como visada a
mulher.

5 CONCLUSOES

Ana Luisa Amaral ao escrever Ara revela-se também uma
habil romancista. Seu romance de estreia, nao agrilhoado aos
formatos mais tradicionais desse género, é certamente tribu-
tario da longa e virtuosa trajetéria da autora enquanto poeta.
Em Ara também fica evidente o tributo da escritora a sua pro-
pria trajetéria como pesquisadora do campo dos estudos femi-
nistas. O livro esta longe de qualquer carater panfletario e nem
mesmo expde com maior énfase e objetividade um discurso fe-
minista. Por outro lado, o romance tem uma indissociavel liga-
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¢do com o feminino e com algumas questdes importantes das
discussoes da teoria e da critica feminista: a autoria feminina
e a representagao da mulher na literatura, por exemplo. Rela-
cionado a isso, é extremamente significativo o fato de que Ara
tem somente mulheres em posi¢ao de protagonismo. Ademais,
a escrita feminina e o seu ‘ew’ do processo de criagao ficcional
sio objeto de alguns dos capitulos. E importante ressaltar, no
entanto, que a narrativa nao se adequa, e menos ainda parece
ter ainteng¢ao de querer se adequar, a um projeto de autoficgio
mais tradicional. Contudo, é interessante observar que a obra
apresenta componentes da autofic¢do intrusiva, segundo a de-
finicao de Colonna, o que da subsidios para se refletir sobre
uma autofic¢do intrusiva feminina. Essa, em meu ponto de vista,
é transgressora ao colocar a mulher - e aqui parafraseio Bahia
(2000) — como narradora de seu proprio processo de criagdo literaria.
Os simbolos, por fim, ainda que em menor grau no que tan-
ge ao feminino, sdo parte indispensavel da multiplicidade de
leituras e interpretagdes do texto. O feminino, assim como os
elementos referentes dgua o fazem, embebe e costura todas as
fragdes de Ara.
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A repressao nainfanciaem
As doze cores do Vermelho (1998):
o género como produto do nao, nao, a0, a
e das producoes audiovisuais

Leticia Mendes Perez Reche”

Rigidos preconceitos familiares, normas abusivas de educagio —
emparedavam. [...]

Na quietude sepulcral da casa, eva proibida, incomodava, a fala
alta, a risada franca, o grito espontdneo, a turbuléncia ativa das
criangas. Contengdo. .. motivagdo... Comportamento estreito,
limitando, estreitando exuberdncias, pisando sensibilidades.

Cora Coralina
Poemas dos becos de Goids e estérias mais (2012)

1INTRODUCAO

Uma pergunta feita pelos adultos é muito tradicional na
infancia “O que vocé quer ser quando crescer?”, entao, respos-
tas objetivas listando profissdes sao as mais esperadas, inclusi-
ve, alguns cartunistas ja criaram histdrias em quadrinhos que
brincam com essa famosa situagao, sugerindo que uma crian-
¢a menos pragmatica responderia de forma mais filoséfica “eu
quero ser feliz”, afinal, a futura profissao estd apenas implicita
e 0 questionamento poderia sim extrapolar esse campo.

A ordem desse questionamento cldssico é subvertida na
obra As doze cores do vermelho (1998), da escritora Helena Parente
Cunha. A protagonista, ainda quando crianga, mesmo sem que
ninguém perguntasse, ja havia decidido e comunicava a todos
que gostaria de se tornar uma pintora, pois gostava muito de
arte e tinha forte aptidao para isso. Entretanto, nao sao em to-

93 Mestranda em Teoria, Critica e Comparatismo Literario, pelo Programa de Pés-
Graduagao em Letras, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGCS).
Licenciada em Letras pela mesma |ES. E-mail: leticia.m.p.r@gmail.com
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dos os casos que é dado o direito de sonhar as criangas, espe-
cialmente as meninas que, desde o momento do nascimento,
carregam muitas cargas proibitivas e expectativas impostas
pela familia e pela sociedade.

Assim, neste ensaio, abordarei a infincia da protagonista
sem nome, da obra citada acima, realizando um estudo com-
parativo entre a infincia da época, norteada por costumes
conservadores, e alguns aspectos da atual sociedade brasilei-
ra. Aponto, ainda, algumas produgdes audiovisuais voltadas
ao publico infanto-juvenil, as quais tém papel importante no
desenvolvimento da identidade de género, a partir do conceito
de tecnologia de género de Teresa de Lauretis (2019). E essas
reflexdes s3o embasadas também nos estudos sobre género de
Joan Scott (2019) e pesquisadoras da drea da educagdo como
Ruth Sabat (2002).

2 AINFANCIA EM AS DOZE CORES DO VERMELHO (1998)

Em As doze cores do vermelho (1988), a histdria é vista por trés
angulos, trés tempos e trés vozes, divididos em uma estrutura
narrativa bastante inovadora, pois sio 48 médulos - que po-
dem ser considerados capitulos - e cada um deles é dividido em
trés colunas textuais. Helena* discorre com maestria por entre
diferentes fases e idades da vida da protagonista. O primeiro
angulo apresenta a infincia e adolescéncia da personagem
que sonhava em ser pintora, narrado em primeira pessoa, re-
portando-se ao passado. Ja o segundo dngulo é sustentado na
segunda pessoa do singular e reflete o tempo presente no ro-
mance, a qual a protagonista vive sua vida adulta e os dessabo-
res de um casamento fastidioso e dominador que, em muitos
aspectos, assemelha-se a um cativeiro. E o terceiro dngulo se
configura por uma narragdo em terceira pessoa, desenvolven-
do as projecdes de vivéncias de um possivel futuro.

94 Optou-se, neste ensaio, por referir-se a autora pelo primeiro nome para reforcar
a questao da autoria feminina, visto que, em sociedade, regularmente os homens é
que sdo citados através de seu Gltimo sobrenome, neste caso “Cunha”.
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Na narrativa, hd uma nica marcagao temporal explicita
indicando que a protagonista completa vinte anos em 1960. A
partir disso, é possivel inferir que a infincia da personagem se
ambienta na década de 1940 e a vida adulta transcorre por 1960
e 1970. O uniforme escolar usado pelas meninas na escola e as
filas separadas por géneros sio marcas que remetem a época
de muita rigidez com as criangas em diferentes aspectos:

Quando eu fiz dez anos me preparava para o exame de
admissdo. Eu queria ir para o colégio estadual. Mas a es-
cola das meninas. Vozes repisando menina com menina
e menino com menino. Disciplina. Educagao formagao
preparagdo. O futuro da mulher. Menina e asa. Prévio
passo. Nés usiavamos saia pregueada azul-marinho e
blusa branca com gravatinha (CUNHA, 1998, p. 56).

Este estudo tem como foco o primeiro dngulo dos médu-
los, especificamente, os angulos que tratam da infancia da pro-
tagonista. A personagem principal n3o é nomeada, podendo
ser uma caracteristica evidente de alguém parcialmente sem
voz e sem autonomia e, também, uma possibilidade da repre-
sentacao de uma mulher que vivencia situagoes de repressao
tao comuns no universo feminino que, ao nao ter um nome
proprio, acaba por ser uma mulher que aceita todos os nomes.
Ela é uma personagem a qual qualquer mulher, inclusive as
contemporaneas, podem se identificar em algum aspecto.

A menina sem nome e sem nenhuma caracteristica proe-
minente conta sua vida, sua infancia, seus relacionamentos e
suas vivéncias através de sua propria Gtica jovem em primeira
pessoa do singular. O texto inicia na mais tenra infancia, des-
crevendo o olhar pueril da crianca em suas ladicas brincadei-
ras, seja sozinha ou com outras criangas. Pouco a pouco é pos-
sivel perceber o crescimento dela, as mudancas de percepcoes
e a ampliagio do senso critico. E possivel perceber também
algumas demarcagdes do avango da idade - porém, o tempo da
narrativa nao é linear, visto que, alguns médulos mais ao fim
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da obra retomam os anos iniciais. E na escola que a narrativa é
majoritariamente ambientada no primeiro médulo, visto que
se trata do espaco onde, tradicionalmente, uma pessoa passa a
maior parte do tempo até completar, em média, seus dezesseis
ou dezessete anos.

A protagonista, desde muito jovem, é muito observadora
e atenta as formas como os outros a tratam e se relacionam,
vivendo a questionar silenciosamente as falas dos adultos, as
regras impostas as criangas e principalmente, as meninas: “Eu
comia chocolate debaixo da amendoeira maior. E se eu chegas-
se em casa depois das seis?” (CUNHA, 1998, p. 48). A partir de
suas davidas infantis sio mostradas como sdo interpretadas
as regras rigidas quando nao sao devidamente explicadas, sen-
do apenas impostas por aqueles que detém a responsabilidade
pela educacdo das criangas, sejam os familiares, sejam os pro-
fessores ou a direcao do ambiente escolar. O questionamento é
real a partir da condicional “e se?”, abrindo um leque de possi-
bilidades de transgressdes. Para uma crianga, um simples “nao”
tem o mesmo significado de um papel em branco, pois ela, que
esta construindo sua nogao de mundo, precisa de mais elemen-
tos para compreender e, assim, cumprir as normas exigidas.

Em outro excerto, a menina relata o momento de sua pri-
meira menstruagao, um evento biologicamente natural femi-
nino, tratado como um grande tabu, revelando a forma opres-
sora e silenciosamente punitiva com que as jovens mulheres
eram tratadas ainda dentro da prépria familia naquela época:
“Eu tinha doze anos e tomei um susto quando vi minha calci-
nha manchada de sangue. [...] Vozes me diziam que eu ja era
uma moca. Eu devia comportar-me e ter juizo e falar baixo e
rir pouco e ndo gesticular e ndo mudar de roupa na vista dos
outros. Nao nio 30 3” (CUNHA, 1998, p. 18). Tendo em vista
esses curtos enunciados que retratam as vozes carregadas de
restrigdes, na maioria das vezes sendo reprodugdes de vozes
também femininas do passado brasileiro, fica muito evidente
como as mulheres eram e ainda s3o vistas como objetos con-
trolaveis. Desde muito cedo, as meninas sio tratadas como
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verdadeiras bonecas animadas a quem devem ser ensinadas
como agir e como se portarem em sociedade. As mulheres esta-
vam e ainda estdo inseridas em uma logica muito perversa de
que elas devem sempre ter em mente que a mulher é responsa-
vel por transmitir aos homens a sua propria respeitabilidade.
E o objetivo final é antigo e repulsivo: em caso de qualquer tipo
devioléncia sofrida, ela serd a iinica a ser responsabilizada, afi-
nal, como é muito reproduzido pelo senso comum “ela nao se
deu ao respeito”. Helena registra outras tantas falas como essa:

Muitas vozes eram vozes e vezes na vigéncia dos nossos
ouvidos. Vozes dizendo. Cuidado. Juizo. Bom comporta-
mento. Nada de saliéncia. Rapaz direito s6 se casa com
mocga de recato. Muito pequena para saber. S6 pode saber
quando se casar. Nossas vozes perscrutavam indagaveis.
Por que desonrada? Como se perde a honra? Onde é o
mau passo? O que é fazer mal? Por que mulher da vida?
Por que é feio? S6 pode saber quando fizer quinze anos.
Horizontes se fechavam horizontes se abriam. [...] Vozes
proibidoras gritavam siléncios concedidos. Vezes conce-
didas calavam gritos negadores (CUNHA, 1998, p. 36).

A partir das pequenas amostras dos enunciados direcio-
nados a personagem, podemos perceber as quao menospreza-
das s3o as meninas naquela época, vistas apenas como seres
que deveriam obedecer cegamente, sem construg¢ao de senso
critico, logo, perguntas n3o eram bem-vindas. Essas caracte-
rizagOes da criag2o infanto-juvenil das décadas de 1940/1950
representam também os reflexos da politica nacional, em que
muitos eram os siléncios ensurdecedores.

O medo faz parte do vocabuldrio das personagens do an-
gulo 1, sentimento advindo da ignorincia de nio saber exata-
mente o que pode acontecer ao desobedecer a norma vigente
-seja da familia, seja da escola-, ja que a auséncia do didlogo
livre entre adultos, criangas e adolescentes fomenta essa equa-
¢do0. Somado a isso, a descri¢ao do local onde as meninas da
narrativa brincam, algo como um jardim onde est3o plantadas
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quatro amendoeiras, suscita a ideia de que o patio ou a propria
escola é dividida por um muro, segregando meninos e meni-
nas, portanto, a simbologia concreta do que deveria manter-
-se distante. Porém, ao mesmo passo que o desconhecido gera
medo, também alavanca a curiosidade, como pode ser visto na
descricao de um ato de transgressio cometido pela persona-
gem:

Um dia eu subi até o alto do muro. No alto do muro eu
olhei o lado de 1d. Um dos meninos me viu e correu de-
vagarmente depressa para perto de mim. [...] O menino
sorriu e disse que tinha onze anos. Eu tinha oito. Eu pu-
lei para o lado de 4. Eu tinha medo mas n3o tinha. [...]
O menino disse que quando crescesse ia ser arquiteto.
Eu queria ser pintora. [...] Vozes me chamavam do outro
lado. Uma voz estreita furou o ar da manhi. Eu tive mui-
to medo. Por que eu n3o podia passar para o lado de 14?
(CUNHA, 1998, p. 14).

A sensagao da falta de liberdade dessa menina baseada em
diferentes exemplos de restri¢ao absoluta, baseada em moti-
vos inexplicados, surge também no processo educacional em
sala de aula, justamente na disciplina de seu maior gosto, as
artes:

Eu desenhava o que nio desenhava. Fora da linha um
trago aquele. Eu coloria o céu de vermelhos. A professora
dizia que o céu era azul. [...] Eu colori uma laranja de ver-
melho. A menina loura disse que era maga. E disse que eu
tinha feito a ma¢3 amassada. [...] Minha laranja vermelha
e azul n3o era uma linha redonda. O tragado se escapava e
fugia da certeza da linha (CUNHA,1998, p. 16).

A criatividade das criangas é podada a partir de padroes
que acreditam ser perfeitos, pensados e postos em pratica por
aqueles que desaprenderam o brincar. Claramente, hd o medo
implicito também por parte dos que proibem, pois se nao hou-
vesse um controle excessivo sobre as criangas, quem sabe elas
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poderiam tornar-se “perigosas”, desenvolvendo senso critico e
podendo voltar-se contra o sistema vigente.

Esse pensamento nio estd tio distante dos cidaddos de
muitos paises da América Latina, entre os anos de 2016 e 2020,
em que o movimento conservador tornou a se intensificar
com a elei¢ao de governos de extrema-direita, sendo visto o
recrudescimento das ag¢les truculentas de institui¢des de po-
liciamento sobre manifestagdes populares e o aumento da ten-
tativa de interferéncia das familias nos curriculos escolares.
Entre os exemplos de interferéncia, estao a cria¢ao do slogan
“Com Meus Filhos Nao Te Metas*”, no Peru e a proposig¢ao de
leis como a “Escola sem partido”, no Brasil, com fins de impor
ideologias conservadoras-religiosas e impedir que temas como
educagido sexual e estudos de género sejam tratados em sala de
aula.

2.1 Brincadeira de menino e brincadeira de menina

Na obra de Helena, s3o vistos outros exemplos (ainda em
termos muito préximos) da relagido entre o conservadoris-
mo do Estado brasileiro dos anos 40/50, com espelhamento
na conduta das familias daquela época e a nova onda dessa
mesma logica na atualidade. Em 2019, ao ser eleito o atual
presidente do Brasil, Jair Messias Bolsonaro, uma das poucas
mulheres a fazer parte do governo era a ministra da pasta da
Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos, a pastora evangé-
lica Damares Alves. Desde o momento inicial de seu trabalho,
a ministra proferiu diversas falas bastante polémicas, como no
discurso do ato da posse em que, segundo o jornal Folha de S3o
Paulo (2019), ela afirma que “menina serd princesa e menino
serd principe”. E no dia seguinte, circulou nas redes sociais um
video, que segundo a pagina de noticias G1 (2019) a ministra
afirmava categoricamente que “chegou uma nova era no pais,
em que ‘menino veste azul e menina veste rosa”.

Em contraponto ao que parece ser inocentemente procla-
mado por Damares Alves e repetido por inimeros de seus se-

95 No original: “Con Mis Hijos No Te Metas”. Tradugdo nossa.
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guidores e fiéis, nao estd sendo defendido apenas o uso de co-
res especificas a cada género, mas hd a interpretacao possivel
e clara da necessidade dessa “nova era” de realocar os sujeitos
em seus espagos de poder devidos, ou seja, as mulheres retor-
nando aos postos subjugados nos espagos publicos e privados.
Segundo Joan Scott, em seus estudos sobre género e as dife-
rentes percepgoes e discussoes:

O género é um elemento constitutivo de relagdes sociais
baseado nas diferengas percebidas entre os sexos; uma
forma primeira de significar as relacdes de poder. As
mudancas na organizacdo das relagbes sociais corres-
pondem sempre a mudanga nas representagdes de poder,
mas a dire¢do da mudang¢a nao segue necessariamente
um sentido tnico (SCOTT, 2019, p. 67).

Assim, podemos ver essa proposi¢ao de Scott (2019) em
outra questao similar diretamente ligada as relagdes sociais e
a criagao de esteredtipos sobre o desenvolvimento infantil e a
identidade de género em As doze cores do vermelho (1998), na exis-
téncia das brincadeiras demarcadas de forma distintas de me-
ninas e de meninos: “Nds brincavamos de casinha comidinha
de miezinha das bonecas. Os meninos brincavam de soldado
espingarda revolver de espoleta. As meninas do lado de cd e
os meninos do lado de J4. Entre 14 e cd o meio cheio de medo”,
(CUNHA, 1998, p. 14).

E possivel refutar o argumento categérico da existéncia de
brincadeiras especificas de cada género, visto que se trata de
construgoes idealizadas e direcionadas a cada um dos papéis
sociais. Nesse sentido, Guacira Lopes Louro aponta que existe
um trabalho coletivo para formar tais obstrugoes no desenvol-
vimento livre dos géneros:

Homens e mulheres adultos contam como determinados
comportamentos ou modos de ser parecem ter sido “gra-
vados” em suas histérias pessoais. Para que se efetivem
essas marcas, um investimento significativo é posto em
acao: familia, escola, midia, igreja, lei participam dessa
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produgdo. Todas essas instincias realizam uma pedago-
gia, fazem um investimento que, frequentemente, apare-
ce de forma articulada, reiterando identidades e praticas
hegemonicas enquanto subordina, nega ou recusa outras
identidades e praticas; outras vezes, contudo, essas ins-
tancias disponibilizam representagdes divergentes, alter-
nativas, contraditérias (LOURO, 2000, p. 16).

Tendo em vista a profundidade dessas marcas de desigual-
dade que s3o imputadas desde os anos iniciais de forma sis-
tematica, é possivel compreender por quais caminhos passam
a dificuldade de algumas pessoas e grupos sociais de fazer a
transposi¢ao dos pensamentos restritivos aprendidos ainda
na infincia, para uma consciéncia ampla de direitos e liberda-
des igualitarias entre géneros, mesmo na vida adulta. O traba-
lho constante de divisao do que é autorizado e dos “naos, naos,
a0s as”, como escrito por Helena, enraiza nos sujeitos as di-
vergéncias como sendo atributos naturais e nao engendrados
socialmente, como efetivamente s3o.

3 PRODUCOES AUDIOVISUAIS )
COMO PRODUTORAS DETECNOLOGIAS DE GENERO

Entre as décadas em que estd situada a narrativa do ro-
mance, ndo era a grande maioria das familias que possuia uma
televisao nos centros de suas salas, porém, ja havia grande
influéncia das produgdes audiovisuais infantis na sociedade
da época, especialmente por parte daquelas que portavam o
logotipo da famosa companhia norte-americana Disney. Ela
foi uma das responsaveis por alguns modelos de tecnologia de
género, que produziram fortes marcas na construgao identi-
taria feminina durante décadas - e ainda hoje -. O conceito de
tecnologia de género estudado por Teresa de Lauretis (2019)
aponta o cinema, outras produgdes artisticas e discursos em
diferentes meios como formas de construgdes de género mui-
to antigas e mantenedoras de uma ordem social especifica:
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[...] seria possivel propor que também o género, como
representacao e como autorrepresentagao, fosse produ-
to de diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por
exemplo, e de discursos, epistemologias e praticas criti-
cas institucionalizadas, bem como das praticas da vida
cotidiana (LAURETIS, 2019, p. 123).

Na obra de Helena, é exposta a abordagem limitante, por
parte dos responsaveis das criangas, que autoriza um tipo de
entretenimento para cada género, como forma de controle das
posturas a serem adotadas pelos pequenos. Da mesma forma,
trago aqui um paralelo de que mesmo quando nao hd um adul-
to na vigilancia direta, a televisao toma esse papel indutivo e
nada neutro na formacao dos individuos.

Histérias como a da Branca de Neve nasceram séculos an-
tes da grandiosa produtora estadunidense tomar forma. Po-
rém, a releitura do conto originario da tradi¢ao oral alema e a
reconstrugao da personagem como alinda e fragil princesa que
impregnou o imagindrio de milhares de meninas pelo mundo
afora sdo responsabilidades da Disney, datando em 1938 ¢, cla-
ro, outras princesas surgiram depois, como as famosas Cinde-
rela e Bela Adormecida - para citar apenas essas, mas hid muitas
mais e todas com a similaridade da construida figura mistica
da mulher sempre doce, jamais rebelde, independentemente
dos sofrimentos ou injustigas sociais, de fisionomia e persona-
lidade angelicais, beleza tendendo a “perfei¢cao” inspirada nos
padrdes eurocéntricos. Esse modelo de caracteristicas fisicas
e psicoldgicas femininas nao é desenvolvido ao acaso, pois se-
gundo a professora e pesquisadora Ruth Sabat,

Considerando a enorme penetragao que estes artefatos
culturais tém tido no mundo contemporineo, principal-
mente no dia-a-dia das criangas, afirmo que eles se cons-
tituem como recursos pedagdgicos de produgio e trans-
missao de conhecimentos e saberes, e fazem parte de um
amplo e eficiente curriculo cultural (SABAT, 2002, p. 1).
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Durante muito tempo e até hoje, o ideal de beleza perpe-
tuado no imagindario de meninas das mais variadas idades es-
tava diretamente ligado ao que foi desenvolvido pela Disney e
marcado em suas princesas. O documentario Repense o Elogio
(2017), produzido pela empresa de cosméticos Avon, evidencia
essa marca quase que indelével das caracteristicas das primei-
ras princesas citadas. Em determinado momento, meninas de
diferentes idades sao entrevistadas perguntando a elas como
seria uma princesa e as respostas obtidas foram: bonita, alta,
branquinha, olho azul e cabelo liso. Esses sdo tragos ligados
diretamente ao modelo eurocéntrico de beleza, sendo exclu-
dente a ampla populagio feminina da sociedade brasileira,
afetando diretamente a autoestima de milhares de meninas
que sio chamadas de “princesas” como um elogio comum ao
género feminino, porém, essas nio se sentem representadas
pelas figuras com as quais tém contato, criadas através des-
se sistema produtor mididtico de género. Sobre esse trabalho
consciente de dominag¢ao da construgao ideal de género, Sabat
afirma que:

H3 algum tempo a midia vem trabalhando em favor de
sujeitos heterossexuais, jovens, bonitos e com corpos per-
feitos que devem constituir familia através de uma uniio
legal, preferencialmente, através de um casamento cris-
t30. Assim, devemos analisar as identidades de género e
sexuais como algo constituido dentro das rela¢des de po-

der e dentro das relagdes de diferenca (SABAT, 2002, p. 4).

Sabat discorre ainda sobre a importincia dada pelas pro-
dugbes mididticas ao reforgar as marcas da diferenca para a
fixagao de um modelo anico.

Para garantir aos sujeitos modos de conduta social-
mente adequados, é necessirio potencializar o dis-
curso hegemoénico de modo a forgar uma identida-
de definitiva e, de alguma forma, tentar eliminar as
“marcas” da diferenca. Por isso, falar de identidade
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implica sempre falar de diferenca. Toda e qualquer
identidade é sempre construida pelo olhar minucio-
so sobre o outro, é constituida pelo que o outro nio é
(SABAT, 2002, p. 6).

Dessa forma, a diferenga refor¢ada pela produ¢ao midia-
tica reflete na autoafirmacao das meninas e futuras mulheres
de muitas geragdes, que tém medo de fugir aos padroes esta-
belecidos como positivos e, assim, n3o alcancar a felicidade
prometida pelos happy endings cinematogrificos. Em As doze
cores do vermelho (1998), a protagonista nao aceita as imposigoes
sem questionar, a0 menos internamente, e mesmo com forte
caracteristica analitica, a personagem sucumbe as ordens pa-
triarcais em que estd inserida, movida pela mesma ilusao de
encontrar seu “principe encantado” e ter uma vida feliz aos
moldes Disney:

A menina deve se preparar desde cedo para ser uma boa
dona-de-casa. Eu tinha que teria de aprender a costurar.
Porque quando eu me casasse. Eu tinha que. Eu teria de.
[...] Eu tinha que aprender a fazer bolo para quando eu
me casasse. Meu marido poderia gostar muito de bolo.
No outro domingo eu fui experimentar uma receita
(CUNHA, 1998, p. 50).

As vozes adultas da narrativa n3o estimulam a crianga a
seguir seus sonhos e projetos, o destino é moldado conforme o
género e o que a sociedade determina para ele:

Desde que eu era muito pequena sempre dizia que quan-
do eu crescesse queria ser pintora. Vozes rangiam que a
mulher tem que colocar em primeiro lugar o lar. E pin-
tar? Familia marido filhos casa eu tinha que me preparar.
Eu dizia que também queria pintar. Vozes se quebravam
em suadas ruminagdes. A esposa deve se dedicar e servir.
Pintar s6 se meu marido consentisse? Por que consentir?
(CUNHA, 1998, p.60).
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Assim, a padronizagio do comportamento e personalida-
de das criangas na obra literdria de Helena encontra eco nas
vozes das personagens ficticias vindas da televisao do mesmo
periodo em que a narrativa é desenvolvida. Essa tecnologia de
género, manteve sua estrutura até muito recentemente, quan-
do a Disney iniciou um processo de mudanga na apresentagao
de seus conceitos nas novas animagdes, mais pontualmen-
te a partir de 1998 (mesmo ano de publicagio do romance de
Helena Parente Cunha) com o langamento do filme Mulan,
apresentando a primeira princesa a ser colocada como prota-
gonista real de sua prépria histdria. O enredo é baseado em
uma lenda chinesa que conta sobre uma jovem destinada a um
casamento arranjado. O povoado onde vive esta se preparando
para o inicio de uma guerra e, entdo, seu pai, militar jd apo-
sentado, é convocado a servir, porém Mulan decide travestir-
-se de homem e alistar-se no lugar do pai. Ao fim da guerra, a
princesa que foi a guerreira fundamental é descoberta como
mulher, e 0 que seria uma desonra tornou-se o grande simbolo
de emancipa¢ao feminina e orgulho para a familia e para o rei-
nado, sendo também reconhecida pelo rei.

A partir de Mulan (1998) surgiram outras protagonistas
fortes, independentes e determinadas, como Valente (2012) e
Moana (2017), potencializando as vozes e propésitos femini-
nos. Essas personagens destacam para as meninas e jovens,
desde o fim da década de 1990, os novos exemplos de figuras
femininas as quais elas poderiam desejar tornar-se seme-
lhantes, projetando pluralidade nas influéncias da construgio
identitaria.

No Brasil, hd a animagdo de humor chamada Irmdo do Jorel
(2014), que estd ganhando cada vez mais espago entre crian-
cas, jovens e adultos, transmitida pelo canal de televisdo a cabo
Cartoon Network, sendo premiada como melhor série brasilei-
ra de animagao no Grande Prémio do Cinema Brasileiro (2019)
e, no mesmo ano, recebeu o prémio de melhor animagao na
premiag¢ao espanhola Quirino, recebendo também indicagoes
a varias outras distingdes. O programa de episédios curtos
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aborda com linguagem inteligente, acessivel e bem-humorada
intimeras questdes sobre temdticas atuais no pais e no mundo,
como género, bullying, meio ambiente, alimentagio saudavel,
amor nao correspondido, governos repressivos e violéncia es-
tatal, entre tantos outros. A criagao dos personagens subverte
diversas ordens do senso comum de género, apontando para
novas dire¢des no desenvolvimento da identidade de seus es-
pectadores mais jovens, rompendo com os antigos paradig-
mas.

Em Irm3o do Jorel (2014), s3o subvertidos alguns padroes
de género ocidentais presentes nas produgdes audiovisuais
das altimas décadas, como por exemplo, as ja citadas brinca-
deiras especificas de meninos e de meninas. No episddio 25 da
primeira temporada “Furia e poder sobre rodas”, ha um diilo-
go entre o personagem principal e sua melhor amiga, Lara, em
que o menino cita falas do senso comum baseadas em estereé-
tipos de género, e a menina inicia uma série de questionamen-
tos para desconstruir tais pensamentos retrégrados do amigo:

Lara - Vocé chama alguém de mulherzinha quando a pes-
soa é incrivel.

Irmao do Jorel - Mulherzinha é quem faz coisa de meni-
na, Lara.

Lara - Ah é? E o que seria uma coisa de menina?

Irmao do Jorel - (gagueja enquanto pensa) hm, é, sei l4...
brincar com um ponei rosa miniatura, por exemplo.

Lara - (indignada exclama) eu sou mulherzinha e nio
brinco com pénei rosa miniatura nenhum, eu prefiro jo-
gar bola.

Irmao do Jorel - Mas jogar bola é coisa de menino.

Lara - Quem disse?

Irmao do Jorel - (gagueja pensando sem resposta) Nao
sei, alguém falou.

Lara - Entao ja que vocé nao gosta de jogar bola vocé nao
¢ menino?!

Irmao do Jorel - Sou sim, sou sim, sou sim...

(IRMAO ..., 2014, Temporada. 1, Ep. 25).
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Esse didlogo é muito similar ao relato da protagonista em
As doze cores do vermelho (1998) em que ela cita as brincadeiras
demarcadas para cada género, porém, na animagao partindo
de uma visdo pés-moderna, é possivel ver o rompimento dos
antigos padrdes e, logo, é oferecida aos espectadores a mes-
ma reflexdo feita pelos personagens. Dessa forma, com esses
novos exemplos de produg¢des audiovisuais voltadas ao pablico
infanto-juvenil, desejo acreditar que ficaram no passado as in-
fluéncias antiquadas e conservadoras das antigas animagoes
tratadas nesse texto, nas quais nao existiam questionamentos
sobre a ordem opressora masculina e a existéncia do selo da
dependéncia das princesas aos principes e outras figuras mas-
culinas - para sobrevivéncia no mundo externo aos castelos.
Assim como a arte imita a postura da sociedade, simultanea-
mente a vida recebe as influéncias da arte, entdo, que cada vez
mais a arte e a educag¢do sejam emancipatdrias para todos os
géneros.

4 CONCLUINDO

A partir da leitura e analise dos aspectos relacionados a
infincia da menina protagonista do romance de Helena Pa-
rente Cunha e das reflexdes relacionadas a época, é perceptivel
a necessidade de reforgar o ensino e a formacao de criangas
respeitando a individualidade de cada uma delas. E de profun-
da importincia estarmos atentos aos discursos da midia e dos
detentores de diferentes formas de poder no que diz respeito
ao cerne da liberdade das mulheres.

No caso das novas produgdes audiovisuais, a tecnologia
de género acaba sendo utilizada para ampliar os caminhos da
nova gerag¢ao e nao mais criar a imposicao das décadas ante-
riores, de tal forma que auxilia na desconstrugao das amarras
que encaminhavam as meninas ao aprisionamento da perfei-
¢doilusoria e ildgica das princesas, enquanto os meninos eram
atados aos perfis masculos, sem demonstracdes de sentimen-
tos ou de fragilidade dos principes.
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Assim, tendo em vista o romance de Helena Parente Cunha,
a pequena menina que sonhava em ser artista, se tivesse sua
histéria contada hoje, poderia ter inimeros estimulos a partir
de novos discursos, tendo em conta visdes amplas e ndo mais
aquelas estritamente conservadoras, em que havia no horizon-
te feminino apenas um @nico objetivo de vida: constituir uma
familia. E o maior estimulo que as produgdes audiovisuais po-
dem promover é que as mulheres sejam livres para ser quem
quiserem, pintoras ou donas de casa, mas acima de tudo, do-
nas de suas proprias vidas.
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O corpo enquanto casa: habitar palavras

Maira Rafaela Rohrig da Costa*
Maria Luiza Berwanger da Silva”

1INTRODUCAO

O objetivo do presente ensaio é evidenciar algumas ques-
tOes a partir de uma obra autobiografica de autoria feminina,
considerando a relagao do sujeito com o espago onde habita
e a construgao de um lugar subjetivo. O texto estd organiza-
do em quatro eixos temdticos, que se entrelacam a partir da
histéria apresentada no livro Minha casa ¢ onde estou de Igiaba
Scego. Podemos considerar a imagem de um leque que se abre
permitindo a discuss3o de quatro linhas: o sujeito no mundo;
a construgao de um lugar; o corpo enquanto casa; e as palavras
e a transmissao de histdrias. O ponto de sustentagao desse le-
que, seu nucleo, é a autobiografia analisada neste ensaio.

Segundo Alberti, na autobiografia “a identidade entre au-
tor, narrador e personagem é assumida e tomada explicita
pelo autor” (1991, p. 75). Vista desse dngulo, a escrita do texto
autobiografico permite deslocamentos do autor-narrador, de
modo que esse “escreverd sobre sua vida aquilo que lhe é per-
mitido, seja em fung¢ao de sua memoria, de sua posi¢ao social,
ou mesmo de sua possibilidade de conhecimento” (ALBERTI,
1991, p. 76).
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A partir do livro de Igiaba, propomos uma reflexao sobre
o testemunho da autora, uma mulher negra, oriunda de uma
familia de imigrantes, que aborda a relagao entre o pais coloni-
zado com o pais colonizador. Para tanto, a interdisciplinarida-
de permite olhar determinado objeto desde a perspectiva das
lentes de diferentes campos de conhecimento, como a Litera-
tura e a Psicandlise. As prdticas interdisciplinares represen-
tam uma certa travessia dos limites demarcados previamente
entre territorios de saber. Segundo Maria Luiza Berwanger da
Silva, “ler simbolicamente a intersec¢ao de espagos, no caso, a
da Literatura com a da Psicanilise, incide na composi¢ao de
uma paisagem singular” (2009, p. 175).

Este estudo nao busca uma interpretagao do livro mencio-
nado, mas sim, um resgate dos elementos narrados a partir da
histéria da autora, que nos auxiliam a pensar a condi¢o da
mulher imigrante e descendente de imigrantes. Nesse sentido,
a narrativa autobiografica serve como um disparador para a
discussio de temdticas sociais, como racismo genderizado e
feminismo decolonial.

Assim como Igiaba transita por memorias e lugares, pro-
pomos um transito entrecruzando diferentes campos de saber,
como articuladores tedricos para a discussao do texto. Cabe sa-
lientar que o ensaio apresenta uma leitura possivel do livro da
escritora italiana, entendendo-se que ha diversas formas de ler
um texto. Como afirma Barthes, “leitura é aquilo que nio para”
(2004 [1972], p. 171).

2SERSUJEITO NO MUNDO

Onde vivemos? O que vive em mim? Quando pensamos
em uma morada, figuramos como representativo o cendrio da
casa, esse recinto que pode significar abrigo e prote¢ao. Somos
sujeitos em uma relagdo constante com o tempo e espago em
que habitamos, demandando a construgao de lugares fisicos e
subjetivos. E esse estar no mundo, em sua dimensio espaco-
-temporal, que nos constitui.
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Gaston Bachelard, fenomendlogo francés, no livro Poética
do espago, vai abordar a relagao do sujeito com o lugar habita-
do. Se o espago produz efeitos em nés, também produzimos
marcas no lugar onde estamos inseridas/os, constituindo um
didlogo entre sujeito e mundo. Para o Bachelard, existe o que
podemos chamar de uma poética da casa, que produz efeitos
na forma como apreendemos e recriamos a realidade. A casa,
por conseguinte, seria um lugar que sustenta o devaneio e a
memoria. Assim, “as imagens da casa seguem nos dois sen-
tidos: estio em nds assim como nds estamos nela” (BACHE-
LARD, 1978, p. 197).

Ainda de acordo com Bachelard, “todo espago verdadeira-
mente habitado traz a esséncia da nogao de casa” (1978, p. 201),
de tal modo que nio se trata somente das estruturas fisicas
construidas, mas sim da constru¢ao imaginaria que se produz
a partir da casa. Por conseguinte, hd uma relagao entre o su-
jeito e a casa, onde a pessoa abrigada sensibiliza e da sentido
aos limites do préprio abrigo. Para Bachelard, o beneficio mais
significativo da casa é que ela também abriga o devaneio, de
modo que a casa protege a/o sonhador/a (1978, p. 201). Contu-
do, qual a casa simbdlica que cada uma/um constréi para si,
por meio de narrativas, que permite fazer morada para o so-
nho e o devaneio?

A escritora italiana, Igiaba Scego, oriunda de uma familia
de origem somali, provoca a pensar com o titulo de seu livro
Minha casa é onde estou®®. Ela nos convoca a colocar em questao o
espago da casa, considerando o contexto de imigracdes, fend-
meno intensificado em locais de conflitos armados e crises so-
ciais e econdmicas. Dia apds dia, um namero significativo de
pessoas abandona seus locais de moradia em busca de novas
oportunidades ou como forma de manutengio da prépria vida.
Atravessam fronteiras geograficas, culturais e linguisticas, em
busca de um lugar que possa se tornar “casa”. A autora dedica
o livro a Somalia “onde quer que ela esteja”, indicando que o

98 Publicado na Itilia em 2010. Traduzido por Francesca Cricelli e publicado no
Brasil pela Editora Nés, em 2018.
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pais de origem da familia n3o representa apenas uma posi¢ao
geografica no mapa mundial, mas também um lugar no imagi-
ndrio e nas lembrancas daquela que escreve.

Igiaba Scego narra a sua histéria e a histéria de sua familia,
resgatando o registro singular de um pequeno grupo de pes-
soas e, simultaneamente, expondo feridas da histéria da hu-
manidade. O texto diz respeito ao desafio de imigrar, conside-
rando o percurso daquelas/es que se deslocam por necessidade
e nao propriamente pelo desejo. Distantes da terra de origem
em funcao de condigdes sociais e econdmicas, as/os imigran-
tes precisam reinventar sua propria vida.

Nascida em Roma, Igiaba procura tragar o mapa da cidade
italiana onde reside e da cidade de origem da familia, Moga-
discio. O mapa de Roma dialoga com o mapa da cidade distan-
te. Estranho e familiar se mesclam em um tragado que borra as
fronteiras. Logo, transitando entre memorias, a autora recons-
titui paisagens distantes e proximas, misturando elementos
das duas cidades que a habitam.

A percepgao do perto e do distante projetam sombras e re-
flexos um sobre o outro, articulando esse tempo acronoldgico,
atemporalidade prépria do inconsciente. Entao, hd um relato
que constrdi passagens poéticas, produzindo limiares e, com
isso, ressoa nas palavras da autora a implicagdo do sujeito com
0 espago, em sua relacdo com as duas cidades narradas que se
transformam em uma paisagem outra.

O texto retrata o trinsito de uma familia que se desloca da
Somalia, pais colonizado, para a Italia, pais colonizador. Mo-
vimento que abrange questdes politicas e sociais importantes,
desde o entrelagamento de logicas de poder e exploragao. Se-
gundo a autora, “Roma e Mogadiscio, minhas duas cidades,
s3o como gémeas siamesas separadas no nascimento. Uma
inclui a outra e vice-versa. Pelo menos é assim no universo dos
meus sentidos” (SCEGO, 2018, p. 9).

Igiaba fala sobre suas préprias feridas: a histéria trauma-
tica da familia na busca por exilio ap6s instabilidades sociais
e politicas no pais de origem, a partida for¢ada, as mortes de
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familiares e amigos, o desafio de habitar novos espagos. Na
tentativa de colocar ordem ao caos de recordagdes, a autora
comega pelo desenho de ruas, prédios e monumentos. Nessa
constru¢ao de mapas, Igiaba elabora o que se poderia entender
como uma geografia de afetos e lembrancgas.

As marcagdes, sinalizando locais especificos das cidades,
nao sao somente indicativos topograficos, mas também regis-
tros de memorias. Uma memoria pessoal, que retoma momen-
tos da vida da familia da autora, e uma memoria coletiva, que
resgata eventos histdricos. Ou seja, a cena familiar inserida na
cena do mundo. A escrita afirma a auséncia da cidade Moga-
discio, uma cidade que ji n3o existe da mesma forma como é
lembrada: “Nossa cidade havia morrido apés a guerra civil; os
monumentos destruidos, as ruas dilaceradas, as consciéncias
encardidas. Precisavamos daquele desenho, daquela cidade de
papel para sobreviver” (SCEGO, 2018, p. 19).

O relato autobiografico parece uma tentativa de manter a
lembrancga das ruas, dos cheiros, dos sabores da cidade perdi-
da. Uma luta pela manuten¢ao da memoria e, portanto, pela
manuten¢ao da prépria histéria. A autora apresenta sua his-
téria via privilégio da palavra e nao da imagem, nao ha fotos
no livro que deem forma visual para os lugares indicados por
Igiaba. E a palavra na relacio com o passado que vai consti-
tuindo os caminhos apresentados ao longo da narrativa. Cami-
nhos que implicam uma certa errincia, de perder-se no mapa,
buscar novamente os vestigios e seguir os rastros.

O mapa tragado delineia distancias nao sé espaciais, mas,
principalmente, temporais. Segundo Jeanne Marie Gagnebin,
“o rastro inscreve a lembranca de uma presenga que no existe
mais e que sempre corre o risco de se apagar definitivamen-
te” (2009, p. 44). A tensdo invariavel entre presenca e auséncia
e lembranca e esquecimento é marca da grandiosidade e da
fragilidade da meméria. Igiaba faz da escrita uma forma de
transmissdo, criando pontes entre o antes e 0 agora, 0 passa-
do e o presente — pontes entre Roma e Mogadiscio; pontes que
subvertem fronteiras.
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A escritora busca organizar o espago da vida graficamente
através de um mapa para, a partir dele, produzir uma narrati-
va. Ela se torna pesquisadora do seu préprio passado, reconsti-
tuindo, a posteriori, a jornada de sua familia. Assim, ela afirma:
“Souuma encruzilhada, eu acho. Uma ponte, uma equilibrista,
alguém que estd sempre no limiar e nunca estd. No fim, sou so-
mente a minha histdria. Sou eu e os meus pés” (SCEGO, 2018,
p. 29).

3 ACONSTRUGAO DE UM LUGAR

Qual o espago possivel para imigrantes e refugiados? Sao
as instabilidades politicas que fizeram com que muitos fami-
liares de Igiaba abandonassem a terra natal, enquanto outros
tentaram permanecer no pais de origem. Com a guerra civil, o
cendrio se torna ainda mais instavel e a escritora vé os planos
familiares de retorno a antiga cidade se fragmentarem lenta-
mente.

Igiaba fala sobre saudades nas primeiras paginas do livro.
A poética inscrita nessa palavra implica o sentimento da auto-
ra em relacao a essa terra que ela ja n3o tem certeza se de fato
reconhece. Saudades de um lugar e de uma cidade mergulhada
em memorias, onde marca a trajetdéria de uma familia. “Com
as migracoes perdemos algo da gente” (SCEGO, 2018, p. 62),
afirma a autora.

A fuga das zonas de conflito, as mortes de familiares na
guerra e a condi¢ao de estar em outro pais marcam a narrativa
da autora. Igiaba escreve sobre o horror vivenciado por pes-
soas proximas e como as incertezas diante do cendrio politico
do pais de origem também traumatizam quem estd fisicamen-
te distante, mas emocionalmente préximo. Ela retoma a his-
téria de exploracao e violéncia perpetrada pelos colonizadores
em solo africano, de modo que as histérias da Africa Oriental e
da Itdlia se entrelagam.

Segundo Marcia de Almeida,

280



Aliteratura italiana de migragao, hoje quase consensual-
mente chamada literatura pés-colonial italiana, nasce,
entio, como um dos desdobramentos do fendmeno de
deslocamento de populagdes, que, por motivos diversos,
deixam as nagdes de origem e fixam-se em outros paises,
criando uma nova realidade mundial e uma nova produ-
¢ao literaria (2018, p. 2).

O termo “pds-colonial” marca que ainda existe uma conti-
nuidade em relag¢ao ao passado colonial italiano, produzindo
marcas na cultura e na literatura italiana atual. Almeida (2018)
aponta alguns fatores que favoreceram a publicagio de tex-
tos de autoria feminina na literatura pds-colonial italiana. Ela
refere o impacto direto das mudangas no mercado editorial,
apontando o aspecto econdmico, que até entao privilegiavam
a publicacao de autoria masculina e que passam a criar mais
espago a producao de autoria feminina.

Almeida indica o carater histdrico presente nos fluxos
migratérios, onde frequentemente as mulheres migraram
primeiro em direcao a Itdlia. Também aponta uma mudanga
cultural, tendo em vista que na Itdlia a possibilidade de ex-
pressao de mulheres escritoras é mais significativa, sendo que
muitas vieram de paises com uma cultura e tradi¢ao patriarcal
que limitava sua produgao intelectual. Outro aspecto relevante
descrito por Almeida é que muitas escritoras desse movimento
possuem um alto nivel de instrugao, sendo que muitas delas
frequentaram universidades e possuem proficiéncia na lingua
italiana. Dentre os exemplos de autoria feminina na literatura
pos-colonial italiana apresentados por Almeida em seu artigo,
esta Igiaba Scego.

Assim, por meio da dentincia de praticas aviltantes do
passado e do presente, na cultura africana ou na italiana,
essas autoras exprimem, por meio da escritura, a neces-
sidade de construirem uma nova realidade nos espagos
pelos quais transitam e onde demonstram a complexida-
de que percebem no fato de serem escritoras, de origem
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africana, imigrantes na Italia e, principalmente, mulhe-
res (ALMEIDA, 2018, p. 5).

Cabe aqui interrogar como as narrativas histéricas sao
construidas e o contraponto necessario a partir do relato dos
oprimidos (SPIVAK, 2019 [1989]). Walter Benjamin propds “es-
covar a histdria a contrapelo” (1987, p. 225), movimento possi-
vel no relato sensivel de Igiaba, que oferece uma cartografia
emotiva e engajada da capital pds-colonial. Ao debrugar-se so-
bre registros histéricos e monumentos de Roma, a autora esta-
belece ligagdes entre o presente e o passado colonial. Por uma
operagao de descentramento do olhar, a autora desconstrdi a
percepc¢ao habitual de Roma.

Elencando seis pontos geograficos especificos (Teatro Sis-
tina, Praca Santa Maria sobre Minerva, A estela de Axum, Esta-
¢do Termini, Trastevere e Estadio Olimpico), Igiaba desdobra
anarrativa entre o lembrar e o esquecer, apropriando-se de re-
miniscéncias. Para Benjamin: “Nunca houve um monumento
da cultura que nao fosse também um monumento da barbarie”
(1987 [1940], p. 225).

Os mapas desenhados pela autora sao produtos de relagoes
anteriores, do modo como paises europeus estabeleceram vin-
culos de exploragao em relagao aos paises africanos. O trajeto
elaborado para aproximar lugares tao distintos e distantes é o
da narrativa compartilhada, constituindo, de certa forma, um
testemunho da experiéncia de uma familia de imigrantes. A
histéria de Igiaba diz respeito a histdria da didspora somali.
Segundo Grada Kilomba:

O passado colonial foi ‘memorizado’ no sentido em que
‘nio foi esquecido’. As vezes, preferimos nio lembrar,
mas, naverdade, n3o se pode esquecer. A teoria da memé-
ria de Freud é, na realidade, uma teoria do esquecimento.
Ela pressupde que todas as experiéncias, ou pelo menos
todas as experiéncias significativas, sao registradas, mas
que algumas ficam indisponiveis para a consciéncia como
resultado da repressio e para diminuir a ansiedade. J4 ou-

282



tras, no entanto, como resultado do trauma, permanecem
presentes de forma espantosa. N3o se pode simplesmente
esquecer e n3o se pode evitar lembrar (2019, p. 213).

Entre os marcos espaciais escolhidos por Igiaba, na men-
¢do de pragas e monumentos, a autora produz entrelagamen-
tos entre os locais com a histéria da familia. Igiaba sabe que
sua historia também é efeito da histdria de seus antepassados,
que carrega como heranca a narrativa daqueles que a antece-
deram. Ela comega situando dois pontos que originam o resga-
te de suas raizes: a histdria do pai e a histéria da mae. Uma re-
tomada dos mitos familiares que descreve o trauma do exilio, o
confisco dos bens, a separagdo e a dor da maternidade em terra
estrangeira. “O exilado é uma criatura dividida” (SCEGO, 2018,
p. 55), escreve Igiaba, apontando para as dificuldades daqueles
que estao privados de recursos e afastados de seus familiares
e amigos. Grada Kilomba afirma que “O choque terrivel da se-
paragdo e a dor violenta de se privar do elo com a comunidade,
tanto dentro quanto como fora do continente, s3o experién-
cias de ruptura que transmitem a defini¢ao classica de trau-
ma” (2019, p. 207).

Marcio Selligman-Silva (2017 [2015]) aponta que a palavra
trauma, em grego, quer dizer feridas. Feridas que deixam mar-
cas na superficievisivel da pele, mas também marcas psiquicas.
Os impasses entre o psiquismo e o impacto da realidade exte-
rior adquirem cardter traumatico quando o aparato psiquico
evidencia os fracassos nas defesas frente ao excesso. Para Mi-
riam Debieux Rosa (2016), ndo é propriamente a natureza do
acontecimento que produz o trauma, mas sim a impossibilida-
de do sujeito de elaboragao frente ao ocorrido. Grada Kilomba
nomeia como trauma colonial: “toda performance de racismo
cotidiano pode ser vista como uma reatualiza¢ao da histéria”
(2019, p. 158). Tal apontamento parece relevante, tendo em vis-
ta os traumas narrados por Igiaba, sendo feridas que também
dizem respeito as fraturas histdricas, sociais e politicas.

Igiaba fala sobre o reconhecimento de sua cidadania italia-
na ao mesmo tempo que identifica que, para muitos, ainda nao
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ha um reftigio garantido. A escritora reconhece a existéncia de
delicados tramites burocraticos para conseguir a cidadania
no pais de exilio. Aponta a presenga do medo daquelas/es que
nao encontram abrigo em outras terras e temem terem como
destino obrigatério o retorno ao pais em guerra. No contexto
de imigragdes, as marcagdes geograficas e politicas definem
futuros.

Em um artigo que aborda a questao de fronteiras, Igiaba
afirma que atualmente “viajar é um direito exclusivo do norte,
deste Ocidente cada vez mais isolado e surdo. Se vocé nasceu
no lado errado do planeta, nada serd concedido” (SCEGO, 2019,
p.12). A autora reflete sobre os imigrantes que morrem na ten-
tativa de travessia do Mediterraneo, engolidos pelas dguas. O
texto mencionado apresenta uma critica as decisoes politicas
que estabelecem o controle das fronteiras e ignoram as vidas
humanas. Os mortos no mar sao os desaparecidos da atuali-
dade, elas/eles somem, sem direito a um enterro e um rito de
despedida das/os familiares. O quanto os passaportes podem
dar ou negar um privilégio? A escritora aponta a desigualdade
entre a posicao dos viajantes, aqueles que se deslocam de um
lugar para o outro, e das condi¢des da viagem possivel. Afirma
que “viajar n2o é ficil se vocé n3o nasceu no pais certo” (SCE-
GO, 2019, p. 130). Quais as fronteiras que, de fato, nos limitam?

4 0 CORPO ENQUANTO CASA

Onde o sujeito constrdi sua morada? Moramos em nos
mesmas/os, 0 corpo é nosso abrigo. E diretamente no corpo
que sentimos o impacto daquilo que nos cerca e, enquanto su-
jeitos histéricos, também é no corpo que se instauram as mar-
cas de nossa trajetdria - marcas fisicas e psiquicas. Ademais,
vale ressaltar que o corpo é condi¢ao de memoéria. Bachelard
(1978, p. 197) indica que “aprendemos a ‘morar’ em nés mes-
mos”, portanto, habitamos o préprio corpo e ocupamos um
determinado espaco.

E pelo seu préprio corpo que Igiaba vai dando forma ao
texto e a escrita também vai ganhando corpo, no registro da
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materialidade de uma histéria. De acordo com Tania Rivera
(2018), a reflexdo psicanalitica sobre o sujeito acarreta uma
consideragao sobre o espago e sua implicagao. Para a autora,
0 espago e sujeito se instauram, imbricados um ao outro (RI-
VERA, 2018).

Paola Mieli (2016), psicanalista italiana, indica que cada ser
humano que habita a cena do mundo faz isso a partir de sua
propria relagao com o lugar do qual se é produto e produtor. A
autora interroga qual a natureza da relagdo transferencial do
sujeito da linguagem com o meio ao qual ele pertence. Segun-
do Mieli (2016, p. 18), “o mundo de que falamos, esse que nos
interessa na medida em que é nele que o sujeito faz sua apari-
¢do, é cena; ele é necessariamente mediado pelo significante.
E sobre a cena do mundo que nos deslocamos”. A autora ainda
indica que o espago relativo a logicidade do tempo nao é geo-
métrico nem tampouco especular, tratando-se do “espago em
que refletimos e vivemos, mostrando que nele existem dimen-
soes plurais” (MIELI, 2016, p. 57).

Igiaba procura dar espago de enunciagdo para as narrati-
vas femininas, “Apesar dos horrores cometidos na nossa pele,
nés, mulheres, tivemos for¢a para superar a infame tradigao
do siléncio” (SCEGO, 2018, p. 54). Ela fala sobre o lugar do fe-
minino na cultura do pais de origem da sua familia, construin-
do a narrativa a partir das experiéncias das mulheres que a
cercavam. A escritora refaz os passos da mae, que teve uma in-
fancia némade — “levavamos a casa nas costas” (SCEGO, 2018,
p.7) —em sua histéria de peregrinagdes, e as mudangas vividas
ao longo dos anos.

A autora traga um relato sobre a condi¢ao da mulher em
Mogadiscio e em Roma. Se na Somalia havia uma violéncia im-
posta ao corpo das mulheres pelo rito da infibulagao feminina,
na cidade italiana a posi¢ao das mulheres da familia é marcada
pela diferenca cultural e a violéncia do racismo. Igiaba lembra
de “pessoas que faziam brincadeiras de mau gosto sobre a mi-
nha cor e a minha religiao” (SCEGO, 2018, p. 142). O racismo
precisa ser entendido dentro das relagdes de poder (histérico,
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politico, social e econémico), em uma légica que sustenta a su-
premacia branca (KILOMBA, 2019, p. 76). O discurso e os atos
racistas representam uma violéncia que assume nivel estrutu-
ral, perpassando posicionamentos e modos de agir em socie-
dade. Vale ressaltar que “o racismo n3o é um problema pessoal,
mas um problema branco estrutural e institucional que pes-
soas negras experienciam” (KILOMBA, 2019, p. 204).

S3o as memorias de infincia de Igiaba que trazem as mar-
cas da dor provocada pelo racismo, em seus anos iniciais na
escola: “As Unicas palavras que as outras criangas me dirigiam
eram terriveis, tipo ‘negra suja” (SCEGO, 2018, p.148). A for-
ma de enfrentar tal violéncia foi revestindo o corpo com histé-
rias fantasticas narradas pela mae, valorizando os tragos que
a crianga carregava em seu semblante. Esse mesmo corpo, de
Igiaba, volta a padecer na adolescéncia: “Eu aparecia demais
no meio de todo aquele branco” (SCEGO, 2018, p. 134). Corpo
marcado n3o somente pelas mudancas da puberdade, mas
também pelo horror da guerra civil que assolava o pais de ori-
gem da familia. A autora fala do padecimento fisico, em um
processo de somatizag¢ao da dor do racismo e da dor da guerra.
Como afirma Grada Kilomba, “o racismo é uma realidade vio-
lenta” (2019, p. 71).

O afastamento da mie, as noticias de mortes na familia,
as incertezas sobre o contexto social produzem efeitos na
imagem que Igiaba constroéi sobre si mesma. De acordo com
a nogao de racismo genderizado, entende-se que raca e géne-
ro s3o insepardveis, ambos os conceitos implicam formas de
opressio que nao operam de modo desvinculado, mas sim que
se entrecruzam desde a perspectiva légica da interseccionali-
dade (KILOMBA, 2019). Segundo afirmagao de Audre Lorde,
“ndo existe hierarquia de opressio” (2019 [1983]). Em meio a
tantas incertezas, é a transmissao oral de histérias que vai ga-
rantindo um lugar para a existéncia de Igiaba. As histdrias que
significam nosso corpo, nossa experiéncia no mundo e a pos-
sibilidade de que cada um narre a si mesmo.
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5AS PALAVRAS E A TRANSMISSAO DE HISTORIAS

Ana Costa (2017 [2012]) aponta que o corpo é recoberto pela
linguagem e alinguagem indica como o sujeito se constitui em
relagdo ao Outro. Segundo Mirian Debieux Rosa (2016, p. 34),
“o campo do Outro é o campo dos significantes, nao é alguém,
mas uma alteridade presumida, radical, que serd o nome de
um campo ou lugar que se situa na linguagem”. A escrita de
Igiaba é um ato de liberdade e um ato politico. Escrever so-
bre o préprio corpo implica explorar os significados presentes
nesse corpo, em suas nuances de cor e de género, explorando
as marcas da sua trajetéria. Narrar a prépria histéria também
permite um lugar de reinvengao.

Assim, a presenca da palavra escrita e lida permite que
seja atribuido um sentido a experiéncia de dor e sofrimento,
articulando um lugar que retire o sujeito do silenciamento. A
histdria escrita por uma mulher retrata marcas de outras his-
torias, de outras mulheres, permitindo a transmissao de uma
narrativa. Igiaba fala sobre o efeito do ato de compartilhar
narrativas nas geracdes da familia, “as histérias eram a melhor
forma de nao pensar na vida real” (SCEGO, 2018, p. 8).

Em meio a tens3o da linguagem na diferenca colonial (LU-
GONES, 2019 [2010]), Igiaba traz palavras de origem somali
para compor o texto. Relata sua incerteza, quando crianga,
sobre poder falar a lingua nativa e retornar a lingua materna
como reconhecimento de si. Em meio ao imperativo da lingua
italiana, a resisténcia na fala da mie somali mantém viva a
lingua de Mogadiscio. O ato da palavra permite enderegar ao
outro as histdrias que transitam pelo nosso corpo, elaborando
as marcas presentes na pele e na memoria. A histdria, segun-
do Tania Rivera (2018), é o movimento de apropriagao de uma
reminiscéncia. Assim, afirma Igiaba que “contar uma histéria
nunca era perda de tempo. [...] A palavra tinha o lugar de hon-
ra” (SCEGO, 2018, p. 145).

Se a violéncia destrdi a diferenca, adquirindo um cardter
mondtono e repetitivo, o processo de construcao da histéria
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opera por meio de uma dialetiza¢ao, da possibilidade da cria-
¢do do novo e da diferenca. Assim, segundo Miriam Debieux
Rosa (2016, p. 63), “ao dar nomes e lugares, constrdi historia,
separa o passado do presente, permite localizar as feridas e
elaborar as dores e pode inibir repetigoes sistematicas”.

E preciso criar condicdes sociais de reconhecimento com-
partilhado do sofrimento. Nesse sentido, Igiaba aponta a forga
das histérias narradas pela mae, como algo que permitiu cons-
tituir a si mesma: “Com suas histérias, minha maie me livrou
do medo que eu tinha de ser uma caricatura viva criada pela
cabeca de alguém. Com as suas histdrias, ela fez de mim uma
pessoa. De certa forma, ela me pariu novamente” (SCEGO,
2018, p. 149). Os sons, os gestos e as palavras s3o entendidos
como condigao de possibilidade para a produgio de movimen-
to. Introduzir fissuras é marca da for¢a poética, abrindo bre-
chas para o pensamento. Assim, a literatura, em seu carater
subversivo e potente, permite que o texto produza marcas em
nods. Segundo Barthes,

Texto quer dizer Tecido; mas, enquanto até aqui esse
tecido foi sempre tomado por um produto, por um véu
todo acabado, por trds do qual se mantem, mais ou menos
oculto, o sentido (a verdade), nds acentuamos agora, no
tecido, a ideia gerativa de que o texto se faz, se trabalha
através de um entrelagamento perpétuo; perdido neste
tecido - nessa textura - o sujeito se desfaz nele, qual uma
aranha que se dissolvesse ela mesma nas secre¢des cons-
trutivas de sua teia (2015, p. 75).

A autobiografia de Igiaba Scego é o testemunho de uma
mulher que se constrdi por meio de narrativas, ampliando seu
mundo de sentidos e ressignificando experiéncias: “Gragas a
palavra, sou hoje o que sou” (SCEGO, 2018, p.153).
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6 CONSIDERACOES FINAIS

A eficicia dos quatro eixos temdticos consiste em um olhar
sobre a condi¢ao da mulher, problematizando a questao de
fronteiras, o racismo genderizado e a produgao de subjetivida-
de mediada por questdes a exemplo da diferenca linguistica e
cultural. Embora a narrativa seja centralizada em experiéncias
familiares, a autora promove o pensamento sobre aspectos do
ambito social, no que diz respeito a relagao que o sujeito esta-
belece com o outro, marcando um lugar de alteridade.

Ademais, a autobiografia enfatiza o efeito da transmissao
de histdrias orais na constru¢ao de um lugar subjetivo para
autora, marcando a importincia das palavras narradas. De
certa forma, ao escrever sua histéria, Igiaba também trans-
mite a possibilidade de afetar quem a lé. A autora se apropria
de seu passado e o reconstitui, em alguma medida, no ato da
escrita, logo, dando bordas para a existéncia do ser. O corpo
enquanto casa se configura tanto como capacidade de habitar
palavras, entendendo que a linguagem marca a superficie do
corpo, quanto traduz certa condi¢ao de memoria. Assim, dizer
“corpo-casa”, a partir do livro Minha casa é onde estou, remete a
essa dupla fungao.

REFERENCIAS

ALBERTI, V. Literatura e autobiografia: a questao do sujeito na
narrativa. In: Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, vol. 4, n. 1, 1991, p. 66-
81. Disponivel em: http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/
article/view/2313. Acesso em 17 de ago. de 2020.

ALMEIDA, M. de. Autoria feminina na literatura pés-colonial ita-
liana: um projeto feminista. In: Revista Estudos Feministas, Floriané-
polis, 27(1): e58952, 2018. Disponivel em: https://www.scielo.br/pdf/
ref/v27n1/1806-9584-ref-27-01-e58952.pdf. Acesso em 1 de ago. de 2020.

BACHELARD, G. A filosofia do nao; O novo espirito cientifico; A
poética do espago/ Gaston Bachelard; selecao de textos de José Amé-
rico Motta Pessanha; tradugdes de Joaquim José Moura Ramos et al.
- S30 Paulo: Abril Cultural, 1978.

. A terra e os devaneios do repouso. Trad. Paulo Neves da
Silva. S3o Paulo: Martins Fontes, 1990.

289



BARTHES, R. Por uma teoria da leitura (1972). In: . Inédi-
tos, vol. 1: Teoria. S3o Paulo: Martins Fontes, 2004.

. O prazer do texto. S3o Paulo: Perspectiva, 2015.

BENJAMIN, W. Sobre o conceito de histdria (1940). In:

Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da
cultura. S3o Paulo: Brasiliense, Edi¢ao: 3%, Volume 1. Série Obras Esco-
lhidas, 1987.

COSTA, A. Rasura e angustia: a fun¢do do velamento do corpo. In:
RIVERA, T.; CELES, L. A. M.; SOUSA, E. L. A. de. (Orgs.). Psicanalise.
Rio de Janeiro: FUNARTE, 2017.

GAGNEBIN, ]. M. Lembrar escrever esquecer. S3o Paulo: Editora
34, 20009.

KILOMBA, G. Memdrias da plantagao - episédios de racismo coti-
diano. Rio de Janeiro: Cobogd, 2019.

LORDE, A. Nao existe hierarquia de opressdo. In: HOLLANDA, H.
B. de (Org.). Pensamento feminista: conceitos fundamentais. Rio de
Janeiro: Bazar do Tempo, 2019.

LUGONES, M. Rumo a um feminismo decolonial. In: HOLLAN-
DA, H. B. de (Org.). Pensamento feminista: conceitos fundamentais.
Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019.

MIELI, P. Figuras do espago: sujeito, corpo, lugar. S.L.: Annablu-
me, 2016.

RIVERA, T. O avesso do imaginario: arte contemporanea e psica-
nalise. S3o Paulo: SESI-SP, 2018.

ROSA, M. D. A clinica psicanalitica em face da dimensao sociopo-
litica do sofrimento. S3o Paulo: Escuta/Fapesp, 2016.

SCEGO, I. Minha casa é onde estou. Sio Paulo: Editora Nos,
2018.

SCEGO, I. Viajantes. In: MELLO, P. C. (Org.). Fronteiras: territd-
rios da literatura e da geopolitica. Porto Alegre: Dublinense, 2019.

SELIGMANN-SILVA, M. A era do trauma. In: RIVERA, T.; CELES,
L. A. M.; SOUSA, E. L. A. de. (Orgs.). Psicanalise. Rio de Janeiro: FU-
NARTE, 2017.

SILVA, M. L. B. da. Paisagens do dom e da troca: da reinvengdo a
invengao. Porto Alegre: Literalis, 2009.

SPIVAK, G. Quem reivindica alteridade? In: HOLLANDA, H. B. de
(Org.). Pensamento feminista: conceitos fundamentais. Rio de Janei-
ro: Bazar do Tempo, 2019.

290



A historia que fica:
uma leitura do Putas, de Elvira Vigna*

Karine Mathias Doll**°

O mundo avanga. Sim, respondi, avanga,
mas dando voltas ao redor do sol.

Gabriel Garcia Mirquez,

Memoria de minhas putas tristes (2007)

A simetria, essa ilusdo de 6tica, a fingir que o centro,

que se determina aleatoriamente,

é sempre o verdadeiro e iinico centro.

Elvira Vigna,

Como se estivéssemos em palimpsesto de putas (2016)

1INTRODUCAO

Em tom de causerie, a narrativa de Como se estivéssemos em
palimpesto de putas (2017)** assume uma autoria e uma prer-
rogativa ja nas linhas inaugurais: “[...] vou contar uma histé-
ria que nao sei bem como é. Nao vivi, ndo vi. Mal ouvi. Mas
acho que foi assim mesmo” (VIGNA, 2017, p. 7). Aqui, duas
possibilidades de constatagao podem ser elencadas com rela-
¢a0 ao projeto de histdria que se concretizard a medida que o
romance avan¢a. Em primeiro lugar, contrariando o texto de
Garcia Marquez (voltaremos a ele nas linhas finais do ensaio),
que traz em seu titulo o privilégio da memoria como se funda-

99 Dedico este ensaio a Carolina Vigna, que muito gentilmente me enviou o Putas
para que eu pudesse relé-lo e escrever o ensaio, depois de ficar sabendo que eu
havia deixado o meu, junto a todos os meus outros livros, em outra cidade, por
conta da pandemia de COVID-19.

100 Doutoranda em Estudos de Literatura, pelo Programa de Pés-Craduagdo em
Letras, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Mestra em Estudos
da Linguagem pela Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG) e graduada em
Letras Portugués/Inglés pela mesma IES. E-mail: karinemdoll@gmail.com

101 O romance em questao foi o ganhador do prémio da Associacdo Paulista de
Criticos de Arte (APCA) no ano de sua publicagdo, 2016.
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mento e substrato para o surgimento do romance, os modos
de narrar da escritora carioca parecem nao se preocupar com
este carater de anamnese, em que pese 0 COMpPromisso com a
verdade (ainda que se trate de uma verdade ficcional). J4 sa-
bemos, entdo, de antem3o, que a este narrador interessa mais
a viabilidade da histéria de acordo com a sua sustentagao, do
que a histéria em si e como ela ocorreu, porque a histdéria em
si e como ela ocorreu é a perseguicao da linha reta que nao se
sustenta, principalmente quando muito esticada.

Como uma segunda possibilidade de constatagdo, ao depa-
rarmo-nos com um narrador que acha que a histéria “foi assim
mesmo”, espagos narrativos novos sao geridos. Temos, por-
tanto, uma histéria dupla e mais desafiadora, merecedora dos
artificios que por sobre ela recairdo. E assim que a exploracio
da histéria por meio de sua viabilidade, junto de seus artificios
e da presentifica¢do de sua propria invencao, arrasta-nos para
algo além desta mera causerie ou (des)conversa: leva-nos a uma
consciéncia critico-linguistica do fazer ficcional amparada, de
forma irdnica, por uma linguistica puramente significante,
justamente externa ao fazer literario. Assim, para que a linha
reta nao se rompa, uma vez que se insiste nela como horizonte
(a critica literaria sendo mestra em aponta-la), é preciso acei-
tar suas curvas e deformidades, o que, pelas maos de Vigna,
constata-se magistral e incélume. A linha, ndo a histéria.

Nesse sentido, a emergéncia contemporanea que invade os
romances brasileiros das altimas décadas pressupde de ime-
diato uma preocupagio com a dissidéncia de um eu outrora
iluminista, auto-centralizador — o discurso desconstrutivista,
afinal —, e uma celebragdo de certo caos ontoldgico por meio
da escrita. Contudo, a pergunta que fica, propiciada pelas re-
flexbes da pesquisadora inglesa Patricia Waugh (1984), diz
respeito a essa preocupagao e sua relagao estética com o fazer
literario: como figurar a dissidéncia, ou, como colocado por
Waugh (1984), a impermanéncia, bem como o senso de caos,
caracteristicos de nosso tempo, nos termos permanentes e
ordenados, os quais configuram a prépria literatura? Assu-
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mo que a resposta possa ser encontrada nos textos de Vigna,
particularmente no Putas’™ (2017), pois sua articulagao tem
por base o que pode ser dito como potencialiazador do regime
romanesco contemporaneo: mundos que s6 s3o possiveis pela
linguagem ou, esticando a linha ainda mais, a ficgao literaria
como textos de pura hipdtese, capazes de, a seu modo, rastrear
contingéncias antes de trajetdrias, inocular gérmens de pensa-
mento porvir, assimilar a fabulagdo como meio de compreen-
der o nao-fabulatério.

Se quisermos tragar um paralelo, na obra O que deu para fazer
em matéria de historia de amor (2012), também escrita por Elvira
Vigna, a autora empirica exercita seu modo de contar histdrias
por meio de uma autoria da histdria que é, ela mesma, inven-
tada no desenrolar da prépria histéria. A histéria contando a
sua propria histéria. Lemos: “Nas cenas que se seguem ha, en-
tao, uma adaptacdo. Incluo nelas didlogos que nao sdo meus.
Intuo” (VIGNA, 2012, p. 38). E, por falar em cenas e em linhas
retas, lemos, ainda: “Serdo estas as cenas, as desimportantes,
mais do que as outras, que me levarao pela mao na tentativa
de tragar alguma linha - a mais reta que der...” (VIGNA, 2012,
p- 29). Por se tratar de um texto critico, aqui também tentarei
tragar alguma linha, a mais reta que der, tentando nao esbar-
rar eu mesma num tom de casuerie como prescrito por Roman
Jakobson (1982) e lembrado por Haroldo de Campos (2006):

102 Tratarei o romance Como se estivéssemos em palimpsesto de putas doravante
apenas por Putas por referéncia a fala da autora. Dizia ela que, quando mencionado
o titulo do livro em sua completude oralmente, a palavra “putas” era relegada a
fungdo de quase sussurro, um muxoxo. Percebida tal aversao linguistica descabida,
Vigna passa a chama-lo de Putas, como também o faco nestas paginas.

103 Em Jakobson, lemos: “Ha pouco tempo, a histdria da arte, em particular a
histdria da literatura, nd3o era uma ciéncia, mas uma causerie. Seguia todas as leis
da causerie. Passava alegremente de um tema a outro e o fluxo lirico das palavras
sobre a elegdncia das formas tomava o lugar das anedotas provocadas pela vida
do artista; os truismos psicoldgicos alternavam-se com os problemas relativos
ao fundo filoséfico da obra e aqueles do meio social em questao. [...] A causerie
nao conhece uma terminologia preciosa. Pelo contrario, a variedade dos termos,
as palavras equivocas que sdo um pretexto para jogos de palavras, sdo essas as
qualidades que trazem charme a conversa’ (JAKOBSON, 1970, p. 119).
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Para que a critica tenha sentido — para que ela no vire
conversa fiada ou desconversa (causerie como ja adver-
tia em 1921 Jakobson), é preciso que ela esteja comen-
surada ao objeto a que se refere e lhe funda o ser (pois
critica élinguagem referida, seu ser é um ser de media-
¢30). No exercicio rigoroso de sua atividade, a critica
haverd de convocar todos aqueles instrumentos que
lhe parecam uteis, mas n3o poderd jamais esquecer
que a realidade sobre a qual se volta é uma realidade de
signos, de linguagem portanto (CAMPOS, 2006, p. 11).

Inevitavelmente metalinguistico porque debrugado sobre
outro aparato textual, e sem esquecer este ser mediador, o qual
tenho por objetivo alcancar, a anilise que segue serd, também
ela, sobre uma narrativa metaficcional. Assim, a fei¢ao meta
serd uma das pontas, quer seja introdutéria ou finalizadora,
do comprimento da linha. A outra serd a possibilidade de de-
sordem em meio a ordem ou formas de abordar o caos dntico
proposto por Vigna. Por entre as curvas e deformidades, a his-
téria que fica. Ao menos para mim, desta vez. Ou uma leitura
do Putas (2017), de Elvira Vigna.

2 ADENSIDADE DO ARTEM NOME

O romance Como se estivéssemos em palimpsesto de putas
(2016), da escritora Elvira Vigna, é um texto que se d4 pelo ne-
gativo. Nao a toa vemos seu titulo compor-se a partir do termo
“palimpsesto”, que tem por defini¢ao se tratar de um papiro ou
“um pergaminho cuja primeira inscri¢ao foi raspada para se
tragar outra, que nao a esconde de fato” (GENETTE, 2010, p. 7),
o que lhe permitiria reutilizagdes e tragos subscritos. Contudo,
Vigna integra a esta referéncia classica o termo “putas”, classi-
co também a seu modo, embora com efeito semantico pouco
aprazivel. Adornando ambos, tem-se ainda a redondilha maior
perfeita, numa proposta de designagao suntuosa que contras-
ta com o grosseiro sobre o qual este palimpsesto se refere: “Ca-
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moes nao teria feito melhor”, diz ela em entrevista ao jornal
literario Suplemento Pernambuco™. Elvira nao da ponto sem
no.

A primeira vista, o palimpsesto de putas, concebido por
Jodo e descrito a uma narradora sem nome, dentro de um
escritdrio abrigado pelo prédio de uma editora falida, sendo
reerguida pelo BNDES. Joao, “o cara do T.I.” - “que é sinénimo
de n3o intelectual, nao criativo, nao sensivel” (VIGNA, 2016, p.
47) -, depois de perder seu emprego na Xerox, é convidado a
trabalhar na editora a fim de informatiza-la e torna-la rentavel
para a revenda. A narradora, uma espécie de designer, decide
mostrar a Jodo seus desenhos para reformar a fachada dalivra-
ria que compunha a editora. Além de também nao apresentar
expectativas muito otimistas quanto ao seu futuro financeiro,
e depois de ter sido deixada de lado por um Arquiteto pode-
roso para o qual trabalhava (mas nao s6), passa a morar com
uma prostituta a época de seus vinte e poucos anos, época essa
em que se comecam a desvendar as histdrias sobre garotas de
programa que Jo3o tém para contar. Ficamos sabendo ainda
que, diante dos olhos de Jodo, a narradora sé poderia ser 1és-
bica: “Tenho vinte e poucos anos e moro com Mariana, fato do
conhecimento de Jodo, que deduz, a partir dai, que sou lésbi-
ca” (VIGNA, 2016, p. 50); “(...) no ah e nos trés pontinhos que
se seguem, a confirmagdo do que ele ja sabe. Sou lésbica (...)
porque uso botas, calga preta de napa, camisa masculina sem
sutid, cabelo curto” (VIGNA, 2016, p. 81). Em outra passagem
sobre 0 mesmo retrato que faz de si mesma, repete-se e expli-
cita a artificialidade daquilo que lhe é superficial: “Fumo/fu-
mava cigarrilhas holandesas, por causa do gosto de baunilha
e de chocolate das cigarrilhas. E por causa, principalmente, da
composi¢ao de personagem. As botas, a cal¢a de napa preta, a
camisa masculina sem sutia, o cabelo curto” (VIGNA, 2016, p.
111). O fato da narradora aparentar ser lésbica é o que justifica,

104 Ver: ALMEIDA, Carol. Elvira Vigna fala com exclusividade sobre seu
romance de palimpsestos. Suplemento Pernambuco, p. 10-15, 2015. Disponivel
em: https://bit.ly/3gwN7Zs. Acesso em 22 ago. 2020.
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a principio, a decisdo de Jodo de relatar suas experiéncias ex-
traconjugais com prostitutas:

Sendo lésbica, ele também deduz, sou uma pessoa vivida,
que saberd como sio os fatos da vida. E sendo uma pes-
soa vivida que saberd como sio os fatos da vida, sei sem
davida apreciar a vida dele, Jodo, que n2o é que seja uma
vida legal apesar de ele ter feito programas com garotas
de programa sua vida inteira. A vida dele é legal porque
ele fez programas com garotas de programa sua vida in-
teira. Nao apesar de. Porque. Sublinha o porque (VIGNA,
2016, p. 50).

Diante de tais consideracdes preliminares a respeito da
obra, pode-se verificar algumas de suas caracteristicas mais
aparentes. Em primeiro lugar, a ambiéncia livresca. Embora,
para Lia Duarte Mota, em seu artigo sobre o Putas intitulado
“Um corpo de leitura”, seja marcante que “durante todo o ro-
mance nenhum livro é aberto” (MOTA, 2019, p. 5), a possibili-
dade de alcancar a atmosfera de quem lé através de sua narra-
tiva é o que faz o texto elvigniano t3o abrangente e emaranha-
do a0 mesmo tempo. Isso posto, temos que ao longo de todo o
romance um livro, sim, é aberto, e um sé: o nosso. A afirmagdo
“Vejo como quem 1é” (VIGNA, 2016, p. 43) valida o carater meta
da obra, isto é, de reflexdo sobre si, de perspectiva que se volta
a ela mesma, ou até mesmo de perspectiva que transcende os
moldes ora expostos, levando-nos, aqui, até sua segunda carac-
teristica manifesta. No caso de Putas, o cardter meta é invocado
tanto na forma como a narradora pressupde um interlocutor
para aquilo que conta (que é e n3o é quem a 1&, mas que nio
seria Joao em definitivo), quanto pela estrutura de vai-e-vem
temporal, s6 passivel de ser encontrada sob a prerrogativa da
invencao literaria, j& que “o tempo de relatar”, como o chama
Mariingela de Andrade Paraizo em sua dissertagao Siléncio e
Eco: uma leitura do narrador na obra de Elvira Vigna (1990), é o tem-
po “entrevisto na decis3o atribuida ficcionalmente ao narra-
dor, tempo [este] que interfere na condugao do relato” (PARAI-
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Z0, 1990, p. 31), construindo um certo agenciamento ficcional
a ser cumprido, cumprindo-se.

Esse carater meta também evidencia-se pelas frases retira-
das do romance e trazidas anteriormente, em que se 1é sobre a
composic¢ao (consciente) de personagem (da narradora); pela
dedugao de Jodo sobre a narradora ser lésbica ou, melhor, a
conclusio a que a narradora chega a partir da conclusao que
ela acha que Joao chega ao decidir contar-lhe as histdrias dos
programas com garotas de programa; pelo verbo “sublinhar”
no imperativo ao final da dltima cita¢io, entre outras. Todos
esses elementos da narrativa elvigniana sustentam um tipo de
fazer literario muito particular, marcado por uma forte ironia
e, por consequéncia, ambiguidades incontornaveis. Por fim,
uma terceira caracteristica que gostaria de ressaltar, voltando-
-me as linhas iniciais desta se¢do, é o negativo como leitmotiv
do enredo, isto é, seu fio condutor. Os conflitos prementes no
romance simplesmente n3o funcionariam caso nao estivessem
envoltos por este semblante de sombra ou névoa', estando
eles 14 apenas quando nio est3o, pois a positividade das agoes
transcorridas e contadas pela narradora nao levantaria gran-
des suspeitas, nio fosse o fato de que a oposicao a essas agoes
vai se mostrando, pouco a pouco, cheia de tragos e vestigios,
denotando, mais uma vez, a figura do palimpsesto. Quem nos
explica com clareza este “existir pelo negativo” é a propria nar-
radora, que pondera:

Pelo negativo é o Gnico momento em que mamadeiras
existem para os bebés. Quando atrasam, quando faltam.
Quando causam desconforto. Quando estdo l4 do jeito

105 Trago as palavras sombra e névoa por referéncia a utilizagao delas ao longo da
obra, como por exemplo, na p.163: “Ndo s6 porque o que Jodo falava, e isso ja ha sei
|4 quanto tempo, estava cada vez mais como névoa no meu ouvido (...)” (VIGNA,
2016); ou, ainda, em relagdo a Lola, “Entdo ela volta sempre em companhia da
prépria sombra a sua frente. Além das outras” (VIGNA, 2016, p. 103); ou mesmo, ja
nas paginas finais do romance, ao se referir sobre os desenhos que passou a fazer
depois de parar de falar com Joao: “Depois o lapis se solta e o cinza t3o lindo do 6B
se solta e segue. E faz cinzas mais fortes que somem na névoa do papel rough e o
|apis vai e vai e vai” (VIGNA, 2016, p. 211).
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como devem estar, elas s3o apenas uma continuagio do
ambiente e do préprio bebé. Nao existem.

O choro é de irritagio pelo fato de o poder total, narcisico,
ser contestado (VIGNA, 2016, p. 91).

Curiosa a associagao que a narradora faz do negativo com
as mamadeiras de bebés, uma vez que a conotagao do negati-
vo (cuja positividade se dard insuspeita e progressivamente)
para a obra tem como fundamento a figura de Lola, esposa de
Jodo. Se “Lola existe pelo negativo” (VIGNA, 2016, p. 91) ou é
“mostrada pela auséncia” (VIGNA, 2016, p. 177), entao pode-se
suspeitar que Jodo seja o epiteto do bebé chorio quando a po-
sitividade da mamadeira lhe falta, isto é, quando Lola, que é a
“extensao dele mesmo”, do mesmo modo como a mamadeira é
a continuagao do bebé, estiver longe.

Mas porque ele tem isso de que nada do que faz ou ndo faz
atinge a casa bem montada dele. A que tem Lola dentro.
A casa bem montada em que h3 uma extensio dele mes-
mo, Lola, encarregada de sorrir quando ele chega, ir com
ele ao cinema, trepar eventualmente com ele, cuidar de
uma crian¢a. Em suma, manter tudo exatamente da mes-
ma maneira como sempre foi e é, porque é preciso que
algo se mantenha estavel (VIGNA, 2016, p. 134).

Antes de me ater a especificidade do negativo de Lola no ro-
mance, bem como aos operadores textuais que a engendram,
gostaria de fixar alguns apontamentos em torno da persona-
lidade de Jodo, vinculando a ela este “poder total, narcisico”
convocado pela narradora para descrever a irritagao sentida
pelo bebé do exemplo. E preciso, no entanto, rememorarmos
a razdo pela qual Joao considera sua vida legal, aos olhos da
narradora: “porque ele fez programas com garotas de progra-
ma”. Para Jodo, fazer programas com garotas de programa é o
que faz dele uma pessoa legal, afinal, “Jo3o é uma maravilha,
segundo ele mesmo, porque busca, para a vida dele, experién-
cias interessantes e transgressoras” (VIGNA, 2016, p. 31) e, as
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vezes, segundo a narradora, ao terminar de contar sobre suas
experiéncias, Jodo arremata: “Porque tem dessas coisas, sabe”
(VIGNA, 2016, p. 13), “a frase-padrao para indicar a amplidao
césmica da experiéncia” (VIGNA, 2016, p. 118). Jodo, sem saber
explicar que coisas seriam essas, reclama seu direito a tltima
palavra. E, quando n3o consegue, “resolve qualquer hesitagio
que porventura sinta a0 me contar/nao contar isso, como sem-
pre resolve tudo. Primeiro tenta teorizagoes. Depois, vencido,
encerra: ‘Nao sei.” Diz que nao sabe o motivo de ir, Augusta
abaixo, em busca de garotas de programa” (VIGNA, 2016, p.
102), o que, trocando em mitdos, poderia significar: porque
pode. Podia. Jo3o podia deixar a esposa gravida indo caminhar
na praia sozinha enquanto ele estd em Brasilia ou em S3o Pau-
lo procurando uma nova experiéncia transgressora, mas nao
poderia chegar numa casa que nao estivesse “bem montada”,
como ele a deixou, em sua totalidade, com Lola dentro. Isso
nao deixaria também de ser lido, por Jodo, como uma contes-
tagao de seu poder, causando irritagdes que, pelo vislumbre do
enredo, poderiam ser consideradas igualmente infantis.

A construgao do modus operandi dos programas pagos (ou
nao) por Joao, segundo a construgao prépria dos apontamen-
tos da narradora complementados pelo que seriam as falas
deste personagem, acontece por uma infantiliza¢ao de conted-
do, advinda, ironicamente, do 6bvio ululante de que Jodo tem
uma compreensao de mundo limitada, limitadissima, exata-
mente oposta a tudo o que ele diz (disse) ou pensa (pensava)
de si mesmo. Assim é que a narradora indica: “Ele fala, eu fujo.
Resisto. Volto para minhas hipdteses inventadas. Eu também
sou uma maravilha” (VIGNA, 2016, p. 31), deixando transpare-
cer que, nao fosse por ela, histéria nenhuma existiria, uma vez
que as histérias que Jo3o conta s3o de uma banalidade aborre-
cedora: “Um pouco ele até conta. Eu é que pouco escuto” (VIG-
NA, 2016, p. 60), avisa ela.

Nesse sentido, a narradora também avisa que Jodo “tem te-
mas. O da transgressao é o principal” (VIGNA, 2016, p. 61). Em
segundo lugar, vem o tema do “menino em frente a vitrine de
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doces de uma padaria” (VIGNA, 2016, p. 61), algo que atraiu a
aparente sensibilidade de Jodo a ponto de a narradora achar
que ele estaria disposto a discutir este tema com Lola, por con-
sidera-la “maternal”. Por fim, “o terceiro tema é o do poder.
Quem, dos envolvidos em uma relagao prostituta-cliente, de-
tém o poder” (VIGNA, 2016, p. 61). Mais a frente, a narradora
utiliza a imagem do menino em frente a vitrine de doces para
caracterizar Jodo e seus colegas de trabalho na Xerox. Explica
ela a colocagao de Jodo sobre garotas de programa serem “uma
coisa, assim, de meninos”, ja que Cuica, um de seus colegas,
havia contratado uma logo ao chegarem no hotel em que fi-
cariam hospedados daquela vez. Entao, lemos: “Meninos, ape-
nas, que nao sabem o que fazer, o dinheirinho na mao, na fren-
te da vitrine de doces da padaria. S6 isso” (VIGNA, 2016, p. 89),
mais uma vez infantilizando as tomadas de decisio de Jo3o.
Os trés temas aqui expostos, cuja relevincia gira em torno
da prostitui¢do, e 0s quais parecem ser os nicos temas a im-
portar para Joao durante as conversas, contrastam a todo mo-
mento com a imagem de Mariana, a garota que passa a morar
com a narradora permitindo uma aproximagao desta com seu
filho pequeno, Gael, e Lurien, o vizinho de ambas, transexual,
que faz as vezes de elemento metaférico visual do que seriam
verdadeiramente vidas transgressoras. A narradora niao es-
conde que teve muito o que aprender com Mariana no tempo
em que moraram juntas, principalmente nos momentos em
que ela se travestia de “pessoa”, ja que seu oficio principal era
também o da prostitui¢ao (encargo que nao permitia a Joao en-
xergar pessoas por tras das “carnes” que ele considerava a seu
dispor). No entanto, Jodo nunca encontra Mariana, diferente
do que ocorre com Lurien, com quem nao s6 encontra como
estabelece uma relacao, depois de comprar o apartamento da
narradora e passar a morar sozinho no mesmo prédio que ele:
“Mais do que vizinhos acabaram amigos. Talvez mais do que

106 Tem-se, ainda, o acréscimo da narradora, como corrigindo Joao mentalmente:
“Lola nao é maternal. Eapenas mae do filho dele. Joao confunde as coisas” (VIGNA,
2016, p. 61).
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amigos. Desses que nem precisam falar para se entenderem”
(VIGNA, 2016, p. 113). Seria isto uma transgressao através do
amor? Nao s aqui a narradora deixa subentendido que Jo3o
tem inclinagdes outras, as quais seriam chamadas de “desesta-
bilizadas periddicas em suas certezas heterossexuais” (VIGNA,
2016, p. 119), como também nos leva a crer que Cuica é da mes-
ma forma merecedor dessas desestabilizadas, ao menos impli-
citamente, “uma coisa que vi, ou achei que vi, no ar do escrité-
rio. Nao bem que Jo3o tenha me contado” (VIGNA, 2016, p. 137).
Sem a pretensdo de me estender em relagido ao persona-
gem Cuica, limitando-me, portanto, a apenas este acréscimo
necessirio a compreensao da aproximacao de Jo3o e Lurien,
iluminando, assim, ainda mais, aspectos da personalidade de
Jodo tragados pela narradora, é preciso dizer que hd um ponto
onde ambos, Jodo e narradora, confundem-se: na teimosia de
querer dar 3 vida — ou as histérias? Ou a vida e as histérias? —,
uma linha reta, sem desvios, cada um a seu modo. Jo3o, ence-
nando a vida casada perfeita, com suas nostalgias efémeras de
infancia, seus bons salarios, as viagens a servi¢o da empresa
com hospedagens gratuitas no Hilton, o conforto do lar: “Tudo
combina, nessas casas novas de recém-casados. Tudo é do
bom. Pior: ha uma no¢ao de que existe um tudo, uma totali-
dade, e que esse tudo estd dentro da casa nova” (VIGNA, 2016,
p- 19). Coincidentemente, a linha reta que a narradora quer se-
guir para conduzir a histéria que ird nos contar se di, ela tam-
bém, pelo casamento de Jodo e Lola, sob outras lentes, é claro,
mas ainda assim enquanto um tragado mais ou menos reto,
mais ou menos direto. N3o obstante, ela se coloca ao lado de
Jodo ao tratar da “aventura da implementagao da linha reta”:

Nesse dia em que fico sabendo da garota da Love Story,
em que pese o inicio de uma avd, um cachorro-quente e
ele crianga, nio é o tema do menino em frente & vitrine
de doces de uma padaria o que ird nos ocupar até o inicio
da noite, até jogarmos os copinhos de plastico, amassa-
dos com a mio, na lata de lixo enfeitada da mesa dele. Até
iniciarmos mais uma vez a aventura da implementagio,
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no mundo real, no mundo natural, de algo que nao existe
no mundo real, no mundo natural: a linha reta (VIGNA,
2016, p. 61).

Aspectos metanarrativos sao prontamente acionados ao
cogitarmos este “mundo real, mundo natural” sobre o qual a
narradora postula, elevando a posi¢ao de Lola enquanto o ne-
gativo da histéria sendo contada até o maximo de sua positivi-
dade alcangada a partir da histéria acabada, isto é, o fim do ro-
mance. Com o fim do romance, apreendemos uma linearida-
de que nio é de Lola propriamente, uma vez que pouco é-nos
dado sobre sua trajetéria, mas uma linearidade da prépria ne-
gatividade de Lola, a tal ponto que sua existéncia no negativo a
permite nao apenas dar a cartada final em decorréncia do fim
do romance, seu desenlace, portanto, fazendo com que Cuica e
Joao, finalmente, descubram-na, como também tragar as alti-
mas formas deste grande palimpsesto formado por cada uma
das personagens que puderam, aqui, ser encontradas.

Porque quero contar, eu, o que é de outra autoria. E nio
estou falando de Jo3o. Porque é isso que fago agora: esta-
bele¢o uma autoria. Nio a minha. Nem a de Jo3o. De Lola,
a grande ausente, a de quem n3o falivamos. A que estava
fora de tudo. E sobre ela, isso (VIGNA, 2016, p. 42).

3AESCRITURAELVIGNIANA

Como vimos, o texto de Elvira Vigna n3o esconde nada, em
especial seu carater de texto. Sua estrutura, por vezes dificil,
reincide por sobre sua prépria dificuldade, interpelando-a.
As informacgodes, que a primeira vista parecem soltas demais,
existindo num “espago constelar de coeréncia” (CAMPOS,
2006, p. 148) sobre o qual n3o temos ainda familiaridade,
vao alardeando sua concretude a partir de um propdsito o
qual aparenta justificar seu desenrolar, aquela “aventura da
implementa¢do, no mundo real, no mundo natural, de algo
que nio existe no mundo real, no mundo natural: a linha reta”
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(VIGNA, 2017, p. 61). O “mundo real, mundo natural” sobre o
qual fala a narradora refere-se a prépria histéria que por ela
estd sendo contada, sendo que ao tratar da inexisténcia desta
linha reta fora deste “mundo real, mundo natural” ela nio sé
causa uma bifurcagio de sentido — de que mundo real, natural,
elaestd falando? Da realidade ficcional? Da ficgao da realidade?
Da realidade engendrada pela e na ficgao? —, como também
realoca um fora para sua ficgio: o préprio “mundo natural,
mundo real” enquanto possibilidade, uma vez que sabemos
desde o inicio da artificialidade da obra de inven¢ao produtora
do texto literario.

Enquanto os feitos de Jo3o s3o contados supostamente por
ele e n3o0 de maneira menos artificial (supomos), com a narra-
dora fazendo as vezes de “fung¢ao de orelha” (VIGNA, 2017, p.
35), é ela quem vai fisgando as capilarizagdes (ou seriamos nos
os fisgados?), os nao-ditos, aquilo que estd em outro lugar, dis-
tante daquela sala com aquelas duas pessoas que se escutam,
sem se escutar. Por meio de suas intromissdes como narrado-
ra, muito além do par de orelhas, é ela quem superdimensio-
na histérias as quais Jodo conta por alto, sem muitos detalhes,
mas com um minimo de suporte e feicdo com os quais a nar-
radora consegue se ocupar para tirar dai suas préprias conclu-
soes, bem como sua histéria. A estrutura do romance virada
do avesso funciona em decorréncia desta narradora que “faz
faltar o objeto” (PARAIZO, 1990, p. 21).

Se as histdrias do Jodo, com o passar do tempo — mas qual
tempo? e de quem? —, possuiam “menos comeg¢o, meio e fim”,
a dela, de modo a acionar suspensao e davida constantes, ird
difundir sua exploragio narrativa ao buscar essa linearidade
que acaba, sim, por assumir um comego, meio e fim na forma
de exposi¢ao a quadrantes palimpsésticos, isto é, de um existir
e ndo-existir que se sobrepdem, mas que poderia ter seu inicio
vindo de qualquer lugar. Porém, n3o seu final. “Quem ler por
tltimo lerd melhor”, afirma Genette (2010), e é quase como se
falasse para a narradora do romance diretamente. Assim é que
s6 se torna possivel desvendar o inicio pelo seu fim: Lola. Tal
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linearidade nao-linear fica clara na concep¢ao de cada frag-
mento do romance, um sendo o espelho do outro, caracteris-
tica do mise en abime literario, ou a intrusio de um outro numa
imagem enquadrada, cada vez melhor ampliada, mas nunca
menos trabalhada de acordo com o teor das outras. Marcas de
uma organizagao textual bem-sucedida. A técnica a que po-
demos aludir para fazer reaparecer caracteres anteriores, a
técnica do palimpsesto, portanto, é a marca inventiva de uma
autora que traz em sua voz narrativa a consciéncia de um fazer
literario ndo-autoritario, segundo ela mesma, em que os tragos
se deixam ser apagados para que dai possam surgir novos e
originais, cimplices ja de outra histdria, cuja progressao se faz
por digressao.

A isso, poderiamos chamar de fic¢ao autoconsciente, se-
guindo as palavras do pesquisador Robert Alter (1975):

[...] como a maioria dos romances autoconscientes, este
acaba por ser um jogo elaborado, é um jogo em que o au-
tor usa os limites de uma ficg3o para testar as tensdes en-
tre liberdade e determinismo, e, portanto, o seu romance
¢é formalmente uma interagio entre aleatoriedade e pa-
drao controlado (ALTER, 1975, p. 79)*".

Mais a frente, o autor conclui:

Recusando-se a ser determinado pelos sinais recebidos
de um sistema formal gratuito, o narrador rejeita osten-
sivamente as convengdes narrativas ordindrias, come-
¢ando sua histéria em D e saltando para Q, voltando para
C e concluindo, como sua proposta de finais alternativos
pode sugerir, mais em um X do que em um Z (ALTER,
1985, p. 79)*°".
107 No original: “(...) like most self-conscious novels, this one turns out to be an
elaborate game, it is a game in which the author uses the limits of a fiction to test
out the tensions between freedom and determinism, and thus his novel is formally
an interplay between randomness and controlled pattern” (ALTER, 1975, p. 79).
Tradugao nossa.

108 No original: “Refusing to be determined by the received signs of a gratuitous
formal system, the narrator ostentatiously rejects ordinary narrative conventions,
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Ou mesmo poderiamos, em que pese um melhor entendi-
mento da proposta elvigniana, alcangar um apoio na imagem
sugerida pela pesquisadora Patricia Waugh, ao explicar por
sua vez a autoconsciéncia presente em textos literarios: “Pa-
lavras mostradas conscientemente como palavras parecem le-
vantar-se e sair da pagina para assombrar o autor ou discutir
com o leitor” (WAUGH, 1984, p. 102)"".

Mas hd controvérsias, claro. Seria este o jogo que Vigna
estaria disposta a jogar? Quereria ela instituir-se enquanto
condicdo de literatura literaria, auténtica, afeita a bases me-
taficcionais e até mesmo autoindulgentes"®? Parafraseando
Roland Barthes, sobre Robbe-Grillet: a técnica de Elvira é pre-
cisamente um protesto radical contra o inefivel (BARTHES,
1970, p. 97), contra o inexprimivel. Pensemos no inexprimivel
enquanto os espagos deixados de um fragmento a outro, tendo
até ali sido exposto. O ar. Pensemos na consciéncia dos livros,
dos narradores dos livros, que assumem serem eles mesmos
livros, histérias de mera invenc¢ao, sem conduzirem-se anacro-
nicamente a velhas posturas de ironia romantica cuja proposta
é se explicar e se explicar e se explicar. Aqui, nada é explicado,
embora tudo seja dito.

Pensemos na frase “sobre o que falam os livros” (VIGNA,
2016, p. 42). Sobre o que falam os livros, afinal? Eles mentem,

beginning his story at D and jumping to Q, doubling back to C, and concluding, as
his proposal of alternative endings may suggest, more on an X than a Z” (ALTER,
1975, p. 79). Tradugdo nossa.

109 No original: “Words self-consciously displayed as words appear to get up and
walk off the page to haunt the author or argue with the reader” (WAUGH, 1984, p.
102). Tradugao nossa.

110 Minha concepgdo aqui é barthiana, no sentido proposto pelo autor francés ao
tratar de Robbe-Cirillet: “[...] pode-se avancar, acredito, que sua obra geral terd um
valor de demonstragao, e que, como todo ato literdrio auténtico, ela serd, bem mais
do que literatura, a prépria instituicdo da literatura” (BARTHES, 1970, p. 94).

111 Importante ressaltar que essas sdo questdes que me permito fazer por entender
a obra dela como finda, ainda que venham a surgir originais p6stumos, uma vez
de seu falecimento em 2017. Sua produco literaria, nesse sentido, passa a adquirir
relevancia critico-tedrica diferenciada.
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afirma a narradora, muito embora eu (leia-se, a narradora) te-
nha acabado de afirmar que a histdria, a narrativa, é sobre Lola
e seus proprios vacuos. Entdo, ndo é sobre Lola, concluimos.
Mas Lola “anda, nem sei se sabe, por cima de outros passos”
(VIGNA, 2017, p. 102). O texto elvigniano, neste sentido, cap-
tura-se a si mesmo a todo momento, nunca deixando-se esca-
par-lhe. Dessa forma, o movimento de n3o-autoritarismo na
voz narrativa deixa, assim, de fazer sentido e traz consigo uma
narradora hiperconsciente até de sua mais elevada autorida-
de, tornando-se ainda mais autoindulgente com sua escritura,
além de vasculhar o que pode ou n3o pode fazer ou de onde ela
deve sair para chegar até nos.

Aqui, contudo, é preciso dizer que Vigna nunca escondeu
suas convicgdes quanto a esta personagem, aquele que narra,
que traga o fio condutor, amparando-nos. Em entrevista ao
professor Leonardo Tonus™, ao discutir o papel do narrador
perante o processo de espetacularizagdo da escrita contem-
poranea, reflexdo proposta durante um evento literario para
o qual fora convidada, Elvira dita seus precedentes, estabele-
cendo até mesmo uma légica de tipos para os seus narradores.
Interessante perceber que os comegos elvignianos acabam
sempre se dando pelo narrador (ou pela falta dele, em suas pa-
lavras), antes da histéria de fato iniciar. E quem é o narrador
sendo o componente metaficcional aprioristico de qualquer
obra literaria? Quando é possivel narrar sem voz narrativa?
Ou, ainda, de que forma o separar de um nao existir narrati-
vo que é o simples entrelacamento muito familiar de condu-
tas? Isto, quem acaba narrando, em dltima instincia, s3o as
proprias pessoas que leem este narrador diante de suas falhas;
mas como identificar falhas minhas, ou se dele ou dela ou disso
que estd acontecendo e que tento acompanhar? O senso de hu-
mor de Elvira ultrapassa, em muito, suas estratégias de fazer
literario. Quanto ao narrador, a escritora parece tirar sarro da
nogao de nio se conseguir segurar e imprimir a experiéncia,

112 Ver: Um dedo de prosa com Elvira Vigna, 2011. Disponivel em: https://bit.
ly/2EBpMZi. Acesso em 19 ago. 2020.
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no sentido benjaminiano do termo, a0 mesmo tempo em que
concorda perfeita e exemplarmente com ele:

Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa.
Ela tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma di-
mensao utilitdria. Essa utilidade pode consistir seja num
ensinamento moral, seja numa sugestao prdtica, seja
num provérbio, ou numa norma de vida — de qualquer
maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos
(BENJAMIN, 1936, p. 200).

O paralelo do conselho desta narradora vem também, em-
bora sucinto e sob novas conotagdes: “Porque tem a ida e a vol-
ta. Sempre” (VIGNA, 2017, p. 128); este sempre denotando uma
confirmacao de confluéncia na experiéncia ativa com o leitor.
Sendo, a0 menos um alerta: a volta existe, cuidado quando for.
Mas —, Benjamin continua, sobre o tom de aconselhamento:

Mas, se “dar conselhos” parece hoje algo de antiquado, é
porque as experiéncias estio deixando de ser comunica-
veis. Em consequéncia, nio podemos dar conselhos nem
a nés mesmos nem aos outros. Aconselhar é menos res-
ponder a uma pergunta que fazer uma sugestio sobre a
continuag¢io de uma histdria que estd sendo narrada. Para
obter essa sugestio, é necessario primeiro saber narrar a
histdria (sem contar que um homem s6 é receptivo a um
conselho na medida em que verbaliza a sua situagio). O
conselho tecido na substincia viva da existéncia tem um
nome: sabedoria. A arte de narrar estd definhando porque
a sabedoria — o lado épico da verdade — estd em extingdo
(BENJAMNIN, 1936, p. 200-201).

Nao ha davidas de que, mais do que “subir o tom”, ou “ir
até as ultimas consequéncias™®, Elvira Vigna assume este lado
épico da verdade com maestria, utilizando da ironia como uma
forma de direcionar certo olhar adequado a realidade sobre a
qual quer tratar, sempre em camadas; realidade em cima de

113 Referéncia a leituras criticas realizadas pelojornal Folha de Sdo Paulo.
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realidades, ficgao em cima de ficgGes. Elvira, talvez sentindo o
ar pesado demais, despe-se e atira-se a esse “mar da ironia” ne-
cessario, que nao deixa de ser uma forma de tragar o negativo:

A ironia é, como o negativo, o caminho; nao a verdade,
mas o caminho. (...) Quando ent3o a ironia intervém,
ela traz o caminho, n3o aquele caminho do qual pensa
apoderar-se quem imagina possuir um resultado, mas
aquele caminho no qual o resultado o abandona (KIER-
KEGAARD, 2013, p. 333).

Assim, abandonados que estamos e permanecemos, a ad-
verténcia da escritura elvigniana — cujo intermédio se da por
meio de cada espago entre as palavras, entre as frases, entre os
fragmentos do pensar e sentir; o ar — s6 poderia ser: por ora,
deve-se rir para nao chorar, também uma forma de conselho.
Positivo.

4 PALAVRAS FINAIS

Quero conhecer a puta.
Aputa da cidade. A imica.
A fornecedora.

Na rua de Baixo

Onde ¢ proibido passar.
Onde o ar é vidro ardendo

E labaredas torram a lingua
De quem disser: Eu quero
Aputa

Quero a puta quero a puta.
Carlos Drummond de Andrade, Boitempo (1968)

Pelo pincel, pela caneta ou mesmo por um teclado qualquer,
as artes nunca faltaram com generosidade quando o assunto é
a figura da puta como artefato representacional. Na literatu-
ra, em particular, quem n3o se lembraria do “perfil de mulher”
proposto por José de Alencar em Luciola (1862), ou mesmo de
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seu predecessor, surgido do outro lado do Atlintico, Alexan-
dre Dumas e sua inesquecivel Marguerite Gautier em A dama
das Camélias (1852)? Que dizer d’A polaquinha (1985), de Dalton
Trevisan, ou ainda de Juliette (1797), do Marqués de Sade? Te-
reza Batista (1972), pelos contornos dados por Jorge Amado;
Marocas (1884), pela pena de Machado; Elza (1927), por obra de
Mario de Andrade; sem falar de Gina, personagem de romance
homonimo escrito por Maria José Dupré, em 1945; e Lori, ja em
2005, no “livro-susto” de Hilda Hilst... cada uma integrando o
mundo literdrio a seu modo e recheando o imaginario de leito-
res e leitoras com seus enredos ditos transgressores até hoje.
No entanto, nestas palavras finais, quero me ater a obra de
Gabriel Garcia Marquez, Meméria de minhas putas tristes (2007),
para fazer um contraponto e justificar o uso de seu texto para
compor a epigrafe deste ensaio. Em primeiro lugar, a histéria:
um homem, prestes a completar seus 90 anos, decide dar-se
uma noite de amor com uma adolescente virgem. Liga, entdo,
para a cafetina do bordel que costumava frequentar e realiza
a “encomenda” por telefone. Ela aceita e encontra a garota, a
qual o narrador passa a chamar de Delgadina. Orientada pela
cafetina, esta afirma para o nonagenario que o medo de Del-
gadina “era de verdade seu medo de violagOes sangrentas, mas
que ja estava instruida para o sacrificio” (MARQUEZ, 2007, p.
54). L4 pelas tantas, o narrador vé-se apaixonado pela adoles-
cente, embora jamais tenha consumado seu desejo, pois prefe-
riu manter Delgadina desacordada na cama (ou fingindo estar
dormindo) enquanto a observa e a aprecia, para além também
de dormir nu ao seu lado até o outro dia de manha. Por inter-
médio deste amor, decide mudar o “espirito de suas cronicas
dominicais” (MARQUEZ, 2007, p. 75), as quais publicava no El
Diario de la Paz. Escrevia, diz ele, “sempre com a voz de um
homem de noventa anos que nao aprendeu a pensar como ve-
lho” (MARQUEZ, 2007, p. 76). O fato é que Delgadina, por estar
sempre dormindo na presenca do narrador, faz-nos crer que
sua presenca na obra também se da sob a forma de uma ausén-
cia, mas a auséncia premeditada por este narrador. Até mesmo
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o nome verdadeiro da personagem adolescente ele se recusa a
saber para manter seu direito de nomea-la a seu bel prazer. E
ele quem detém o poder, afinal, e o fato de ama-la (se é que se
pode dizer isso de um senhor de 90 anos em relagiao a uma ado-
lescente) nao esconde o deleite sentido por este pela prépria
presenca de Delgadina engendrando este negativo que é a sua
trajetéria no romance. E ele quem a deixa dormir (poderia nio
ter deixado), é ele quem fica louco quando n3o sabe mais onde
ela estd (quase como o bebé chorao da metafora de Vigna).

Porém, e justamente, ha ecos de Jo3o no enredamento da
histéria de Garcia Marquez. Da mesma forma que Jodo elabora,
pela voz da narradora, seu palimpsesto de putas, sobre o qual
em certo ponto ele perde o controle, para dar lugar ao dltimo
trago, 3 ultima forma, que viria por sobre todas as outras, Lola,
o narrador-protagonista do prémio Nobel também teve seus
anos ilustres de “muito macho, que sempre foi” (MARQUEZ,
2007, p. 79), indo atrds de encontros fortuitos com garotas de
programa, constituindo assim seu préprio palimpsesto, se é
que podemos chama-lo assim, sem nunca entregar-se de fato a
um verdadeiro amor. Afirma ele que “o sexo é o consolo que a
gente tem quando o amor nao nos alcanga” (MARQUEZ, 2007,
p. 79).

Gostaria aqui, no entanto, de chamar a atengdo para a fi-
gura da adolescente em contraste com a figura do velho de 90
anos, uma vez que a narradora do Putas (2016) parece desven-
dar, tecendo algumas considera¢des em relagdo a Jodo, o que
poderia ser tido apenas como uma preferéncia masculina por
meninas muito novas. Lemos:

Por muito tempo achei que ser novinha era uma fixacio
mais para a pedofilia da parte dele. Independente se era
ou nao, acho que também queria dizer que as garotas nao
tinham marcas. Que n3o havia nelas marcas de uma vida
especifica. Eram novinhas no sentido de que n3o tinham
marcas, gestos, expressoes, coisas que as individualizas-
sem (VIGNA, 2016, p. 60).
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Hiperbolizando tal constatagido, Delgadina quem sabe
seja a sintese da “novinha sem marcas”, uma vez que nem seu
nome verdadeiro o narrador interessou-se em saber, tendo ji
o inventado. Estava ela dormindo quando o narrador adentra
seu quarto para realizar seu desejo por ter sido anteriormente
dopada por Rosa Cabarcas, a cafetina. O protagonista, portan-
to, apaixona-se pela adolescente que nunca ouve, com a qual
nunca interagiu de fato, podendo ser dito que, na realidade,
apaixona-se pela imagem que tem dele mesmo ao lado daque-
la mulher, “uma extensio de si” tanto quanto. O “poder total,
narcisico”, sobre o qual ja falei em minha primeira se¢ao deste
trabalho, constitui, para o protagonista de Garcia Marquez, a
sua prépria construgao enquanto personagem, o que nao seria
de todo ruim, nao fosse a capacidade que narrativas como essa
tém de fabular sobre a prostitui¢ao ou o espago do bordel, de
casas de shows, de uma Kilt que seja, de maneira a aumentar
em ainda mais uma camada este grande palimpsesto de putas
que é a narrativa sobre garotas de programa e prostitui¢ao de
modo geral.

Nesse sentido, Elvira, também ela, a autora, pelo negativo,
contorna a auséncia das garotas enquanto individuos primei-
ro de maneira metonimica, na figura da personagem Maria-
na, depois (ou antes, ou por sobre todas as outras) na figura de
Lola, que antevé sua individualidade contrastada com as das
garotas que Jodo encontrava e decide testa-la, de maneira se-
melhante a como Joao procurava as demais. Nao so testa sua
individualidade, como testa com precisdo a auséncia desta aos
olhos do outro, do homem, colega de Jo3o, para o qual se entre-
ga, também por dinheiro.

Sendo assim, é preciso dizer que, de fato, o mundo avanga
dando voltas ao redor do Sol, como constata Garcia Marquez
(2006). Porém, enxergar a arbitrariedade do centro, do Sol
como o centro, num universo de infinitas galaxias, é o que faz
do texto elvigniano algo fora da curva, e de sua produgao artis-
tica, algo de tocante e genial.
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Forma, género e existéncia
em A hora da estrela, de Clarice Lispector

Eder Alves de Macedo™

O que queria essa mulher que sou?
0 que acontecia a um G. H. no couro da valise?
Clarice Lispector, A paixdo segundo G. H. (1991)

Em “Género: uma categoria atil para a andlise histérica”,
Joan Scott aponta o género nao s6 como relevante foco de ana-
lise, mas também como estruturante das relagdes de poder na
sociedade. Scott prioriza a abordagem politica dessa categoria,
pois, para ela, o que estd em jogo, nesse embate, s3o questdes
de poder, principalmente, de poder politico, as quais subjazem
estruturas sociais.

O género é uma das referéncias recorrentes pelas quais o
poder politico foi concebido, legitimado, criticado. Ele se
refere 3 oposi¢ao homem/mulher e fundamenta ao mes-
mo tempo o seu sentido. Para reivindicar o poder politico,
a referéncia tem que parecer segura e fixa, fora de qual-
quer constru¢do humana, fazendo parte da ordem natu-

114 Mestre em Literatura Brasileira, pelo Programa de Pés-Graduagao em Letras, da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), com a dissertagdo “Dos limites
da existéncia: o existencialismo em A paixao segundo G. H., de Clarice Lispector”.
Doutorando na mesma |ES, na linha de pesquisa Teoria, Critica e Comparatismo.
E-mail: demacedo1978@gmail.com

115 O fato de o autor deste ensaio ser um homem, quem sabe, geraria um artigo
ou mesmo outro ensaio. E é por se saber da relevincia da questao que essa nota
se faz necessaria. Nao se pretende, aqui, sobrepor-se a uma voz feminina ou se ter
protagonismo sobre um tema que traz consigo uma histéria de luta e de resisténcia
das mulheres. Poroutrolado, ndo hd como fugir: se umavez eleito o Existencialismo,
suas nuances, e a obra de Clarice Lispector como pardmetros e objetos de andlise,
€ o ser concreto e suas vivéncias concretas que interessam e, assim, o género surge
como concretude que pulula aos olhos do observador. Entdo, o que se busca, aqui,
é ser um canal de intercambio, em que trafegariam discursos e experiéncias, e que
possibilitaria o fortalecimento da bandeira dos feminismos, que, como nenhuma
outra, zela pelo plural e pelo diverso.
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ral e divina. Desta forma, a oposi¢io binaria e o processo
social das relagbes de género tornam-se, ambos, partes do
sentido de poder (SCOTT, 2019, p. 74).

As relagdes de género s3o basilares: “a histéria politica foi
encenada no terreno do género” (SCOTT, 2019, p. 75). Essa es-
trutura bindria, embora se pretenda estanque, conforme Scott,
é contestavel: “homem’ e ‘mulher’ s20 a0 mesmo tempo cate-
gorias vazias e transbordantes; transbordantes porque, mes-
mo quando parecem fixadas, elas contém ainda dentro delas
defini¢oes negadas ou reprimidas” (SCOTT, 2019, p. 75).

No ensaio “Reflexdes sobre as metas e os métodos da his-
toriografia literaria”, Franco Moretti disserta sobre o papel dos
estudos da forma e do contetildo na historiografia literaria.
Partindo de relagOes entre a retdrica e a metafora, e a dimen-
sao linguistico-social de ambas, ele destaca um importante as-
pecto dos textos literarios:

Os textos literdrios sdo produtos histéricos organizados
segundo critérios retéricos. O principal problema da cri-
tica literaria pretender ser uma disciplina histérica com-
pleta é fazer justica a ambos os aspectos de seus objetos:
elaborar um sistema de conceitos que seja a0 mesmo tem-
po historiografico e retérico (MORETTI, 2007, p. 22).

A critica literaria deve considerar, para ele, a associa-
¢ao do texto a sua retdrica e a todos os recursos formais
constituintes desse processo. Moretti, assim, a fim de ra-
tificar a amdlgama analitica do contetido e da forma nos
textos literdrios, retoma o filésofo George Lukacs (1985 —
1971): “A forma é a realidade social; participa, vivaz, da vida
do espirito. Portanto, nao funciona apenas como fator que
age sobre a vida e molda experiéncias, mas também como
fator que é, por sua vez, moldado pela vida” (LUKACS apud
MORETT]I, 2007, p. 23).

Muito embora, em A Teoria do romance, Lukacs defenda
a fluidez da histdria e distancie a vida da “petrificada e pe-
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trificante” forma", Moretti resgata um posicionamento
do filésofo quando mais maduro:

A forma, numa obra, é o que organiza, num todo fechado,
a vida que lhe é dada como assunto, aquilo que determi-
na seu tempo, ritmo e flutua¢io, sua densidade e fluidez,
sua rigidez e suavidade; aquilo que acentua as sensagdes
percebidas como importantes e distancia as de menor
importancia; aquilo que coloca as coisas no primeiro pla-
no ou no plano de fundo e arruma-as em ordem (LUKACS
apud MORETTI, 2007, p. 24).

Lukdcs, assim, conclui: “Toda forma é uma avaliagao da
vida, um juizo da vida, e tira sua forca e seu poder do fato de
que, em suas bases mais profundas, a forma é sempre uma
ideologia. [...] A visao de mundo é o postulado formal de toda
forma” (LUKACS apud MORETTI, 2007, p. 24).

E no encontro de Scott e Moretti que este ensaio traga sua
génese. Ha um cerne que interessa: componente tanto estru-
tural quanto ideoldgico aquém de uma superficie. Se, de um
lado, Scott indica o género como um constituinte fragil e com-
plexo, mas primordial de uma estrutura, de outro, cabe a Mo-
retti ilustrar a retdrica e a metdfora — isto é, a forma — como
elementos de papel significativo na hermenéutica dessa estru-
tura.

Este ensaio, em principio, aliando os pressupostos supra-
citados, visa a investigar o Ser, do Existencialismo, e a catego-
ria género na obra A hora da estrela, de Clarice Lispector™, nao

116 “Como se sabe, entre as obras A alma e as formas e A teoria do romance, Lukacs
radicalizou esta segunda versao do seu conceito de forma. “[...] Entre vida e forma,
histdria e formas, o jovem Lukacs cava uma trincheira cada vez mais funda. A vida é
‘movimento’, a forma, ‘fechamento. A vida é ‘concretude’ e ‘multiplicidade, a forma
é ‘abstracao’ e ‘simplificacdo’. A forma, numa metafora sintetizante, é petrificada e
petrificante; a vida, fluida, ddctil, ‘viva” (MORETTI, 2002, p. 25).

117 N3o é relevante para este ensaio apontar aspectos biograficos de Clarice
Lispector, uma vez que ele se detém aos elementos contidos no romance em
questdo. Entretanto, pode ser valido apontar que, muito embora nascida em
Tchetchelnik, na Ucrania, em 1926, Clarice veio para o Brasil enquanto bebé, e sua
familia estabeleceu-se no Recife. Iniciou sua carreira literdria aos dezessete anos
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perdendo de vista componentes retdricos e estético-estrutu-
rais do romance. A saber, as relagdes do masculino e do femi-
nino, na obra, ajustadas as concepgdes de Ser do Existencialis-
mo de Jean-Paul Sartre, s3o objetos visados como integrantes
formais e, logo, estruturas arraigadas ao texto.

Teresa de Lauretis, no artigo “A tecnologia de género”, afir-
ma que

Se o sistema sexo-género (que prefiro chamar simples-
mente de género para conservar a ambiguidade do ter-
mo, tornando-o eminentemente suscetivel ao alcance da
ideologia e também da desconstrugio) é um conjunto de
relagOes sociais que se mantém por meio da existéncia so-
cial, entdo o género é efetivamente uma instincia prima-
ria de ideologia, obviamente ndo apenas para as mulheres

(LAURETIS, 2019, p. 130).

Assim, como instincia primdria de ideologia, o género é
uma categoria atuante nas relagdes de poder e, com isso, na
producio de significados. Lauretis procura, por conseguinte,
expandir a teoria de Foucault de que hi tecnologias de opres-
sao resultantes de iniciativas de controle por parte de grupos
de poder. A fil6sofa adapta o conceito tecnologia 3 medida que,
nele, poe o género antes da sexualidade como oprimido e con-
trolado por mecanismos.

Dai o paradoxo que macula a teoria de Foucault, e outras
teorias contemporineas radicais, mas androcéntricas:
buscando combater a tecnologia social que produz a se-

quando publicou Perto do coragio selvagem (1944), obra ganhadora de prémios,
apesar de controversa devido a seus aspectos inovadores. Durante sua vida, Clarice
publicou mais de doze titulos, dentre eles, O lustre (1946), A magd no escuro (1961),
A cidade sitiada (1949), Lacos de familia (1960), A paixdo Segundo G. H. (1964), Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), Agua viva (1972) e A hora da estrela (1977).
Clarice faleceu em 1977 e deixou uma obra até hoje alvo de estudo da critica, visto
que seu estilo inovador e Gnico é passivel de inimeras andlises. Como Alfredo Bosi
afirma: “Os analistas a caca de estruturas ndo deixardo tao cedo em paz os textos
complexos e abstratos de Clarice Lispector que parecem as vezes escritos adrede
para provocar esse género de deleitacio critica” (BOSI, 1987, p. 479).
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xualidade e a opressao sexual, essas politicas (e suas res-
pectivas politicas) negam o género. Negar o género signi-
fica, em primeiro lugar, negar as relacdes de género que
constituem e validam a opressdo sexual das mulheres; e,
em segundo lugar, significa permanecer “dentro da ideo-
logia”, de uma ideologia que nao coincidente, embora nao
intencionalmente, reverte em beneficio do sujeito do gé-
nero masculino (LAURETIS, 2019, p. 137).

O conceito tecnologia de género ganha forca como apresen-
tagdo de mecanismos ideoldgicos que validam sistemas de
opressao e controle entre os géneros — precisamente, opressao
e controle sobre o feminino. O que se objetiva, aqui, investi-
gar, em A hora da estrela, na conceituagao de Lauretis, s3o as
tecnologias, dentre elas, as de género, incrustradas na forma
do romance e no jogo polifénico revelador das ideologias que
o erigem.

Esse é o ultimo romance de Clarice Lispector, publicado
em vida, em 1977"%. Para Olga de S& (1979, p. 208), em A escritura
de Clarice Lispector, A hora da estrela “dialoga com todo o univer-
so ficcional de Clarice Lispector” — dado relevante para o final
deste ensaio. Nesse romance, a trama e a diegese da obra se
relacionam atipicamente. Em suma, conforme Vitor Manuel
de Aguiar e Silva, em Teoria da literatura, para alguns criticos,
“a fabula, ou a histdria, ou a diegese, teriam existéncia autdno-
ma, independente da intriga, ou do discurso, ou da narra¢ao”
(AGUIAR E SILVA, 1979, p. 283). Grosso modo, a trama se dis-
tingue da fabula no sentido de que esta s30 os acontecimentos,
amatéria bruta, a histéria; aquela é o modo pelo qual o escritor
dispoe essa matéria, ou melhor, a trama é a organizagao ou de-
sorganizac¢ao da fabula. “A fabula, por conseguinte, representa
um elemento pré-literdrio; a trama constitui um elemento es-
pecificamente literdrio” (AGUIAR E SILVA, 1979, p. 282). Em
A hora estrela, a trama, nesse sentido, sobrepde-se a fabula: a

118 A obra Um sopro de vida (pulsagdes) foi publicada postumamente, entretanto
consta que Lispector comegou a elabora-la em 1974 e a escreveu concomitante com
A hora da estrela.
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narragao parece sobrepujar a histéria, que é bastante linear.

A primeira vista, a histéria consiste na vida de uma nor-
destina, datilégrafa, chamada Macabéa. A alagoana pobre e de
corpo franzino chegou a cidade do Rio de Janeiro para cons-
truir sua vida; 14, conheceu Olimpio e Gléria, além das outras
quatro Marias com quem dividia um apartamento. A histéria
de Macabéa é expressao de sua propria simplicidade: o seu par-
co material vivido nao excede os limites de sua personagem.

Limito-me a humildemente — mas sem fazer estardalhago
de minha humildade que j4 n3o seria humilde - limito-me
a contar as fracas aventuras de uma moga numa cidade
toda feita contra ela. Ela que deveria ter ficado no sertao
de Alagoas com vestido de chita e sem nenhuma datilo-
grafia, ja que escrevia t3o mal, s6 tinha até o terceiro pri-
mario (LISPECTOR, 1998, p. 15).

Ha o criador de Macabéa; a personagem e todo o arsenal
diegético que a orbita surgem da voz de Rodrigo S. M. A trama
parece sobressair-se ao contetido da histéria. Sugere-se que
a horizontalidade do contetldo mimético, o que acopla o que é
expresso a realidade, produz-se através de intencional fracas-
s0™. H4 um problema ao se apreender o real a partir da mime-
se da qual se compde a narrativa. A realidade a ser apreendida,
com isso, é “adivinhada”, e a histéria emaranha-se ao tecido
discursivo, narrativo e até a maiéutica de Rodrigo, ato de auto-
questionamento sobre seu viver e fazer literatura.

E. Parece que estou mudando de modo de escrever. Mas
acontece que s6 escrevo o que quero, nio sou profissional
— e preciso falar dessa nordestina sen2o sufoco. Ela me

119 Realidade, fracasso e linguagem sdo temas que, na obra de Lispector,
tém essencial relevancia. Em A paixdo segundo G. H., G. H. afirma: “A realidade é a
matéria-prima, a linguagem é o modo como vou busca-la—e como nio acho. Mas
é do buscar e ndo achar que nasce o que eu nio conhecia, e que instantaneamente
reconheco. A linguagem é o meu esforco humano. Por destino tenho que ir buscar
e por destino volto com as maos vazias. Mas —volto com o indizivel. O indizivel s6
me podera ser dado através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a
construgdo, é que obtenho o que ela ndo conseguiu” (LISPECTOR, 1991, p. 180).
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acusa e o meio de me defender é escrever sobre ela. Escre-
vo em tragos vivos e rispidos de pintura. Estarei lidando
com fatos como se fossem as irremedidveis pedras de que
falei. Embora queira que para me animar sinos badalem
enquanto adivinho a realidade (LISPECTOR, 1998, p. 17).

Rodrigo S. M. é avoz do romance e é da construgao discur-
siva de sua subjetividade que Macabéa e sua historia emergem.
Anatol Rosenfeld, no artigo “Reflexdes sobre o romance mo-
derno”, classifica o narrador do escritor francés Marcel Proust
(1871 -1922) como a frente da concepgao classica desse compo-
nente basico na narrativa.

[...] para o narrador do seu grande romance [de Proust]
o mundo jd nio é um dado objetivo e sim vivéncia subje-
tiva; o romance se passa no intimo do narrador, as pers-
pectivas se borram, as pessoas se fragmentam, visto que a
cronologia se confunde no tempo vivido; a reminiscéncia
transforma o passado em atualidade. Como o narrador ji
nao se encontra fora da situagao narrada e sim profunda-
mente envolvido nela n3o hi distancia que produz a visao
perspectivica (ROSENFELD, 1996, p. 90).

Lispector, em A hora da estrela, levou ao extremo a vanguar-
da proustiana. De uma teia discursiva subjetiva, a personagem
Macabéa e seu mundo aos poucos surgem: ha uma gestagao
que, aquém da histdria, desvenda o processo e a propria lin-
guagem de criagao.

Como é que sei tudo o que vai se seguir e que ainda o des-
conheco, ji que nunca o vivi? E que numa rua do Rio de
Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdigao
no rosto de uma moga nordestina. Sem falar que eu em
menino me criei no Nordeste. Também sei das coisas por
estar vivendo. Quem vive sabe, mesmo sem saber que
sabe (LISPECTOR, 1998, p. 12).

A histéria e sua equivaléncia com o “vivido” estdo em se-
gundo plano quando imersas no tecido retérico de Rodrigo S.
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M. A grande mimese de A hora da estrela é a tentativa de reprodu-
zir uma subjetividade no processo de criagio: a voz do roman-
ce é uma consciéncia em sua “atualidade imediata, em pleno
presente, como um Eu que ocupa totalmente a tela imagindria
do romance” (ROSENFELD, 1996, p. 82).

Em “Parddia e metafisica”, Olga de S3, a fim de investigar a
obra A paixdo segundo G. H.”, destaca o que classifica como polo
parddico, um dos constituintes da armagao estrutural da ficcao
de Lispector. Sa esclarece que o uso do termo parddia se da em
sua concepgao etimoldgica, a de “canto paralelo”?:

O polo parddico, constituido pela parédia séria, nio bur-
lesca, que denuncia o ser pelo desgaste do signo, pelas
figuras de contradi¢io como o paradoxo e o oximoro, “de-
sescrevendo” o que foi escrito, num perfeito didlogo com
seus proprios textos e com outros textos do universo lite-
rario (SA apud LISPECTOR, 1996, p. 215).

A parddia, em S4, estd na forma: o desgaste do signo, da
estrutura discursiva e narrativa em paralelo as a¢des dos per-
sonagens. No caso apontado, S4 refere-se a histéria de G. H,;
entretanto, em Clarice Lispector: a travessia do oposto, ela, no capi-
tulo “A reversao parddica de G. H. em Macabéa: o signo revisi-
tado”, localiza, em A hora da estrela, seu conceito. Para ela,

criando Macabéa, construindo-a como ser de linguagem,
para denunciar por esse grito a alienac¢do da sociedade
em que vive, o escritor procura a salvagdo, conquistando
também seu espago de vida. Seu direito a existéncia. Em-
bora Macabéa nao tenha um espago seu, o artista também
sobrevive pelas possibilidades que tem de transformar
“em ouro” as dores e a fome dos outros (SA, 1993, p. 227).

Olga de Sa da a Macabéa o carater de ser de linguagem: um
ser 3 mercé do narrador e de sua liberdade. Através da perso-

120 “Nao a parddia burlesca ou satirica, acepgao corrente que se descarta, logo
de saida. Mas a parddia, no sentido etimoldgico de ‘canto paralelo’ ressaltado por
Haroldo de Campos, ao estudar esse recurso como um dos principais do estilo
de Oswald de Andrade nas Memérias Sentimentais de Jodo Miramar” (SA apud
LISPECTOR, 1996, p. 214).
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nagem, Rodrigo redime-se de sua aliena¢ao, da culpa de sua
classe, de seu género. Através da liberdade da escrita, o narra-
dor busca a salvagao.

Maria Lucia Dal Farra, em O narrador ensimesmado: o foco
narrativo em Vergilio Ferreira, descreve um recurso que consiste
no nivelamento temporal do elemento narrado e da narragao,
ou melhor: o tempo da histéria e da trama tornam-se simulta-
neos. Ocorre, com isso, uma escritura imediata que revela a mi-
mese de um processo de criagao por ele mesmo. Ela esclarece:

A narrativa contamina-se em discurso instantineo e se
aprisiona com ele numa rede semantica irredutivel, que
n3o se refere mais isoladamente a narrativa ou ao discur-
so, mas que surge como um flagrante ato de escrever. A
escritura surge como o flagrante do signo nio previsto,
que apesar de se conhecer com dois lados, opta por um
terceiro (que se vai gerando a medida em que o lapis pou-
sa sobre a folha nua) e pela sua liberdade em relag3o aos
dois tempos a aos dois lastros que carregava até entio
(DAL FARRA, 1978, p. 89).

Em A hora da estrela, esta claro o “flagrante do ato de escre-
ver”, em que a mimese mais evidente esti como representagao
do planejamento e da constru¢ao do romance. Para tanto, a
narrativa e o discurso se fundiram e produziram uma escritu-
ra que, a cada instante, desvenda-se: a subjetividade e a cons-
ciéncia de Rodrigo S. M. em fluxo sobre o mundo.

Quanto a mim, estou cansado. Talvez da companhia de
Macabéa, Gléria, Olimpico. O médico me enjoou com sua
cerveja [Macabéa visitara um médico que, mostrando a
barriga, contara-lhe que gozava de boas macarronadas e
muita cerveja]. Tenho que interromper esta histdria por
uns trés dias.

Nestes ultimos trés dias, sozinho, sem personagens, des-
personalizo-me e tiro-me de mim como quem tira uma
roupa. Despersonalizo-me a ponto de adormecer (LIS-
PECTOR, 1998, p. 70).
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Esse movimento discursivo situa Rodrigo no processo de
criagdo e no seu estar-no-mundo (o Dasein de Heidegger™);
sua consciéncia e sua subjetividade, porém, est3o intrinseca-
mente arraigadas ao constructo ficcional da histéria: aos per-
sonagens e as suas relagdes. A escritura, por isso, desenha-se
como um caminho de contato com sinteses e alteridades for-
madoras de sua subjetividade e de seu Ser — e como um cami-
nho de libertagao.

Em O ser e 0 nada, o fildsofo francés Jean-Paul Sartre (1905
- 1980) traz uma conceituagao que pode contribuir para esta
andlise. Sua filosofia, o Existencialismo™?, alicer¢a-se em estu-
dos da fenomenologia e investiga o Ser a partir da consciéncia

121 Em sua analitica existencial, o fildsofo alemao Martin Heidegger (1889 —1976),
aosereferirao ser-no-mundo, procura estabelecer um critério paraaabordagemde
um termo bastante caro a literatura, o Ser. Segundo ele, o termo Sein é o serem geral,
ja o Dasein é ser-ai, 0 proprio ser-no-mundo: o ser humano em estado de indagacao
frente ao Ser. Ceorge Steiner, em As ideias de Heidegger, destaca que “Dasein é
‘ser-ai’ (da-sein) e ‘ai’ é o mundo: o mundo concreto, literal, real e cotidiano. Ser
humano é estar imerso, implantado, enraizado na terra, na trivialidade cotidiana
do mundo (‘himus’ contém em si hdmus, o latim para terra). Uma filosofia que
abstrai, que procura elevar-se acima da cotidianidade do cotidiano, é vazia. [...] O
mundo é—um fato que é, evidentemente, 0 espanto primordial eaorigem de toda a
indagacio ontolégica. Eaqui e agora, e em toda a parte a nossa volta. Estamos nele.
Totalmente” (STEINER, 1982, p. 73).

122 O escritor portugués Vergilio Ferreira (1916 — 1996), disseminador do
Existencialismo além da Franga, resume muito bem a filosofia e seu papel na
modernidade: “corrente de pensamento que, regressada ao existente humano, aele
privilegia e dele parte para todo o ulterior questionar. [...] Finalmente gostaria de
frisar, embora sumariamente, qual o significado digamos (til do Existencialismo.
Num tempo em que tudo, desde a Técnica a Politica, tende a absorver o homem,
se n3o mesmo a suprimi-lo [...] num tempo em que a vida nada conta, e em que é
quase irresistivel perdermo-nos de néds entre as pedras e o ruido, o Existencialismo
ergue seu protesto, afirmando que o homem é pessoalmente, individualmente, um
valor; que a sua liberdade (em todas as suas dimensoes e ndo apenas em algumas)
é uma riqueza, uma necessidade estrutural de que nao podera abdicar; que a
sua vida profunda, a sua autenticidade, o seu mundo interior ndo deve perder-se
entre a trituracdo do dia a dia; e finalmente, que, fixado o homem nos seus estritos
limites, s6 por distraccdao ou imbecilidade ou por crime se ndo vé ou n3o deixa ver
que ao mesmo homem impende a tarefa ingente e grandiosa de se restabelecerem
harmonia com o mundo, para que em harmonia a sua vida lucidamente se realize
desde o nascer ao morrer” (FERREIRA, 1976, p. 48-49).
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e da subjetividade. O conceito de Ser-para-si, com isso, agrega
um processo, para Sartre, de natural busca do Ser e de distancia-
mento, uma vez que “toda a consciéncia é posicional na medi-
da em que se transcende para alcangar um objeto [...]” (SAR-
TRE, 2008, p. 2.2).

O para-si é, conforme o filésofo, elemento estrutural do Ser
e sempre uma consciéncia intencional externa a si: “E uma
obrigagao para o Para-si existir somente sob a forma de um
em-outro-lugar com relagdo a si mesmo, existir como um ser
que se afeta perpetuamente de uma inconsisténcia de ser”
(SARTRE, 2008, p. 127); e uma consciéncia de si mesmo:

Uma mesa nao estd na consciéncia, sequer a titulo de re-
presentagio. Uma mesa estd no espago, junto a janela etc.
A existéncia da mesa, de fato, é um centro de opacidade
para a consciéncia; seria necessirio um processo infinito
para inventariar o contetdo total de uma coisa. [...] se mi-
nha consciéncia nio fosse consciéncia de ser consciéncia
de mesa, seria consciéncia desta mesa sem ser consciente
de sé-lo, ou, se preferirmos, uma consciéncia ignorante
de si, uma consciéncia inconsciente — o que é absurdo
(SARTRE, 2008, p. 22-23).

No Existencialismo sartriano, o para-si é um componente
da consciéncia humana e dos processos de apreensao do Ser e
das subjetividades. Contudo, ele estd para a consciéncia. Esse
principio vai ao encontro de uma ideia fundadora dessa filo-
sofia: de que “a existéncia precede a esséncia, ou, se se quiser,
que temos de partir da subjetividade” (SARTRE, 1978, p. 213).
Assim, a constitui¢ao do modus operandi do Ser-no-mundo par-
te de uma consciéncia sobre o mundo e, com isso, ela se elabo-
ra como sintese de si mesma.

O Para-si ndo tem ser, porque seu ser estd sempre a dis-
tancia: estd 14 longe, no refletidor, se consideramos a apa-
réncia, a qual s6 é aparéncia ou reflexo para o refletidor;
esta 14 longe, no reflexo, se consideramos o refletidor, o
qual s6 é em si pura fungio de refletir esse reflexo. Mas,
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além disso, em si mesmo, o Para-si n3o é o ser, porque
faz-se ser explicitamente para si como nio sendo o ser. O
Para-si é consciéncia de... (SARTRE, 2008, p. 177).

O ardil de representar uma consciéncia consciente de si,
do mundo e voltada para si estd incrustrado na forma de A hora
da estrela. Rodrigo S. M. é mais que narrador e personagem: sua
consciéncia é a propria diegese e a propria trama do romance.
N3o hd elementos que excedam a consciéncia de Rodrigo e sua
duragao'; sua consciéncia, formada pelos Seres que a atraves-
sam e a fragmentam, é o limite da fibula e da trama da obra.

Para Judith Butler, em “Atos performdticos e a formagao
dos géneros: um ensaio sobre fenomenologia e teoria femi-
nista”, a categoria género é um ato performatico. Conforme
Butler, as demandas inerentes a constru¢ao do masculino e do
feminino n3o sio elementos inscritos biologicamente no ser
humano; sao construgdes ratificadas através do ato, da agao
performatica. Inclusive, tendo em vista a linhagem fenomeno-
légica e existencialista de Butler, sugere-se que, se o género é
um componente do Ser, ele jamais se poria como uma catego-
ria estanque ou essencial — sua construgao se di em processo,
e se consolida como fragil sintese de uma dindmica externa a
consciéncia.

Arealidade dos géneros é performdtica, o que significa
dizer que ela sé é real enquanto estiver sendo perfor-
mada. Parece justo afirmar que certos tipos de atos s3o
usualmente interpretados como expressdes de uma
identidade de género, e que esses atos ou estao de acor-
do com uma identidade esperada ou contestam essa
expectativa de algum jeito (BUTLER, 2019, p. 224).

123 Henri Bergson (1859 — 1941) é o responsavel pelo conceito de duragdo —
conceito que é um marco divisério entre o tempo cronolégico, predominante no
determinismo das teorias vigentes na segunda metade do século XIX, e o tempo
psicolégico, o fluir temporal da consciéncia: “A duracio completamente pura é a
forma que a sucessao dos nossos estados de consciéncia toma quando nosso Eu
se deixa viver, quando ele se abstém de estabelecer uma separagao entre o estado
presente e os estados anteriores” (BERGSON apud NUNES, 1988, p. 58).
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O género nao é um componente do Ser, mas é parte do jogo
de sua constru¢ao dindmica como performance, nao como ex-
pressao:

A diferenga entre expressio e performance é crucial, por-
que se os atributos de género — as diferentes formas que
um corpo apresenta ou pelas quais produz sua significa-
¢3o cultural - s3o performaéticos, nio existe uma identi-
dade preexistente pela qual um ato ou atributo possa ser
medido; nesse caso, nio existe verdadeiro ou falso, atos
de género reais ou distorcidos, e a postulagio de uma
identidade de género verdadeira é revelada como ficgio
regulatéria (BUTLER, 2019, p. 225).

Tratar, entdo, o género como expressao é estabelecer um
pré-existente, uma esséncia, o que n3o coaduna com pressu-
postos nem da fenomenologia nem do Existencialismo. A per-
formance, por sua vez, di conta da dinidmica existencialista
da consciéncia: um para-si que se estende sobre o mundo e se
configura através de sinteses construidas externamente e, por
isso, a mercé de contingéncias e aleatoriedades, e a mercé do
que Butler chama de ficgao regulatéria.

Rodrigo S. M. faz do territdrio narrativo e discursivo do
romance um espago polifonico no qual estao impressas per-
formances e tensoes. Ele, homem (uma leitura possivel para S.
M. é sexo masculino), coloca-se como voz, como criador, como
Ginico turno de fala. Na “DEDICATORIA DO AUTOR”, ele per-
forma seu género e alude a uma série de referéncias que, para
ele, s3o constitutivas de sua subjetividade e que revelam sua
classe social e sua formagao artistica erudita e estrangeira:

Dedico-me 2 cor rubra muito escarlate como o meu san-
gue de homem em plena idade e, portanto, dedico-me a
meu sangue. [...] Sobretudo dedico-me as vésperas de hoje
e ahoje, ao transparente véu de Debussy, a Marlos Nobre,
a Prokofiev, a Carl Orff, a Schonberg, aos dodecafénicos,
aos gritos rascantes dos eletronicos — a todos esses que
em mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas,
todos esses profetas do presente que a mim me vaticina-
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ram a mim mesmo a ponto de eu mesmo neste instante
explodir em: eu (LISPECTOR, 1998, p. 09, grifo meu).

Como expressio mimética de uma consciéncia e
de uma subjetividade em construgao, Rodrigo efetua
suas performances em plano discursivo e realiza o pa-
ra-si, esse importante conceito do Existencialismo sar-
triano. Por outro lado, a seguir, a consciéncia de Ro-
drigo desvenda outra categoria de suma importancia
a Sartre em O ser e 0 nada, o Ser-para-outro: “Esse eu que
é vOs pois nao aguento ser apenas mim, preciso dos
outros para me manter de pé, tao tonto que sou, eu en-
viesado” (LISPECTOR, 1998, p. 09). Esse Ser, segundo
Sartre, é representativo de uma inacessibilidade e de
uma objetificagio frente ao outro que se coloca como
percebido pela consciéncia. No Outro, estao experién-
cias que estao fora da dindmica do para-si. O para-outro
é uma dimensao organizadora do Ser na medida em
que se revela para com a consciéncia como possibilida-
de, como o que lhe é inacessivel, mas provavel. O Outro
é uma rubrica sobre as possibilidades do Ser.

O outro, como unidade sintética de suas experiéncias e
como vontade, tanto como paixao, vem organizar minha
experiéncia. Nao se trata de pura e simples a¢do de um
nmero incognoscivel sobre minha sensibilidade, mas da
constituigdo, por um ser que nao sou seu, de grupos co-
nexos de fenémenos no campo de minha experiéncia. E
esses fendmenos, a diferenca de todos os outros, nio re-
metem a experiéncias possiveis, mas a experiéncias que,
por principio, estao fora de minha experiéncia e perten-
cem a um sistema que me é inacessivel (SARTRE, 2008,
p. 294-295).

O Outro de Rodrigo é feminino; entretanto, acreditar que
o performatico feminino é somente Macabéa é reduzir a uma
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parte a dindmica da consciéncia apresentada na obra. O per-
formatico feminino mostra-se como integrante de um proces-
so dialético formador da voz de Rodrigo: “... até o que escrevo
um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser
homem porque escritora mulher pode lacrimejar piegas” (LIS-
PECTOR, 1998, p. 14, grifo meu). Cabe destacar que o Outro
aqui expresso é a base da formacao existencial de Rodrigo: o
feminino é a basilar sobre a qual o narrador estrutura seu ser,
estrutura como negagao, o “nao-ser” — segundo o Existencialis-
mo, como o nada: “A condigao necessdria para que seja possivel
dizer ndo é que o nao-ser seja presenga perpétua, em nos e fora
de nés. E que o nada infeste o ser” (SARTRE, 2008, p. 52).

O para-outro feminino organiza a voz e a estrutura da nar-
rativa. Sobre a égide da personagem Macabéa, Rodrigo organi-
za sua propria voz. A simplicidade, a mudez, o corpo franzino
de Macabéa fundamentam o discurso do narrador.

Quero antes afiangar que essa moga nio se conhece se-
nao através de ir vivendo a toa. Se tivesse a tolice de se
perguntar “quem sou eu?” cairia estatelada e em cheio no
chio. E que “quem sou eu?” provoca necessidade. E como
satisfazer a necessidade? Quem se indaga é incompleto
(LISPECTOR, 1998, p. 15).

O narrador, como um ser incompleto, de negatividades
existenciais, de vazios e de questionamentos, apoia-se na crue-
za da personagem. Assim, o Ser, como discurso, emerge como
sintese dialética entre Rodrigo, o para-si, e Macabéa, o para-
-outro. A mudez e a invisibilidade da personagem compdem a
existéncia do narrador: “A pessoa de quem vou falar [Macabéa]
é tao tola que as vezes sorri para outros na rua. Ninguém lhe
responde ao sorriso porque nem ao menos a olham” (LISPEC-
TOR, 1998, p. 16). Macabéa é a performance de um outro apa-
gado e emudecido, um outro que jaz ao fundo da consciéncia,
Rodrigo, mas a sustenta enquanto estrutura tanto existencial
quanto discursiva e narrativa. A nordestina pobre, magra e
emudecida é a realizagdo do inacessivel, de um para-outro a
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margem de seu Ser: toca-lo é uma transgressao — que tanto fas-
cina Rodrigo como justifica seu discurso. “Transgredir, porém,
os meus proprios limites me fascinou de repente. E foi quando
pensei em escrever sobre a realidade, ja que essa me ultrapas-
sa. Qualquer que seja o que quer dizer ‘realidade” (LISPEC-
TOR, 1998, p. 17).

Simone de Beauvoir, em O segundo sexo, faz uso da catego-
ria Outro a fim de definir a representatividade do feminino em
relagao ao sujeito masculino: “A mulher determina-se e dife-
rencia-se em relagao ao homem e nio este em relagao a ela; a
fémea é o inessencial perante o essencial. O homem é o Sujeito;
ela é o Outro” (BEAUVOIR, 1980, p. 10). Essa categoria, segun-
do a filésofa, é integrante de uma dindmica fundamental do
pensamento humano.

A categoria do Outro é to original quanto a prépria cons-
ciéncia. Nas mais primitivas sociedades, nas mais antigas
mitologias, encontra-se sempre uma dualidade que é a do
Mesmo e a do Outro. A divisdo nao foi estabelecida ini-
cialmente sob o signo da divisdo dos sexos, ndo depende
de nenhum dado empirico [...]. Nos pares Varuna-Mitra,
Urano-Zeus, Sol-Lua, Dia-Noite, nenhum elemento fe-
minino se acha implicado a principio; nem tampouco na
oposicao do Bem e do Mal, dos principios fastos e nefas-
tos, da direita e da esquerda, de Deus e Lucifer; a alteri-
dade é uma categoria fundamental do pensamento hu-
mano. Nenhuma coletividade se define nunca como Uma
sem colocar imediatamente a Outra diante de si (BEAU-
VOIR, 1980, p. 11).

Para fundamentar seu posicionamento, Beauvoir cita o an-
tropdlogo Claude Lévi-Strauss: “A passagem do estado natural
ao estado cultural define-se pela aptidao por parte do homem
em pensar as relacoes bioldgicas sob a forma de sistemas de
oposigoes: a dualidade, a alternincia, a oposi¢ao e a simetria
[...]” (LEVI-STRAUSS apud BEAUVOIR, 1980, p. 11).

E é a seguir que Beauvoir desvenda um importante juizo
para o andamento dessa andlise. Segundo ela,
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Nenhum sujeito se coloca imediata e espontaneamente
como inessencial; ndo é o Outro que definindo-se como
Outro define o Um; ele é posto como outro pelo Um de-
finindo-se como Um. Mas para que o Outro nao se trans-
forme no Um é preciso que se sujeite a esse ponto de vista
alheio. De onde vem essa submissiao na mulher? (BEAU-
VOIR, 1980, p. 12).

De onde vem a submissdo de Macabéa? A submissdo de
Macabéa vem do préprio fundamento da forma do romance:
Macabéa é personagem, é homo fictus; portanto, um ente do
mundo ficcional e, ao contrario do ser humano, controlavel e
aberto. E é de certo sadismo como estratégia de que Rodrigo

124 E. M. Forster estabelece a distingdo entre o homo sapiens e o homo fictus, termo
utilizado por ele para definir o personagem: este, embora semelhante ao homo
sapiens, possui relacdo funcional no enredo, e, para o mundo, é simbolo de questdes,
segundo Forster, congeniais, préprias da natureza humana, como o amor, a morte
e, portanto, as relagdes humanas. “O homo fictus é mais indefinivel que seu primo
[0 homo sapiens]; é criado nas mentes de centenas de romancistas, que possuem
métodos de gestagao antagbnicos e a seu respeito nao devemos generalizar. Ainda
assim, pode-se dizer algo sobre ele: geralmente nasce, é capaz de morrer, requer
pouco alimento ou sono, esta incansavelmente ocupado com rela¢des humanas,
e — 0 mais importante — podemos saber mais sobre ele do que qualquer um dos
nossos semelhantes, porque seu criador e narrador é um sé” (FORSTER, 1974, p. 42-
43). Segundo o critico, é possivel observar que, ao contrario do ser humano, o homo
fictus possui uma realidade explicita e funcional para com o mundo ficcional e, com
isso, para com o narrador. Por isso, Forster delimita o campo de acio do homo fictus,
afirmandoque,em contrapontoavidareal,ele obedeceasleis presentes noromance
—leis préprias de cada enredo, pois se fazem a fim de tornarem o personagem nao
igualavidaemsi, mas real para o leitor, portanto, real no sentido de que condiz com
a forma pela qual o leitor compreende a sua realidade: “Sao reais ndo por serem
como nés (embora possam sé-lo) mas porque sdo convincentes” (FORSTER, 1974,
p. 48). Além disso, de acordo com Forster, em face da incomunicabilidade da vida
real, o homo fictus surge como ser intimamente reconhecivel e explicavel. O mundo
do personagem, muito embora ficticio, é reflexo do mundo humano & medida
que revela mais do que, de fato, no mundo real, é perceptivel. “Nao nos podemos
compreender uns aos outros, a ndo ser de um modo imperfeito; ndo podemos
revelar-nos, nem mesmo quando queremos; o que chamamos de intimidade é
apenas um expediente temporario; o conhecimento perfeito é uma ilusdo. Mas
num romance podemos conhecer as pessoas perfeitamente e, a parte do prazer
geral da leitura, podemos encontrar aqui uma compensagao para a sua imprecisao
navida” (FORSTER, 1974, p. 48-49).
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se utiliza para compor o Ser-para-outro e o Ser-feminino no ro-
mance. A condi¢ao vulneravel de Macabéa, uma vez ficcional,
é a origem das tensdes criador-criatura que integram parte da
trama.

O romance, entdo, existe enquanto tal somente se erigido
sobre uma estrutura em que a voz de Rodrigo S. M. ratifica-se
como voz contanto que em oposi¢ao 2 mudez da personagem
Macabéa.

Nem se dava conta de que vivia numa sociedade técnica
onde ela era parafuso dispensivel. Mas uma coisa desco-
briu inquieta: j4 nio sabia mais ter tido pai e m3e, tinha
esquecido o sabor. E, se pensava melhor, dir-se-ia que ha-
via brotado da terra do sertdo em cogumelo logo mofado.
Ela falava, sim, mas era extremamente muda (LISPEC-
TOR, 1998, p. 29).

Avoz encontra sua propria voz; o Ser sugere desvendar seu
préprio Ser, a menos que se revele no Outro a sua mudez e in-
visibilidade.

A hora da estrela nao é o tnico titulo do romance:

A culpa é minha ou A hora da estrela ou Ela que se arranje ou
Direito ao grito ou. Quanto ao futuro. ou Lamento de um
blue ou Ela ndo sabe gritar ou Uma sensagao de perda ou
Assovio no vento escuro ou Eu ndo posso fazer nada ou Re-
gistro de fatos antecedentes ou Histdria lacrimogénica de
cordel ou Saida discreta pela porto dos fundos (LISPEC-

TOR, 1998, p. 07, grifo meu).

O titulo “oficial”, o que n3o esta claro uma vez que ele cons-
ta como o segundo no rol, remete as estrelas de cinema e ao
momento da morte de Macabéa, dpice de sua simples existén-
cia: “Pois na hora da morte a pessoa se torna brilhante estrela
de cinema, é o instante de gléria de cada um e é quando como
no canto coral se ouvem agudos sibilantes” (LISPECTOR, 1998,
29). Frisa-se que os titulos sdo emitidos pela voz de Rodrigo
porque alguns s3o citados no decorrer da trama: “(Quando
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penso que eu podia ter nascido ela - e por que nao? — estreme-
¢o. E parece-me covarde fuga de eu nao ser, sinto culpa como
disse num dos titulos.)” (LISPECTOR, 1998, p. 38). Se, por um
lado, ha alusdes ao posicionamento demidrgico do narrador
(“A culpa é minha”, “Ela que se arranje”), de outro, em alguns
hd mencoes a mudez da personagem (“Direito ao grito”, “Ela
nao sabe gritar”).

E a mudez da mulher Macabéa que revela um movimento
de ascese por parte de Rodrigo S. M. A personagem, com isso,
torna-se objeto de paixdo e da intui¢do de dimensdes mais
simples do Ser.

Sim, estou apaixonado por Macabéa, a minha querida
Maca, apaixonado pela sua feiura e anonimato total pois
ela ndo é para ninguém. Apaixonado por seus pulmdes
frageis, a magricela. Quisera eu tanto que ela abrisse a
boca e dissesse:

- Eu sou sozinha no mundo e n3o acredito em ninguém,
todos mentem, as vezes até na hora do amor, eu nio acho
que um ser fale com o outro, a verdade s6 me vem quando
estou sozinha.

Maca, porém, jamais disse frases, em primeiro lugar por
ser de parca palavra. E acontece que nao tinha conscién-
cia de si e ndo reclamava nada, até pensava que era feliz.
N3o se tratava de uma idiota mas tinha a felicidade pura
dos idiotas. (Vejo que tentei dar a Maca uma situagao mi-
nha: eu preciso de algumas horas de solidao por dia senao
“me muero”) (LISPECTOR, 1998, p. 69).

Em um momento, é a partir de seu fracasso que a voz Ro-
drigo S. M. busca a mudez: revela-se que o para-outro mulher
Macabéa é inacessivel. Dois movimentos, assim, surgem: 1) a
comunhao com o que é sacrilego como Ginica ascese possivel; 2)
o estupro, a tomada do corpo de Macabéa, como violéncia que
reifica e reduz a dimensao inalcancavel do Ser-mulher.

Estou absolutamente cansado de literatura; sé6 a mudez
me faz companhia. Se ainda escrevo é porque nada mais

331



tenho a fazer no mundo enquanto espero a morte. A pro-
cura da palavra no escuro. [1] O pequeno sucesso me inva-
de e me poe no olho da rua. Eu queria chafurdar no lodo,
minha necessidade de orgia e do pior gozo absoluto. O pe-
cado me atrai, o que é proibido me fascina. Quer ser por-
co e galinha e depois mata-los e beber-lhes o sangue. [2]
Penso no sexo de Macabéa, miido mas inesperadamente
coberto de grossos e abundantes pelos negros — seu sexo
era a Ginica marca veemente de sua existéncia (LISPEC-
TOR, 1998, p. 70).

Na obra O que é subjetividade?, Jean-Paul Sartre sugere que a
subjetividade constitui-se como intermezzo de diferentes ex-
terioridades.

Como essa media¢io define o lugar em que hd a unidade
de dois tipos de exterioridade, ela é necessariamente ime-
diata para si, no sentido em que n3o contém seu préprio
saber. Por isso, e veremos por qué, é no nivel dessa media-
¢30, que n3o é mediada, que encontramos a subjetividade
pura (SARTRE, 2015, p. 34).

Sua filosofia atribui a subjetividade como participe na
constitui¢do da consciéncia e, portanto, de Ser. Para ele, a prer-
rogativa da subjetividade estd em uma exigéncia impressa no
préprio Ser, “sendo a subjetividade simplesmente o nosso pré-
prio ser, isto é, a nossa obrigacao de ter-de-ser nosso ser, e nio
apenas de sé-lo passivamente” (SARTRE, 2015, p. 64).

Rodrigo, em primeira instincia, mostra-se uma voz menos
representativa de uma subjetividade que de uma consciéncia.
E, por isso, uma subjetividade em formag3o, uma vez que se
estabelece 3 medida que s3o postas em jogo dialéticas estru-
turais e fundantes: o masculino e o feminino; o narrador e a
personagem; a voz e a mudez; o para-si e o para-outro; avida e a
morte. O levante de sua subjetividade se da no contraste com a
miséria e siléncio do Outro. Ha um processo especular de inti-
ma descoberta: Rodrigo S. M., através de Macabéa, observa seu
papel mesmo como classe social.
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Antecedentes de meu escrever? sou um homem que tem
mais dinheiro do que os que passam fome, o que faz de
mim de algum modo um desonesto. E sé minto na hora
exata da mentira. Mas quando escrevo nio minto. Que
mais? Sim, ndo tenho classe social, marginalizado que
sou. A classe alta me tem como um monstro esquisito, a
média com desconfianga de que eu possa desequilibra-la,
a classe baixa nunca vem a mim (LISPECTOR, 1998, p. 19).

H4 um narratario, nesse caso, para quem as perguntas re-
toricas se dirigem. Ele é representacao de um imperativo do
discurso: a construgio da subjetividade de Rodrigo, funda-
mentada no objeto, Ser-para-outro, Macabéa.

Sartre situa a subjetividade como uma agao de posiciona-
mento consciente frente aos objetos. Para ele, a subjetividade
estd ligada ao voltar-se a si, distante de si, e tomar parte nas
contingéncias, nas tensoes de classe e nas ideologias que cons-
tituem o estar no mundo. Para tanto, o fildsofo nio descarta o
papel da linguagem; ele exemplifica narrando a histéria de um
operario que se descobriy antissemita.

Alguém poderia perguntar: afinal, o que aconteceu? Esse
homem ignorava que era antissemita, mas nds ignora-
mos que existe uma jazida de petréleo em determina-
da regido ou ignoramos que existe tal estrela ainda nio
identificada. [...] De fato, a descoberta pelo conhecimento
instaura um vinculo de exterioridade com o objeto conhe-
cido. Decerto, como veremos, hi uma parte de interiori-
dade no conhecimento, mas ele tende para a adequagio
daideia ao seu objeto, o que significa que, quanto mais os
conhecimentos se desenvolvem, mais afinal se atenuam
as diferencas entre o objeto conhecido e o objeto cognos-
cente (SARTRE, 2015, p. 34).

Quando a subjetividade de S. M. cristaliza-se no romance,
o fim de Macabéa torna-se inevitavel. No decorrer da obra, o
narrador desenha a si sobre o fundo do Outro feminino, mudo,
invisivel e miserdvel. Ao narrar o atropelamento da persona-
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gem, Rodrigo diz: “E que fui longe demais e j4 nio posso re-
troceder” (LISPECTOR, 1998, p. 80). Uma vez que se intui o
conhecimento dos limites estruturais e existenciais da narra-
tiva como mimese de uma consciéncia em fluxo, o fechamento
dessa diegese ocorreria somente com um fim: a clarividéncia
alcancada exige a morte de Macabéa.

Até tu, Brutus?!

Sim, foi este o modo como eu quis anunciar que — que
Macabéa morreu. Vencera o Principe das Trevas. Enfim
a coroagao.

Qual foi a verdade de minha Maca? Basta descobrir a ver-
dade que ela logo jd n3o é mais: passou o momento. Per-
gunto: o que é? Resposta: nao é (LISPECTOR, 1998, p. 85).

Nesse sentido, o percurso discursivo e narrativo, para Ro-
drigo, justifica-se como busca de uma verdade; busca de um
Ser que no idedario existencialista é fugidio, visto que é fluxo,
processo, constante movimento. Essa busca acontece através
da investigacao de componentes intrinsecos ao Ser, o para-ou-
tro e o para-si. “E agora — agora s6 me resta acender um cigarro
eir para casa. Meu Deus, s6 agora me lembrei que a gente mor-
re. Mas — mas eu também?” (LISPECTOR, 1998, p. 19): 0 Ser-pa-
ra-si frente a clara evidéncia da morte.

Destaca-se que Rodrigo S. M. ndo é um pseuddnimo, é um
ente da estrutura do romance. E que é de Clarice Lispector, a
escritora? Ha um breve momento em que o nome de Lispector
surge na voz de Rodrigo: no inicio, entre parénteses, seguindo
a dedicatdria de S. M.: “(Na verdade Clarice Lispector)” (LIS-
PECTOR, 1998, p. 09, grifo meu). A verdadeira autora reclama
sua obra. Revela, contudo, um jogo externo ao romance, o qual
pode sugerir um didlogo com toda sua obra, e com toda a for-
macao candnica da literatura construida até ento.

Clarice Lispector é o autor-implicito de A hora da estrela.
Para Maria Ldcia Dal Farra, o autor-implicito é um elemento
intermedidrio entre o autor e o narrador: “Sabe-se que para
aquém da perspectiva estreita do narrador-mdscara hd uma

334



visdo muito mais extensa e dominadora, cujos limites serdo
demarcados pela oposi¢ao dos valores que veicularao na obra”
(DAL FARRA, 1978, p. 23). Os valores ideoldgicos estao sob o do-
minio dessa visdo mais externa, desse autor-implicito, dessa
“mente detentora dos poderes romanescos” (DAL FARRA, 1978,
p. 23).

O autor-implicito de A hora da estrela é uma mulher que de-
tém os poderes romanescos e, através deles, estabelece umjogo
que aparenta transcender as barreiras do préprio romance.

No artigo “Na literatura, mulheres que reescrevem a na-
¢a0”, Rita Schmidt reclama o papel das mulheres na formagao
do canone literario brasileiro. Schmidt aponta, no século XIX,
nos primérdios de um projeto da identidade nacional, o im-
perativo de um canone literdrio uniforme, que respondesse a
demandas da época.

O “instinto de nacionalidade”, como o denominou Ma-
chado de Assis em seu famoso ensaio assim intitulado,
acabou abrigando-se nas teses positivistas que postu-
lavam ser a miscigenag¢do a causa dos males sociais que
ameagavam o grande destino tragado para a na¢do. Em
um periodo em que a literatura se constitui como signo
de valor e repositério de identidade de uma cultura que
buscava se legitimar através de imagens de autonomia,
coesdo e unidade, nasciam as determinagdes que produ-
ziriam o corpus oficial da literatura brasileira, ou seja, o
cinone literdrio. Seu poder de conferir representativi-
dade a narrativa nacional foi forjado e mantido pelo es-
quecimento de memdrias subterrineas, recalcadas pela
submissdo ao apagamento das diferengas em nome do
“carater uniformizador e destrutivo da memoria coletiva
nacional”, agenciada pelo aparato do estado, incluindo-se
aqui a prépria institui¢do literdria e suas agendas politi-
co-ideoldgicas (SCHMIDT, 2019, p. 70).

E é no intuito de reformular esse cinone essencialmente
masculino que Schmidt, em seu artigo, resgata mulheres que,
de forma significativa, s3o capazes de reconstruir a identida-
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de nacional, tais como a poeta, ficcionista e jornalista Ana Cé-
sar, atuante nas duas primeiras décadas do século XX, e Jilia
Lopes de Almeida, autora do romance A Silveirinha, publicado
em 1914.

[...] os textos de Ana César e Jilia Lopes de Almeida po-
dem ser considerados contra narrativas do discurso as-
similacionista brasileiro na medida em que interpelam a
desterritorializagao da diferenca na narrativa da nagio,
e, com isso, rasuram as fronteiras totalizadoras e hege-
monicas de sua suposta identidade nacional (SCHMIDT,
2019, p. 78).

Lispector, em A hora da estrela, faz Rodrigo S. M. descrever-
-se como um “homem até mesmo contente, apesar do mau éxi-
to na minha literatura” (LISPECTOR, 1998, p. 17). Ao estabele-
cer um processo dialético de construgao de uma subjetividade,
uma estética e uma linguagem, ela, através das tensdes de gé-
nero impressas nos extremos desse jogo, reclama seu lugar no
canone: a voz de Rodrigo torna-se também integrante de uma
dialética com a prépria voz do autor-implicito da trama. O ro-
mance, assim, lan¢a uma lente no lugar de fala do qual parte
toda a obra de Clarice Lispector.

Djamila Ribeiro, em O que é lugar de fala?*, destaca uma ca-
racteristica importante do conceito lugar de fala:

[...] quando falamos de pontos de partida [lugar de fala],
nao estamos falando de experiéncias de individuos neces-
sariamente, mas das condi¢des sociais que permitem ou

125 E necessario destacar que, de forma alguma, buscou-se reduzir o conceito
de Djamila Ribeiro; sabe-se, porém, que foi utilizada neste ensaio apenas uma
parte da ampla teoria que envolve o lugar de fala. Ela abrange questdes de suma
importdncia como ndo apenas o lugar da mulher, mas, também, principalmente,
o lugar de fala da mulher negra, da mulher pobre. Os estudos de lugar de fala
envolvem fatores que, antes de tudo, levam em conta a constru¢do do discurso
das minorias de género, classe e sexualidade emudecidos pelas suas conjunturas.
Embora esse importante aspecto da teoria ndo tenha sido instrumentalizado
nesta analise, cabe destaca-lo por ser o cerne do conceito de Ribeiro e por ter papel
relevante na construcio de estudos de humanas e politicas sociais.
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nao que esses grupos acessem lugares de cidadania. Se-
ria, principalmente, em debate estrutural. Nao se trataria
de afirmar as experiéncias individuais, mas de entender
como o lugar social que certos grupos ocupam restringem
oportunidades (RIBEIRO, 2017, p. 61).

Por isso, performar um Ser masculino, Rodrigo, fundado
sobre um Ser feminino, Macabéa, poe em evidéncia o lugar de
cidadania da voz do autor-implicito, da voz e da performance
da prépria escritora e mulher Clarice Lispector. E, principal-
mente, nesse jogo dialético que entra o Ser mulher de Lispec-
tor: hd um posicionamento politico e um lugar de cidadania
que a escritora reclama como género feminino e como “lugar
de fala”, o qual rasura a constru¢ao do canone literario brasi-
leiro. A estrutura de A hora da estrela mostra-se, com isso, como
uma tecnologia de género que denuncia a hegemonia da voz
masculina sobre as vozes que integram a literatura nacional.
Destarte, o lugar do feminino navoz e no canone literario é luz
sobre toda a obra da escritora. G. H., de A paixdo segundo G. H.,
a exemplo disso, torna-se participe de uma dialética que a si-
tua em um campo politico, um campo de jogos de poder sobre
lugares de fala. Essa dtica sobre A hora da estrela desvenda, na
obra antecessora de Lispector, a demanda pelo lugar social da
voz feminina.
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O descompasso entre o intimo
e o publico nas cronicas de Lara de Lemos

Cinara Ferreira'?¢

Publicadas em Histérias sem amanhd@? (1963), as cronicas de
Lara de Lemos s3o muito significativas para se pensar a poé-
tica da escritora gaticha, visto que anunciam temas e tensoes
caracteristicos de sua poesia. Escritas para a imprensa, as cro-
nicas abordam de forma subjetiva’® questdes do cotidiano da
cidade de Porto Alegre, do inicio da segunda metade do século
XX, entre as quais destacam-se as diferencas sociais, a vida nas
grandes cidades, a condigao da mulher e o ato de escrever. A
partir de reflexGes propostas por Hannah Arendt (2004) e Ri-
chard Sennett (1988), discute-se o descompasso entre o intimo
e o publico observado nos textos de Lara de Lemos, que traduz
muitos dos dramas vividos na modernidade, especialmente
pelas mulheres que passam a ocupar cada vez mais um espago
na esfera publica da sociedade.

Na crénica “Uma festa”, Lara de Lemos traz para a cena
o sentimento de inadequagao de uma mulher jovem em rela-
¢do a esfera social, representada por uma festa. Ao se preparar
para o evento, diante do espelho, a personagem expressa o de-
sejo de ter o corpo da atriz belga Audrey Hepburn e a pele e os
olhos da atriz britanica Elizabeth Taylor, ambas estrelas do ci-
nema norte-americano. Apesar de remeterem para uma busca
de modelos de beleza inatingiveis para a maioria das mulheres
até hoje, tais referéncias chamam a atengao para personalida-
des femininas atuantes na esfera publica da sociedade norte-
-americana, onde o feminismo ja havia colhido mais frutos em
termos de conquistas profissionais para as mulheres.

126 Docente do Programa de P6s-Graduagao em Letras da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul. E-mail: cinaraferreira@ufrgs.br

127 A obra reline textos publicados pela autora no jornal Correio do Povo e no
semanario Eleeela.

128 Pelo tom subjetivo, as cronicas de Lara de Lemos aproximam-se das cronicas de
Clarice Lispector, também publicadas em jornais nos anos de 1960.
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A insatisfagao da personagem com o préprio corpo, entre-
tanto, é apenas uma das manifestagdes de um sentimento ge-
ral de medo de se expor publicamente:

O mais dificil era o primeiro momento. O retinir da cam-
painha e os olhares convergindo para ela. Toda vez que
tinha que ir a uma festa, o mesmo susto. S6 ela sabia que
diferente, que incompativel com o mundo, que inibida
era. Ficava tensa como um arco, sorriso fixo e as palavras
saindo, invaridveis como marteladas: “Como vai? Tudo
bom? Que tal, tudo bom? Como vai?...” (1963, p. 40).

A protagonista sente dificuldades de convivio social na fes-
ta, que lhe transmite uma atmosfera de asfixia. Seu descon-
forto estd associado a0 medo de n3o corresponder as expecta-
tivas da sociedade em relagao ao seu comportamento. Arendt
(2004, p. 50) lembra que a sociedade espera de cada um de seus
membros um certo tipo de comportamento, impondo inime-
ras e variadas regras, todas elas tendentes a “normalizar” os
seus membros, abolindo assim a agio espontinea ou a reagao
inusitada. Temendo a rejei¢ao social, a personagem vai até o
“quartinho do telefone” para verificar se estd tudo bem: “Tirou
o espelho da bolsa e pds-se a examinar o rosto. Tudo em or-
dem. Olhou as meias. Nada.” (1963, p. 40).

O quartinho do telefone funciona como um refagio, um
simbolo de comunica¢ao, mesmo que a distancia, onde a pro-
tagonista busca sua imagem no espelho, como se procurasse
a si mesma naquele momento de exposi¢iao publica. Arendt
(2004, p. 81) coloca que uma existéncia vivida inteiramente em
publico, na presenca de outros, torna-se superficial, perdendo
aqualidade resultante de vir a tona a partir de um terreno mais
sombrio, que deve permanecer oculto a fim de n3o perder sua
profundidade. E justamente a superficialidade que assusta a
protagonista e a faz procurar um espago similar ao das qua-
tro paredes de sua casa, onde se sente bem: “A paz baixava so-
bre ela. Calma, quase contentamento. O coragao perdera seu
medo, ja ndo estava mais a mercé de ninguém. Era bom estar
ali consigo mesma.” (1963, p. 41).
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Ironicamente, a porta do quartinho é trancada por fora, e
a personagem, entao, decide esperar até que alguém a abra,
pois bater com forca ou gritar lhe parece o “cimulo do ridicu-
lo”. Trancada junto ao telefone, ela passa a ler a lista telefonica
até o final da festa: “Sentou-se, abriu a lista ao acaso e leu: Per-
sianas, Person, Persul, Pertille, Pescal, Pessil, Pessoa...” (1963,
p. 40). A privacidade buscada pela protagonista nao significa
exatamente o refugio no ambiente doméstico, mas o abrigo
na propria interioridade, pois, como afirma Arendt (2004, p.
70), a moderna descoberta da intimidade constitui uma fuga
do mundo exterior como um todo para a subjetividade interior
do individuo, subjetividade antes abrigada pela esfera privada.

Nessa perspectiva, Sennett (1988, p. 16) aponta que, na mo-
dernidade, considera-se a vida psiquica tao preciosa e tao deli-
cada que fenecerd se for exposta as duras realidades do mundo
social e que s6 podera florescer na medida em que for protegi-
da e isolada. Para o autor, o eu de cada pessoa tornou-se o seu
préprio fardo; conhecer-se a si mesmo converteu-se antes em
uma finalidade do que em um meio através do qual se conhece
o mundo. O voltar-se para si, dessa forma, pode impedir o ser
humano de olhar o outro como alguém que também tem seus
problemas e suas dificuldades. Isso ocorre porque cada indivi-
duo da significados ao mundo a partir de uma visdo particular
e nao de uma troca de experiéncias no meio social.

“Uma histdria” relata o conflito entre o eu e a realidade, que
se manifesta em nivel inconsciente e na esfera privada. A me-
nina Lena deseja ter cabelos crespos, como sua amiga Luisa.
O que parece um simples capricho infantil indicia o desejo de
aceitagao da menina. Na sua percep¢ao de crianga, se ficasse
bonita como sua companheira de brincadeiras, provavelmen-
te, despertaria a admiragao e o amor das pessoas do seu con-
vivio. No entanto, sua necessidade de aten¢ao nao é percebida
pelo mundo adulto:

- Mie, eu quero fazer permanente. A Luizinha fez e ficou
tdo bonital
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- Que permanente, que nada, menina. Onde é que jd se viu
crianca fazer permanente? Permanente de pobre é tifo.
(..

- Que é tifo, mie?

- Uma doenga que faz cair o cabelo. Depois cresce outro
bem crespo. A filha do sapateiro, a Doca, estd com tifo
preto. Se nd3o morrer, na certa fica de cabelo crespo (1963,
p- 45-46).

Observa-se no texto o enfoque de um problema que afe-
ta a sociedade da época em que a autora comega a escrever.
De fato, houve uma epidemia de tifo na década de 1940, em
Porto Alegre, e sua erradicagdo dependia das condigdes eco-
ndmicas dos que foram atingidos pela doenga. Entretanto, a
abordagem desse acontecimento histdrico ultrapassa o factual
ao problematizar os conflitos humanos oriundos da realidade
apresentada. A resposta irdnica da mae revela sua insensibi-
lidade em relag3o aos sentimentos da filha. Sem pensar nas
consequéncias, a menina vai até a casa da vizinha doente para
contrair o tifo:

Lena saiu sorrateira e correu para a casa do sapateiro.
Entrou pelos fundos e foi direto ao quarto de Doca. Na
cama de tdbuas, uma menina gemia baixinho. Lena olhou
fascinada. Passou a mao nos cabelos da outra. Sentiu uma
quentura umida. Com certeza, era “aquilo”. Encostou o
rosto na testa, na boca, na febre de Doca e disse, fechando
os olhos, com forga: “Tifo, vem para mim! Eu quero ficar
de cabelos crespos, vem” (1963, p. 46).

A menina “chama o tifo” no quarto de Doca, desconside-
rando a possibilidade de morrer. A busca de contato fisico
com o corpo doente da outra menina pode ser associada a sua
necessidade insatisfeita de carinho. De acordo com Carl Jung
(1964, p. 23), hi certos acontecimentos de que ndo tomamos co-
nhecimento e que permanecem abaixo do limiar da conscién-
cia. Em geral, o individuo percebe-os apenas quando brotam
do inconsciente, em algum momento de intui¢giao ou por um
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processo de intensa reflexao, ou, ainda, através de um sonho.
Somente quando Lena vai dormir e seu medo do escuro eclode
é que ela comeca a pensar sobre sua acao, dando-se conta do
que fez:

Foi deitar com um peso por dentro. E se ela morresse?
Comecou a pensar na mae chorando, na avé, nos irmao-
zinhos. (...) Serd que quando crianga morre, mae veste
luto? Abragou-se no Zé, o irm3o menor, e ficou rezando
até dormir (1963, p. 46-47).

O pensamento da Lena revela sua caréncia afetiva, uma vez
que imagina os familiares chorando sua morte e se questio-
na sobre o luto da mae. O fato de nio ter coragem de contar
o que aconteceu indica a auséncia de didlogo e a hostilidade
sentida pela menina em relagao a familia. Por isso, ela vive o
conflito em siléncio e sofre por guardar o segredo: “O segredo
continuava doendo. Teve vontade de contar tudo para a avd,
que ralhava mole, sem 6dio. Mas, se contasse, o que sobrava
para ela?” (1963, p. 47).

Ao saber que o irmio menor contraira o tifo, Lena desa-
ponta-se profundamente e pergunta-se “por que Deus tinha
escolhido o Zezinho para ter cabelos crespos?” (1963, p. 47).
Lena desejava que as atengdes da familia se voltassem para ela.
No entanto, o irmao lhe “roubara” mais uma vez: “Quando os
outros sairam, abragou o irmao chorando. - “Tu roubou o0 meu
tifo’, — disse, derrotada, cheia de muitas amarguras, como uma
pessoa grande traida para sempre.” (1963, p. 47).

A pobreza de recursos materiais da familia de Lena pare-
ce se estender ao ambito dos sentimentos. Por n3o suportar a
indiferenca, inconscientemente, a menina busca a morte para
chamar a atengao. O insdlito vislumbrado no ato da protago-
nista revela a pobreza das relagoes humanas no que se refere
ao afeto. Nesse sentido, a agao de Lena pode ser relacionada
ao estranho que, segundo Sigmund Freud (1996, p. 301), “ndo
é nada novo ou alheio, porém algo que é familiar e hd muito
estabelecido na mente, e que somente se alienou desta atra-
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vés do processo do recalque”. Pode-se dizer que o recalque dos
sentimentos levou a menina a buscar uma forma simbdlica de
expressao, configurada na tentativa de contrair a doenga e, as-
sim, sensibilizar a familia que a desconsiderava. No entanto,
como ela n3o tem coragem de falar o que fez para a familia,
que é muito distante e repressiva, e como esta nao se da conta
do que aconteceu, o conflito permanece sem solugio em seu
interior, como sugere a expressao “traida para sempre”.

E importante considerar que, de acordo com Arendt (2004,
p- 48), antes da era moderna, um ser que vivesse uma vida to-
talmente privada, como era o caso de escravos e mulheres, n3o
era inteiramente humano. Isso implica dizer que a experiéncia
feminina, restrita a0 ambiente doméstico, privava a mulher de
vivéncias importantes para a configura¢io da sua humanida-
de, uma vez que ela n3o tinha contato com o mundo exterior.
Nessa perspectiva, o texto “Passaro doméstico” traz a tona o
desejo de libertagao de uma mulher que se vé presa ao reduto
familiar e decide fugir. A felicidade s6 lhe era possivel pelo uso
de subterfagios, como fingir que estava doente, por exemplo.
No entanto, a satisfagao durava pouco e a realidade voltava a
ser o que era: “Depois, o que ela desgostava - 0 almogo, o jantar,
as criangas, 0s amigos, os Inimigos, os noticiarios, a rotina.”
(1963, p. 25). A personagem, nio nomeada no texto, rejeita as
circunstancias da sua vida, por reconhecé-la sufocante e limi-
tadora. Sua insatisfacio liga-se a existéncia de um descompas-
so entre o sonhado e o vivido:

Nada da vida sonhada. Era como se a tivesse jogado con-
tra uma parede de pedra ou no centro de um tinel sem
saida, sujo, escuro, real demais. Como se um ladrao lhe
tivesse pedido inesperadamente - “o sonho ou a vida” e
ela amasse demais ambas as coisas, para desfazer-se de-
las sem sofrimento (1963, p. 25).

A decisdo de fugir, saindo da sombra da intimidade, ocorre
em meio a atividade rotineira de preparar alméndegas: “tri-
turando a carne com raiva sufocada, sentiu crescer na boca a
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palavra exata - ‘fugir’. Vou fugir, pensou, olhando fixamente o
gato. Ele vai sofrer (o gato também. Quem lhe dara lascas de
carne?), mas que importa? Vou fugir.” (1963, p. 26). Ao triturar
sua raiva sufocada, a mulher decide fugir, a despeito do sofri-
mento do marido. A comparagdo entre o marido e o gato suge-
re uma similaridade entre os dois, na medida em que ambos
sao alimentados por ela. Pode-se ler nesse texto o embate entre
o desejo feminino de uma vida emancipada e a sua condicao
de provedora das necessidades ligadas a esfera doméstica, re-
presentada pelo gato. A decisdo de fugir representa uma trans-
gressao dos cddigos de comportamento da mulher da década
de 1950, significando para a personagem um renascimento en-
quanto ser humano: “E, 3 medida que pensava no impossivel
futuro sem lagrimas, apagavam-se em seu rosto as prematu-
ras rugas e, lentamente, desabrochou de novo o lirio, vertical e
puro, do verde infantil de seus olhos.” (1963, p. 26).

A respeito da imagem do novo desabrochar do lirio, é re-
levante observar a ambiguidade dessa flor enquanto simbolo.
Por um lado, o lirio é sinénimo de brancura e, por conseguinte,
de pureza, inocéncia e virgindade. Por outro, o lirio também
pode ser associado ao amor que, embora intenso, fique irreali-
zado, reprimido ou sublimado. Portanto, trata-se de um sim-
bolo de realizagao das possibilidades antitéticas do ser (CHE-
VALIER, 1996, p. 553-554). No caso de “Passaro doméstico”, a
ambiguidade prevalece, pois a fuga é apenas uma inten¢ao no
final do texto e n3o uma realizag3o, denotando a necessidade
delibertacao da personagem, que, em sua vida limitada de rea-
lizagOes pessoalis, é representativa da vida de muitas mulheres
de meados do século XX.

E importante a conclusio de Arendt (2004, p. 40-42) de
que, no mundo moderno, as esferas publica e privada cons-
tantemente se imbricam e imergem uma na outra como on-
das no perene fluir do préprio processo da vida. E justamente
a paulatina interpenetragio das esferas intima e publica que
vai possibilitar a expressdo e a concretizagao do desejo femini-
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no de libertagao, pois algumas mulheres jd haviam trilhado os
caminhos da vida ptblica no momento histérico representado
por Lara de Lemos.

A crénica “O ladrao” tematiza o conflito entre a aparéncia
e a esséncia do ser humano na esfera publica da sociedade. A
croénica narra a histéria de um homem que comete trés vezes
0 mesmo crime, no mesmo local: “rouba, prende fogo e foge”.
A perspectiva da narragao é a de uma mulher que sai para ca-
minhar numa “manha azul”, querendo “ignorar o pior”. Tal de-
sejo, de certa forma, ja prenuncia que algo “pior” ird se revelar
a protagonista. Ante a agitacao das pessoas que observam a
detengdo do ladrio e a sua prépria curiosidade, a mulher se
questiona sobre este traco humano:

A mulher esticava o pesco¢o, mas nio via nada. Queria
perguntar, e, a0 mesmo tempo, se envergonhava. Por
que essa curiosidade pela vida dos outros? Pelo mal dos
outros? Se estivesse acontecendo alguma coisa boa, nin-
guém ligava. (1963, p. 33-34).

No questionamento presente no texto, observa-se uma re-
flex3o sobre o interesse despertado pelo mal do outro que, em
geral, faz esquecer que todos erram. Apesar de nao formular
uma opinido propria sobre o acontecimento, a mulher ouve di-
versas vozes que se manifestam em relagio ao ladrao, acusan-
do-o, defendo-o ou simplesmente julgando-o como um anor-
mal. Tais interpretagdes estdo ligadas a visio de mundo de
cada pessoa que se manifesta. Enquanto o operdario cré que se
trata de uma brincadeira, o pobre honesto com jeito de “jorna-
lista de esquerda” acredita que se trata de uma forma de reagir
as injusticas sociais. Assim como alguns entendem os motivos
do ladrao, outros o julgam como mal ou como doente. Os dife-
rentes juizos das pessoas que assistem a deten¢ao do homem
constituem a dimensdo publica do problema social represen-
tado na cronica. Do ponto de vista da sociedade, embora possa
ter suas razoes, o ladrao transgride normas fundamentais para
a convivéncia entre os individuos. Ao se apoderar do que nao
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é seu, ele desrespeita o outro em seu direito de propriedade.

A mulher que se atém a escutar as opinides di-se conta de
que n3o ha como “ignorar o pior” quando depara com o pré-
prio ladrdo que estd sendo conduzido pelos policiais:

A mulher olhou e viu um rapazinho magro. Tinha sido es-
pancado, preso e estava sendo empurrado, sob a aquies-
céncia de todos. Respirava curto, desmanchado o cansago
da briga. Olhos no chio, desanimados de qualquer von-
tade. Cara simples, sem nenhum mistério. Cara de fome
antiga. Num rapido instante se viram e, embora nao se
conhecessem, a sensacdo intima foi de um longo adeus.
(1963, p. 35).

Em sua maioria, as pessoas julgam o ato exterior do ladrao,
desconsiderando sua esséncia enquanto ser humano - postura
com que a escritora quer romper aqui. A mulher, ao contrério,
ao olhar nos olhos do ladrao, percebe sua dor e sua miséria:

A mulher perdeu o assobio, a leveza do passo, o bom do
viver. As nuvens ficaram altas, t3o altas que n3o adiantava
olhar para elas. O céu ainda estava azul. Mas jd n3o era
mais possivel continuar ignorando. (1963, p. 35).

Sennett (1988, p. 16) pondera que quanto mais ensimesma-
da for a psique menos estimulada ela serd e mais dificil serd
para ela sentir ou exprimir sentimentos. Nesse sentido, a mu-
lher identifica-se com o homem porque, no contato do olhar,
sai de si mesma e vai ao encontro da sua humanidade. Embora
quisesse permanecer focada em seu bem estar, ao se defrontar
com o homem e sentir “a sensa¢ao intima de um longo adeus”,
a personagem percebe a face humana do marginalizado. Esse
momento epifinico, na medida em que revela a interioridade
do ladrao, permite que a personagem adquira uma nova cons-
ciéncia social, pois ja nao ha como ignora-lo.

A insensibilidade em relag¢ao ao outro manifesta-se como
um dos sintomas da sociedade moderna, sendo poucos aque-
les que veem seus semelhantes como seus iguais, como se veri-
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fica nos textos analisados. Para Sennett (1988, p. 17), multidoes
de pessoas preocupam-se, mais do que nunca, apenas com as
histérias de suas préprias vidas e com suas emogdes particula-
res. No entanto, esta preocupagio tem demonstrado ser mais
uma armadilha do que uma libertagao. Segundo o autor, “in-
timidade” conota calor, confianga e expressio aberta de sen-
timentos. Contudo, como nds esperamos tais beneficios psi-
colégicos permeando a gama de nossas experiéncias e como
a vida social, em geral, ndo pode conceder tais recompensas
psicoldgicas, nés nos decepcionamos com o mundo exterior,
que nos parece impessoal, frustrante e vazio.

A decepgio com o mundo exterior é bastante evidente na
cronica “O encontro”, que narra a histéria de um homem que,
cansado e desiludido, caminha em uma praga sem ver nada:
“Pior que cego. Ruminava pensamentos de uma pequenez ir-
ritante. Dentro de si, o mundo se encolhera e ficara reduzi-
do a coisas sumamente tolas”. (1963, p. 103). Inicialmente, a
personagem pensa nas pequenas e numerosas obrigagdes do
cotidiano, como o conserto do carro, o presente da esposa, a
matricula do filho, o calor insuportavel, a rotina massacrante,
as dividas. Seus pensamentos refletem a preocupagio do ser
humano contemporaneo, escravo do trabalho e dos compro-
missos financeiros. Seu sentimento é de desolagao e sua pos-
tura é de indiferenca.

No entanto, de repente, o homem desperta de sua letargia
aover diante de si um casal de jovens, “tao desamparadamente
jovens que se protegiam do mundo, um escondido no outro”
(1963, p. 104). Ele era cego, e ela “o guiava palida, solicita, mal-
trapilha e sobretudo amorosa” (1963, p. 104). A observagao des-
se casal faz com que o homem consiga voltar a se sentir vivo:

De mios dadas, o siléncio entre eles era terno, macio
como uma substincia misteriosa. E 0 amor era uma coi-
sa intima, limpida e impregnada de tal delicadeza, que se
refletia nos olhos da moga e na boca do cego de um jei-
to vago e mistico, dando, aos dois, um qué de santidade.
(1963, p. 104).
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Simbolicamente, a cegueira é associada a uma visao espiri-
tualizada, e o cego é considerado sibio pelo desenvolvimento
de sua percepgao extra-sensorial. O cego é aquele que ignora
as aparéncias enganadoras do mundo e, gragas a isso, tem o
privilégio de conhecer sua realidade secreta, profunda, proi-
bida ao comum dos mortais. (CHEVALIER, 1996, p. 217-218).
Por outro lado, para Jung (1964, p. 21), 0 homem nunca percebe
plenamente uma coisa ou a entende por completo, pois os seus
sentidos limitam a percepg¢ao que este tem do mundo a sua vol-
ta. Assim, apesar de ter olhos perfeitos, o homem nao enxerga
a beleza da vida, cujo significado se perde para ele. Paradoxal-
mente, 0 cego nao enxerga com os olhos fisicos, mas parece
ver além do mundo concreto, ao vivenciar o amor de forma tio
sublime, conforme a percep¢ao do homem que enxerga.

A realiza¢do amorosa das personagens chama a atengao
do homem justamente pelo seu carater inusitado. A epifania
desencadeada pela aura que envolve o casal de jovens possi-
bilita que a personagem se dé conta de que, mesmo os seres
mais frageis ou marginalizados podem amar. Assim, o homem
da um novo sentido a sua vida a partir da cena estranha para
os seus olhos cansados da monotonia da vida moderna. Nessa
perspectiva, sao esclarecedoras as colocagdes de Arendt (2004,
p. 52), para quem o significado das relagdes cotidianas reve-
la-se n3o na vida didria, mas em feitos raros, tal como a im-
portancia de um periodo histérico é percebida somente nos
poucos eventos que o iluminam. Foi necessdria a observagao
de algo “raro” para iluminar a compreensao do homem frente
avida e ao amor.

O amor também ¢é o tema de “Namoro no cemitério”, que
narra o encontro de um “rapaz magro e ossudo com cara de
pobre honesto” e de uma moga “morena e timida”, em um ce-
mitério. Mais uma vez, o amor é representado de forma inu-
sitada, entre seres que se caracterizam pelo seu desprestigio
na sociedade. O cemitério é apresentado como um entre-lugar
onde o amor se torna possivel:

349



Passeavam entre os tamulos tao longe da morte como da
vida. O cemitério era uma festa as avessas. Um desejo de
reftgio, de alivio, de fuga ao estreito mundo de todos os
dias. Sofriam. Pareciam destinados a2 dogura daqueles
momentos e a pena de perdé-los. (1963, p. 138).

Como um espago protegido do mundo cotidiano das per-
sonagens, o cemitério possibilita a autenticidade do sentimen-
to amoroso. O encontro ¢ descrito como um momento de rei-
naugurac¢ao do mundo, em bases novas:

Iam e vinham, virias vezes, pelas mesmas alamedas e, por
fim, sentaram-se a beira de um tiimulo e se olharam com
um alegre sincero, um consolo das abreviadas tristezas.
Era como se eles estivessem refabricando o principio do
mundo, o primeiro dia, o primeiro sol, a primeira arvore,
0s primeiros passaros, a primeira cantiga. (1963, p. 139).

No entanto, ao anoitecer, quando as formas n3o mais se
diferenciam, as personagens retornam “ao mundo dos vivos,
apertados, esbarrando nos timulos, segregando longas des-
pedidas, posto que assim é o amor de verdade” (1963, p. 139).
Enquanto estavam no cemitério, havia uma harmonia quase
celestial entre o casal, o que sugere que o amor nao é um sen-
timento do nosso mundo, mas de um plano que o transcende.
Quando retornam para o mundo dos vivos, o caos se instala e o
amor ja nao pode mais ser vivido.

A crénica representa a impossibilidade da vivéncia plena
do amor no dmbito publico nas condi¢des da sociedade moder-
na. O sentimento amoroso entre as personagens consegue ul-
trapassar o mundano ao extrapolar sua esfera. Como ja foi re-
ferido, o cemitério é um entre-lugar, nao pertencendo 2 esfera
publica nem ao dmbito privado. Ao se ligar ao transcendente,
o cemitério simboliza a possibilidade de uma intimidade que o
privado e o publico nao permitem.

A cena amorosa no cemitério aponta um limiar entre avida
e a morte, entre a identidade social e a fragmentagado pessoal,
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a incerteza e a tristeza, tipicas do tempo da ditadura. Essa e
outras passagens mostram a originalidade da obra de Lara em
relagdo a outras escritoras da sua geracao, que trabalham o gé-
nero lirico apenas nas fronteiras do doméstico pessoal.

Na crénica “Do escrever”, Lara de Lemos afirma que es-
crever é sobretudo viver a contradigiao de nosso tempo. Nessa
proposi¢ao, a autora deixa clara a ideia de que a literatura é
uma forma de elaborar as incongruéncias que caracterizam a
vida em nossa sociedade. Comegando a escrever em meados
do século XX, a poeta gaticha viveu e representou em sua escri-
ta uma das mais fortes contradi¢des do seu contexto histérico:
conciliar vida privada e vida pablica, em uma sociedade em
que a mulher ainda n3o havia se emancipado. O descompasso
entre o intimo e do publico perpassa os 50 anos de sua produ-
¢do literdria, demonstrando o quanto a atividade jornalistica
foi importante para a artista, ao lhe possibilitar a criacao de
textos voltados para a realidade exterior, numa perspectiva es-
sencialmente humanista.

Apesar da aparente dicotomia entre as esferas intima e
publica, a andlise realizada permite concluir que as fronteiras
entre essas dimensoes da vida humana se interligam, nao ha-
vendo uma separagao nitida entre elas. Assim, o descompasso
entre o eu e o mundo observado nos textos analisados nada
mais é do que uma prova de que intimidade e vida social se
relacionam e de que o grande desafio do ser humano é atin-
gir o equilibrio. Nesse sentido, as cronicas de Lara de Lemos,
embora constituam-se como representagoes de uma época, ul-
trapassam o seu tempo pela universalidade das questdes apre-
sentadas.
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A utopia a partir do feminino:
Paralelos da organizagao social em
O pais das mulheres e Herland: a terra das mulheres

Ana Valéria Goulart dos Santos®
1UTOPIA: QUE BICHO E ESSE?

Iniciaremos explicando a origem e o sentido de tal voca-
bulo. Muitas vezes, ao utilizar as palavras “utopia” e “distopia”
enquanto converso com alguém, perguntam-me sobre o sig-
nificado dessas palavras. Tenho, entao, que explicar uma para
depois explicar a outra. Pergunto-me a respeito do motivo do
desconhecimento de tal termo, e ainda nao tenho resposta para
esse questionamento. Portanto, neste ensaio, tentarei elucidar
um pouco a respeito do assunto e relacionid-lo ao feminino e
as discussoes feministas. Para isso, utilizarei, posteriormente,
exemplos dos livros de Charlote Perkins Gilman (2018) e Gio-
conda Belli (2011), que embora tenham sido escritos em perio-
dos diferentes da histéria, trazem em si um contexto de pro-
jeto de sociedade parecido, e que podemos tentar relacionar.

A origem da palavra “utopia” é datada de 1516, século XVI,
em decorréncia de uma obra literria, assim intitulada, escrita
por Thomas More, fil6sofo e escritor londrino (1478 — 1535). Ao
que parece, o autor cunhou a palavra ao fundir outras duas,
“ou”, que significa ndo, em grego, e “topos”, que significa lugar,
resultando em uma palavra de origem latina. “Utopia” repre-
senta a busca de um ideal perseguido durante o periodo renas-
centista, quando as mudangas sociais e culturais estavam ba-
langando as estruturas daquela sociedade. Assim, os pensado-
res daquela época buscavam por algo que propusesse a todos
os cidadaos a oportunidade de uma vida que fosse perfeita em

129 Mestranda em Estudos de Literatura, pelo Programa de Pds-Graduagio
em Letras, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). E-mail:
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termos politicos, econdmicos e sociais. O termo utopia parecia
atender tal ideal, uma vez que no livro citado anteriormente,
havia um relato de uma

viagem a Utopia, uma ilha formada por 54 cidades geo-
metricamente idénticas, nas quais a populagio vive em
condi¢des sociais, econdmicas e politicas perfeitas. Para
a personagem que faz o relato, Utopia seria a Gnica ver-
dadeira republica do mundo, pois os interesses coletivos
estariam 3 frente dos interesses pessoais (QUINHONES,
2015, p. 66).

Segundo Trousson (1979 apud QUINHONES, 2015), nesse
modelo, a constru¢io da sociedade utdpica estd ligada a ideia
de uma coletividade inerente a todos os cidadios. Essa é uma
das caracteristicas mais marcantes, pois nao existe a nogao
de propriedade privada, nao por conta da economia, mas por
conta da ética, caracteristica também muito forte nesse tipo
de organizacio social. E de se imaginar que “sem propriedade
privada, garantir-se-ia a igualdade e eliminar-se-ia uma fon-
te de conflitos, pois 0 acimulo de bens pode ocasionar inveja,
citmes e pobreza” (QUINHONES, 2015, p.73-74). Em fungio
disso, os cidadios veem o trabalho como uma ferramenta de
sustentac¢ao do bem-estar coletivo, no havendo, dessa forma,
motivos para que uma pessoa queira se aproveitar do trabalho
da outra, visto que todos tém deveres importantes para essa
manutengao.

Outra caracteristica visceral deste tipo de sociedade, e que
se interliga com a anterior, é a pouca importincia financeira
dada ao ouro e a prata. Considerando que nio existe acimulo
de bens, ou moeda comercial, atrelar valor financeiro ao que a
terra da nao teria logica. Desse modo, o ouro seria como uma
maga, e a diferenga entre essas duas coisas é que somente uma
delas teria a fung¢ao de alimentar a sociedade. Como é de se es-
perar, pelo que vimos até aqui, n2o ha comércio dentro desses
espacos, apenas um trabalho em conjunto que propicia tudo o
que a populagdo precisa para sobreviver bem, pois “os bens s2o
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produzidos por todos os habitantes da sociedade e divididos
igualitariamente (QUINHONES, 2015, p 72-73).

Ainda segundo Quinhones (2015, p.71), ao longo do tem-
po, a palavra “utopia” foi sendo modificada e ganhando novos
significados. No século XIX, foi menosprezada por estar liga-
da a um ideal de socialismo que visava a queda da burguesia;
nao denotava mais apenas um universo paralelo perfeito, mas
uma tentativa de colocar em pratica, na vida real, a igualda-
de social. No século XVIII, tornou-se uma metafora, que ain-
da representava a idealizagao perfeita de uma sociedade. No
século anterior, estava atrelada a constru¢ao de uma situagao,
imagem ou ficgdo, dentro do campo imaginativo, literario. Em
seu principio, no século XVI, por conta de sua origem ligada a
obra escrita por Thomas More, ela se relacionava a essa nogao
de realidade paralela a nossa, na qual a perfei¢ao reinava. Nos
tempos atuais, ao buscar seu significado no dicionario, o que
encontramos é a descri¢gdo de um lugar ou estado ideal no qual
provavelmente haveria felicidade e harmonia entre todos seus
habitantes. As leis e instituigdes politicas e econémicas desse
lugar também sio citadas como sendo justas; o bem-estar do
coletivo ainda é de grande importincia. Além disso, todas es-
sas caracteristicas devem existir apenas dentro do espago da
imaginagao, o que nos leva a concluir, portanto, que seria den-
tro da literatura.

Em sua dissertagio, Quinhones chama atencao para o fato
de ninguém relacionar o termo utopia a Christine de Pizan
(1363-1431), autora que, segundo os registros dos estudos femi-
nistas, escreveu um romance utépico mais de um século antes
de Thomas More. Pizan é considerada, segundo a professora
Carla Cristina Garcia (2015), a primeira mulher escritora pro-
fissional, pois, com seu trabalho de escritora e editora, susten-
tou sozinha seus 3 filhos, apds a morte de seu marido. Ao que
parece, ainda temos acesso a 37 das obras escritas e editadas
por Pizan.
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A Cidade das Mulheres™ fol escrito em 1405 e a autora,

Nele, questiona a autoridade masculina dos grandes pen-
sadores e poetas que contribuiram para formar a tradi-
¢3o misdgina e decide fazer frente as acusagdes e insultos
contra mulheres, que eram tratadas como desobedientes,
invejosas, mesquinhas, embusteiras, faladoras, orgu-
lhosas, luxuriosas, perigosas, etc. Propde, com firmeza
e seguranga, uma utopia, um espago préprio para elas e
reivindica uma genealogia de mulheres de capacidades
e qualidades excelentes ao longo da histéria (GARCIA,
2019, p. 27).

Tudo isso ocorreu muito antes das nog¢des de direitos for-
muladas pelos feminismos, e até mesmo pelos direitos huma-
nos. Preciso confessar que devido a todo o atravessamento
misdgino que, pretensiosamente, apaga mulheres da histoéria,
mesmo sabendo da existéncia de Pizan e de sua importancia
histérica, intitulando-me feminista e estudando sobre o tema
ha 4 anos, nio me recordei dela ao ter a ideia de escrever este
ensaio sobre sociedades utdpicas nascidas por meio do femini-
no. Lembrei de Pizan somente ao ler a dissertac¢ao de Quinho-
nes e sua breve citagao sobre esta autora.

2UMBANDO DE MULHERES
CONSEGUE SEORGANIZAR?

A obra Herland: a terra das mulheres, de Charlote Perkins Gil-
man, foi escrita em 1915 e publicada por meio de folhetins em
uma revista da qual a autora era editora na época, e s6 em 1979
foi editada em livro como um romance. Juliana Gomes, fun-
dadora do clube de leitura Leia Mulheres do Brasil, prefacia o
livro, argumentando que a obra é “uma critica social a mater-
nidade compulséria e a defasagem das mulheres no mercado

130 Para mais detalhes, ver GARCIA, Carla Cristina. Breve histéria do feminismo.
32 ed. S30 Paulo: Claridade, 2015. No livro, ha relatos de todo o cenario social vivido
pela autora, além da descricdo dos motivos pelos quais Pizan é uma personalidade
muito importante na histéria do feminismo ocidental.
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de trabalho”. Gilman queria direcionar o olhar das leitoras e
leitores para um reconhecimento do mal provocado pelo pa-
triarcalismo. Esse é o seu segundo livro da autora, que é mais
conhecida por ter escrito O papel de parede amarelo, publicado
em 1892. Ela era uma feminista estadunidense que lutou pelo
direito ao sufragio. Ainda no preficio da obra, temos a explica-
¢ao do porqué a edi¢ao optou pelo titulo atual: segundo Juliana,
“herland” (her, do inglés ‘dela’ + land, terra), é um termo que
nao existe na lingua inglesa, criado por um dos personagens
da trama, para dar nome a ilha visitada. Dessa forma, pessoas
que n3o tém conhecimento sobre a lingua inglesa poderiam
compreender o titulo.

Em resumo, a trama versa sobre a aventura de trés homens
e sua tentativa de desvendar uma ilha habitada apenas por
mulheres e que nao tem nenhum contato com o restante do
mundo. H4 muita especulagio em torno do fato, mas ninguém
sabe muito bem o que existe por la.

Com relagdo a narrativas utdpicas:

Conforme as convencdes estabelecidas na Renascenga
europeia, uma narrativa utépica tradicional consiste em
uma viagem, empreendida sob a orientagio de um guia,
a um outro lugar - que tem sido diferentemente definido
como eu-topos (0 bom lugar) ou ou-topos (lugar nenhum).
Expressando os ideais de um capitalismo incipiente, sua
preocupagdo primordial era com o Estado ideal e seu
maior objetivo de especulagdo era a estrutura politica e as
institui¢des publicas (FUNCK, 1993, p. 35-36).

Conforme a cita¢do, podemos identificar uma viagem no
livro de Gilman, que se di por meio de uma expedigao explo-
ratéria e a orientac¢do de uma guia, visto que ao chegarem em
Herland os personagens ficam sob o cuidado de mulheres que
lhes ensinam tudo sobre o pais, inclusive fazendo viagens para
que eles compreendam certas coisas.

Este lugar criado por Gilman é habitado apenas por mu-
lheres, como afirmei anteriormente, porque a popula¢ao mas-
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culina, 2.000 anos antes da incursio dos trés forasteiros, foi
quase totalmente dizimada pela guerra, e os poucos que res-
taram foram morrendo. Assim, o pais ficou habitado apenas
por mulheres, as quais, com um toque de literatura fantastica,
ao completarem 25 anos, engravidavam e davam a luz apenas
a meninas. Dessa forma, a popula¢io feminina tomou conta
dailha e permitiu a perpetuacao delas, o que resultou em uma
sociedade livre de crimes, violéncias, guerras, fome ou confli-
tos. Como a histéria é narrada pela perspectiva de um dos trés
visitantes, a discrepdncia entre as duas sociedades, a delas e a
deles, fica muito evidente, pois temos acesso ao que o homem
vé e como recebe tudo isso em contraste com toda a expectati-
va e conhecimento de mundo que tem.

Além da falta dos males que acometem a nossa sociedade,
a educagao formal e informal tem grande valor e importancia
na Terra das mulheres. A maior prova disso nao é o sistema
educacional em si e como afeta as criangas, mas a forma como
receberam os trés invasores. Eles passaram a ser héspedes e
aprendizes e foram ensinados por elas, assim como também
viraram professores, uma vez que ensinavam sobre o mundo
de fora em troca de tudo o que recebiam. Mas o ponto central,
que faz tal sociedade girar, é a maternidade, n3o de forma
obrigatéria, como conhecemos, mas de uma forma genuina,
uma vez que nao existe patriarcado para ser alimentado com
filhos homens. A criagdo das criangas nao é de responsabili-
dade tinica da sua mae, mas de toda a sociedade, uma nogao
maravilhosa que possuimos aqui em algumas tribos isoladas.

Elas eram maes, e n3o no nosso sentido de fecundidade
involuntaria, forcadas a superpovoar a terra, qualquer
terra, e entdo assistir aos filhos sofrer, pecar e morrer,
lutando uns contra os outros, elas eram maies no senti-
do de fazedoras conscientes de gente. O amor materno
nelas n3o era bruto, um “instinto”, um sentimento muito
pessoal; era mais como uma religiao (GILMAN, 2018, p.
79-80).
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Para nao deixar passar toda essa maravilha, faz-se neces-
sdria uma pequena, mas importante ressalva. Na obra, hd uma
falta de pluralidade de tipos de mulheres, uma vez que todas
sao brancas, altas e esbeltas. Algumas das descrigbes que sao
atreladas a essas mulheres: “uma garota alta de tronco lon-
go, de constitui¢ao sélida, forte e dgil” (GILMAN, 2018, p.26);
“Aquelas mulheres eram atléticas, leves e poderosas” (GIL-
MAN, 2018, p.32); “- Havia algo musical no modo de falar” (GIL-
MAN, 2018, p.24); “Jeff, por sua vez, salientou que nunca tinha
visto uma auséncia tao completa de pelos faciais nas mulhe-
res” (GILMAN, 2018, p. 84). Podemos considerar estar diante
de um universo utdpico, criado pela mente da escritora, mas se
levarmos em consideracio a questao-chave levantada pelo li-
vro, que diz respeito as mulheres, precisariamos, sim, ter uma
maior representatividade delas. Essa seria uma das formas
mais eficazes no que tange a identificagdo das leitoras com a
obra, questao que se relaciona com a representatividade, t3o
debatida nos tempos atuais.

Com relagao as estruturas social e politica de Herland, o
narrador nos relata como estava impressionado, ja que

A qualidade mais sobressalente em todas as institui¢des
daquelas mulheres era a racionalidade. Quando me de-
brucei sobre os registros para seguir uma linha de desen-
volvimento, o que mais me impressionou foi o esforgo
consciente delas para melhorar (GILMAN, 2018, p. 88).

Entende-se que eram mulheres que estavam dispostas a
dar o melhor de si em prol da melhoria da nag¢ao, e “a cada
geragdo, era certeza que viria uma nova mente para detectar
as falhas e mostrar a necessidade de alteragdes; todo o corpo
de inventoras ficava disponivel para aplicar suas habilidades
especiais ao ponto criticado e oferecer sugestdes” (GILMAN,
2018, p. 88). Assim era em relagdo a educagdo, a agricultura,
as leis, a arquitetura, e a qualquer outro setor. Tudo naquela
ilha estava sempre sujeito a atualizagdes que melhorassem o
bem-estar da coletividade.
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Nesse sentido, umas das caracteristicas das utopias femi-

nistas é a superagao de todos os aspectos negativos que o pa-
triarcado construiu na sociedade em que vivemos. A utopias

sao

explicitamente feministas ao atacarem nao apenas o ca-
pitalismo, mas principalmente o cariter patriarcal da
sociedade, tais narrativas negam a validade dos discur-
sos e institui¢des hegemdnicos a0 mesmo tempo que
promovem uma redistribuicdo e reconceituagao do po-
der. Conforme afirma Carol Pearson em seu artigo “Wo-
men’s Fantasies and Feminist Utopias”, na sua critica ao
patriarcado essas utopias imaginam um mundo melhor
para as mulheres ao enfatizar a divisao do poder; ultra-
passando o modelo estritamente “politico”, criam espagos
imagindrios onde o potencial feminino pode ser atualiza-
do (FUNCK, 1993, p. 37).

Essa visao de melhoria e coletividade faz com que todas as

criticas sejam bem aceitas, repensadas, reformuladas, e aplica-
das a sociedade, “competi¢do e a ambigao inexistem” (FUNCK,

1993, p. 44).
Quanto a distribui¢ao de alimentos, ao longo desses 2.000

anos, elas foram se aprimorando do campo da agricultura e
percebendo que nao havia espago para elas e os animais nem
comida suficiente para ambos. Perceberam também que um
campo de cultivo poderia render muito mais comida do que
um campo de gado. Elas foram, aos poucos, extinguindo esses
animais, e aumentando o espago de plantio:
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— Que civilizagdo ... — ele comentou baixinho, procuran-
do conter o entusiasmo. — Nunca vi uma floresta tao bem
cuidada, nem na Alemanha. Notaram que n3o hd um s6
ramo morto? As plantas s3o podadas! E olhem sé! - Ele
parou para observar, chamando a atengio de Jeff para as
arvores a frente. [...]

— Praticamente todas frutiferas [...] — O resto fornece
uma madeira de lei espléndida. Chamam isso de floresta?



E um pomar! [...]
— As arvores altas eram cultivadas com tanto cuidado
quanto os repolhos (GILMAN, 2018, p. 22-23).

O narrador também nos conta que

Elas logo tinham decidido que drvores eram as melhores
plantas para alimentagdo, exigindo muito menos traba-
lho no cultivo do solo e fornecendo uma grande quanti-
dade de comida em espago reduzido; além disso, também
ajudavam a preservar e enriquecer o terreno (GILMAN,
2018, p. 91).

Em relagdo a satde e qualidade de vida dessas mulheres,
“fisiologia, higiene, saneamento e atividade fisica: tudo havia
sido aprimorado” (GILMAN, 2018, p. 83). Como quase nao con-
traiam doencas, para elas, a medicina era arcaica, quase es-
quecida. Na psicologia, também eram mestras, tinham muita
sabedoria e pratica, pois era algo realmente utilizado em seu
dia-a-dia, principalmente com relag¢ao aos trés invasores.

Na educagao, as habitantes da Terra das Mulheres também
nao deixavam a desejar. O sistema educacional, como tosos os
outros, era perfeito. Os saberes eram interligados, danga, ma-
sica, religido, cultura, educagio. Havia todo um suporte, desde
o nascimento das bebés - que eram bem precoces em relagdo a
bebés de outros lugares -, para que se desenvolvessem plena-
mente, inclusive com relagdo a fala e ao caminhar. Tudo isso
era necessario, pois assim aquelas criangas poderiam alcangar
a independéncia, “nenhuma filha daquela terra deparava com
a grosseria excessiva que frequentemente dirigimos as nossas
criangas” (GILMAN, 2018, p. 113), pois elas eram consideradas
como pessoas merecedoras de respeito como qualquer outra,
apesar de sua tenra idade. Tinham responsabilidades e nio
precisavam ser protegidas, uma vez que, além de nao haver pe-
rigo naquela terra, tinham autonomia. Inclusive a arquitetura
das casas era pensada para o seu bem-estar. Todo o cotidiano
das criancas era ligado a educagio, e, por isso, ndo precisavam
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de espacos escolares, pois a educagao era para a cidadania, ou
seja, englobava a realidade que elas viviam, sua histéria e as di-
versas habilidades que cada uma tinha facilidade para desen-
volver, e assim auxiliar na evolugio da comunidade.
Socialmente, as habitantes viviam em comunh3io, preza-
vam pelo avanco conjunto por meio da satde, do intelecto e da
bondade. N3o havia inimizade entre elas, consideravam-se ir-
mas; nao veneravam deuses das guerras e nem alimentavam a
violéncia. Tinham apenas uma deusa, a “Deusa-Mae”, e tinham
a maternidade como religido, mas nao existia nenhum tipo de
adoragdo, punicao, rituais ou regras a serem seguidas. Nenhu-
ma lei naquela ilha durava mais de 20 anos. Nao havia compe-
ticao entre elas, de modo que o crescimento de uma significava
o crescimento de todas a0 mesmo tempo, visto que sempre ti-
nham o avango da sua sociedade como um interesse comum.

Elas desenvolveram a teoria central de um poder amoro-
0 e assumiram que era maternal, que desejava seu bem-
-estar e principalmente seu desenvolvimento. [...] Ent3o,
sendo praticas como eram, voltaram suas mentes ativas
e aplicadas a descobrir o tipo de conduta que era espera-
da delas. Aquilo deu origem a um sistema ético dos mais
admirdveis. O principio do amor foi universalmente reco-
nhecido — e usado (GILMAN, 2018, p. 127).

Tudo que nés consideramos como boa criag¢ao era, sem es-
forco, inerente a elas e ao seu viver. Todas as coisas boas que
cultivavam faziam parte da sua religido, a limpeza, satide, a or-
dem social, a paz que reinava naquele espago, a criagao e feli-
cidade do povo, e o progresso cotidiano que existia, tudo aqui-
lo fazia parte da unidade. Uma grande prova de que tudo era
coletivo, e que, sendo habitante daquela ilha, n3o era natural
pensar em si separada das demais, é que elas falavam sempre
no plural:

— Vocés tém de ser pacientes conosco, querido — ela dis-
se. — Nao somos como as mulheres do seu pafs. Somos
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maes, Somos um povo, mas nio nos especializamos nessa
linha que gostariam.

Aquele plural... Era muito dificil para ela falar no singular.
Pensando a respeito, lembrei que estivamos sempre criti-
cando nossas mulheres por serem tao egoistas (GILMAN,
2018, p. 139).

A obra O pais das Mulheres, de modo semelhante, porém nao
utdpico, propde uma reforma social, ainda que temporaria,
promovida por mulheres e visando a melhoria de toda a popu-
lagao do pais. Publicado no Brasil em 2011, pela editora Versus,
esse é um romance que foi escrito por Gioconda Belli, poeta e
romancista nicaraguense de 71 anos de idade. A histéria tem,
como marco principal, a total subversao dos papeis de género,
uma vez que homens e mulheres passam a ser tratados como
iguais. Nao me estenderei muito acerca dessa obra por ela nao
ser uma utopia, mas penso ser interessante discorrer um pou-
co sobre ela, pois percebemos um paralelo com o livro anterior
no que diz respeito a reconstru¢ao social de forma igualitaria,
abolindo os atuais males que assolam as sociedades. Tudo isso,
é claro, tendo em comum o protagonismo de mulheres para
fazer a diferencga acontecer.

Na obra de Belli, assim como na de Gilman, hia também
um toque fantastico que move o desenrolar da histdria: a que-
da de testosterona provocada por gases téxicos de um vulcao
que faz com que os homens tenham de se afastar dos afazeres
publicos por dois anos. Em decorréncia disso, as mulheres as-
sumem totalmente o poder e todos os cargos de trabalho do
pais Figuas, e instauram uma série de reformas democraticas
que ocasionara melhorias para toda a popula¢ao do pais. Uma
das reformas empreendidas é a politica, na qual se extingue
todo e qualquer resquicio de corrupg¢ao; as mulheres também
reformulam setores governamentais para assegurarem os di-
reitos de todas pessoas, e melhorarem sua qualidade de vida.
Elas também cuidam de uma reforma educacional, na qual
constroem creches comunitdrias em todos os bairros, capazes
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de cuidar de todas as criangas. No campo da educagao, ainda
promovem um plano de alfabetiza¢ao de adultos analfabetos.
H3, também, uma reforma econémica capaz de salvar pais da
divida externa por meio de uma solugao sustentdvel. Juntando
o campo politico e 0 educacional, criam um setor comunitario
designado para a educagao sobre politica, direitos e deveres de
cidadania, entre algumas outras melhorias.

O partido que elegeu essas mulheres se chamava “Partido
da Esquerda Erética -PEE”, e, como consta no manifesto do
partido, elas se definem assim:

Somos de esquerda porque acreditamos que um gancho
de esquerda no queixo é o que merecem a pobreza, a cor-
rupgdo e o desastre deste pais. Somos erdticas, porque
Eros significa VIDA, que é o mais importante que temos,
e porque nés, mulheres, nio apenas estivemos desde
sempre encarregadas de gera-la, mas também de manté-
-la e protegé-la (BELLI, 2011, p. 90).

Como vimos, o protagonismo foi totalmente feminino,
mas os homens também participaram disso, pois ficaram em
casa, no lugar das mulheres, com todos os afazeres domésti-
cos que até entao eram delas. Dessa forma, aprenderam a cui-
dar da casa, das criangas, do bairro. Toda essa situagao gerou,
principalmente, uma reflexao sobre a igualdade de género, e
sobre o quanto o trabalho doméstico é importante e cansativo.

“Elas conheciam a paz, a beleza, a ordem, a seguranca, o
amor, a sabedoria, a justi¢a, a paciéncia e a plenitude” (GIL-
MAN, 2018, p. 113). “Elas se encontravam em um mundo vas-
to, brilhante e adoravel, repleto de coisas encantadoras e in-
teressantes para aprender e fazer. As pessoas eram sempre
educadas e amistosas” (GILMAN, 2018, p. 113”). “Tudo era be-
leza, ordem, limpeza e a sensagao agradabilissima de um lar”
(GILMAN, 2018, p. 29). “[...] a se os cuidaddos, como cuidadores
da patria [...] ser cuidadd é pagar impostos, ser cuidadd é me-
lhorar o bairro, ser cuidadd é cuidar da satide” (BELLI, 2011, p.
37). “Agua gratis para os bairros que se mantiverem limpos e
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mantenham as criangas limpas” (BELLI, 2011, p. 44). “[...] nossa
ideologia é o ‘felicismo’: fazer com que todos sejamos felizes,
vivamos com dignidade, com liberdade irrestrita para desen-
volver todo o nosso potencial humano e criador” (BELLI, 2011,
p. 90). Os trechos das obras mostram que um bando de mu-
lheres nao apenas consegue se organizar, como também cons-
truir uma sociedade muito melhor do que a que conhecemos e
em que vivemos hoje.

3 UMA UTOPIA TEORICA

Radical Wind, uma feminista radical, escreveu como se-
ria uma sociedade sem a presenca de homens e, excetuando a
parte radical do texto, que propositalmente reduz a populagio
masculina, hd muitos pontos em comum com o ideal imagi-
nado pelas autoras que estudamos nesse ensaio. Mencionarei
aqui apenas temas propostas por Wind que também aparecem
na sociedade de Herland ou no Pais das Mulheres, como a abo-
licio do dominio dos homens sobre as mulheres, a qual gera
uma reeducagao social, pois n3o basta que o patriarcado aca-
be, é preciso também repensar as bases para reconstruir essa
nova sociedade. A reconstrug¢ao inclui mudangas no que tange
a educagdo e ao que aprendemos; a razdes politicas; a como se
da o modo de governar e para quem se destina, entre outros
fatores. Wind aponta que os homens deveriam ser tirados de
cargos de poder. Além disso, pensando que a paternidade, no
mundo em que vivemos hoje, é muito mais figurativa do que
real, eles também seriam privados do direito de dominagao e
controle sobre o corpo das mulheres em relagao a gravidez.

As criancgas seriam consideradas pessoas autonomas e res-
ponsaveis, e a criagao delas seria responsabilidade do coletivo
de mulheres. A educa¢io também passaria a ser autdnoma e
em relag3o ao que se necessita no cotidiano. As for¢as arma-
das seriam abolidas. Haveria intercambio entre mulheres de
diferentes paises para que aprendessem e ensinassem umas as
outras. Nao existiria mais religides que cultuam o masculino,
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mas ainda existiria espiritualidade, uma vez que Wind acredi-
ta na conexao mulher —espiritual, que se voltaria para o plane-
ta e os seres que nele vivem. No campo da economia, a ecologia
estaria ligada de forma positivada a ela, ou seja, nao haveria
destruigao da natureza em prol da nossa sobrevivéncia; para
isso, a agricultura nos sustentaria de forma inteligente, sem
poluicao e desperdicios. Escravidao e quaisquer outros tipos
de relagOes exploratérias estariam abolidas, bem como o ca-
pitalismo. Isto é, seja no século XVI, XX ou XXI, a criagao no
plano imaginario de uma sociedade utépica regida por mulhe-
res é parecida.

Em Herland, sociedade da obra de Gilman, temos a discus-
sao sobre a constru¢ao de géneros, e, no Pais das Mulheres, da
obra de Belli, sobre papeis de género. Lauretis afirma que “O
género nao é uma propriedade de corpos nem algo existente
a priori nos seres humanos” (2019, p.123), e enumera uma série
de requisitos que apontam o que compreendemos por género,
que é, basicamente, uma representagao construida em espa-
¢os publicos e privados, que ocorre por meio de construgao, re-
forco e desconstrugao de conceitos. O género estaria atrelado
a significados sociais que demandam e marcam identidades
passiveis de respeito, valor, prestigio social, classificagao de
parentesco (LAURETIS, 2013). A mesma autora ainda classifica
género como um direcionador de espago social e pertencimen-
to a determinadas classes, uma vez que quando procuramos
sua significagdo no diciondrio, o que temos por resposta é a
classificagao gramatical, seguida pela classificagao relacionada
a sexo, mesmo que quando investigada sua origem, isso nao
seja condizente (LAURETIS, 2013).

Ainda sobre a perspectiva de construgdo e papeis de géne-
ros a que as duas obras analisadas nos convidam a refletir, o
género é “estabelecido como um conjunto objetivo de referén-
cias, o conceito de género estrutura a percepgao e a organi-
zagao concreta e simbdlica de toda vida social” (SCOTT, 2019,
p.70). Com a falta de uma sociedade dualista, nao existe repro-
dugdo de papeis de géneros na Terra das mulheres. Buttler de-
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fende que essanogao de género nao é intrinseca a natureza hu-
mana, mas sim uma construg¢ao social que se dd por meios de
repetigOes de atos. Isso seria, portanto, uma ilusdo social, uma
performance incorporada no inconsciente das pessoas e per-
formada para e pela sociedade (BUTTLER, 2019). Ou seja, por
meio dessa performance, cria-se essa ilusio, e a atuagao dela
também auxilia na manuten¢ao desse padrao, um ciclo fecha-
do, “aquilo que é entendido como identidade de género é uma
performance apoiada em sangdes sociais e tabus” (BUTTLER,
2019, p.214).

Por essas razoes expostas, as mulheres de Herland rompe-
ram com o padrao que é esperado pelos trés homens que visi-
tam a terra delas, uma vez que 2.000 anos de histéria protago-
nizada tnica e exclusivamente por mulheres permitiu que elas
criassem a propria nog¢ao do que é ser mulher, e assim, perfor-
mar. Ja que o corpo acumula significados de acordo com sua
interacao com o mundo, ele é um conjunto de possibilidades:
1) a forma como existe e é percebido nao é naturalmente prede-
terminado; 2) sua expressao é esse conjunto de possibilidades
histéricas (BUTTLER, 2019).

Em Figuas, as protagonistas subvertem os papeis sociais
atrelados a elas e aos homens e construiram um novo para-
digma, totalmente igualitirio, uma vez que as fungdes sociais,
desde cuidar da casa até governar o pais, podem ser perfeita-
mente realizadas tanto por um quanto por outro, desde que
se tenha qualificagbes para isso. Qualificagbes estas que nao
sao inerentes ao sexo bioldgico e s3o desenvolvidas ao longo da
vida e da pratica do exercicio que é demandado.

Na Terra das Mulheres nao hd uma tradigao social do que
é o feminino, pois ele nunca estd em oposi¢ao ao masculino.
Scott vem elucidar o estabelecimento do género e, por isso, a
nao reproducao deles na obra de Gilman, uma vez que o géne-
ro se estabelece a partir das diferengas sexuais, e as represen-
tagOes de poder se estabelecem a partir do género. Os aspectos
que implicam na significacao de género, segundo Scott, s3o
simbolos culturalmente disponiveis: Eva, Maria, luz, purifi-
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cagdo, inocéncia, simbolizam mulheres; enquanto os opostos
simbolizam o masculino. Conceitos normativos que interpre-
tam os simbolos servem para cercear a possibilidade de plura-
lidade metaférica. S3o conceitos difundidos pela igreja, pela
educagdo, pela ciéncia, pela politica ou pelo direito. Definem
0 que é o feminino e o que é o masculino sem margem de da-
vidas. H4 uma tentativa de fixar e enrijecer essas nogdes para
que nao haja de forma alguma mudanga em como enxergamos
os géneros. Ha uma aparente permanéncia eterna e estatica
dessas representagoes; identidade subjetiva que vamos crian-
do (SCOTT, 2019). Nada disso possui correspondéncia na ilha
habitada por mulheres.
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Receptaculos sagrados, calices ambulantes:
as mulheres de O Conto da Aia
sob uma perspectiva de género

Fabiana de Oliveira Gomes™

Melhor nunca significa melhor para todo mundo, diz ele. Sem-
pre significa pior, para alguns.
Margaret Atwood, O Conto da Aia (1985)

1INTRODUCAO

A obra O Conto da Aia, escrita pela canadense Margaret At-
wood em 1985, é um romance distdpico, ambientado em um
futuro préximo, no século XXI. Diferentemente de uma narra-
tiva utdpica, que trata sobre uma sociedade perfeita, com viés
positivo, uma obra distdpica é caracterizada por destacar os
possiveis danos na sociedade caso tendéncias atuais se inten-
sifiquem, enfatizando, por exemplo, a priva¢ao da liberdade e
a observacao constante dos individuos, entre outros aspectos.
Conforme Leomir Hilario,

O objetivo das distopias é analisar as sombras produzidas
pelas luzes utdpicas, as quais iluminam completamente
o presente na mesma medida em que ofuscam o futuro.
Elas n3o possuem um fundamento normativo, mas detém
um horizonte ético-politico que lhes permitem produzir
efeitos de analise sobre a sociedade. [...] A narrativa disté-
pica nio se configura [...] apenas como visdo futurista ou
ficgdao, mas também como uma previsdo a qual é preciso
combater no presente. Ela busca fazer soar o alarme que
consiste em avisar que se as forgas opressoras que com-
pdem o presente continuarem vencendo, nosso futuro

131 Mestranda em Educagao pelo Programa de Pds-Graduagao em Educacio, na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGEDU/UFRGS). E-mail: fabiana.
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se direcionara i catdstrofe e barbarie (HILARIO, 2013, p.
204-207, grifos do autor).

Assim, esta pesquisa pretende, a partir dos Estudos Femi-
nistas e dos Estudos de Género, analisar as representagdes de
género nessa distopia, bem como tragar paralelos com nossa
realidade. Representacao, aqui, é entendida como uma forma
de producao de significados culturais e, como nos lembra Sil-
vana Goellner (2013, p. 30), é um processo que implica relagdes
de poder, necessariamente. Para Dagmar Meyer, “Representa-
¢d0, nessa perspectiva, envolve as praticas de significagao e os
sistemas simbdlicos através dos quais estes significados — que
nos permitem entender nossas experiéncias e aquilo que nés
somos — s3o construidos” (MEYER, 1998, p. 20). Dessa forma,
no contexto da obra, serdo analisados os simbolismos utiliza-
dos para categorizar as mulheres em Gilead: Aias, Esposas, Tias,
Marthas e Nao mulheres; bem como os significados que esses r6-
tulos trazem a elas.

2 BREVE CONTEXTUALIZACAO DO UNIVERSO DA OBRA

No universo distépico de O Conto da Aia, grande parte da
populagdo estd infértil e os indices de natalidade estdo cada
vez menores, como consequéncia, entre outros fatores, da
exposi¢ao a radiacao. Apds um golpe de estado nos EUA, um
grupo de religiosos chamados ‘Filhos de Jacé’ assume o poder
e utiliza-se de uma leitura fundamentalista do Antigo Testa-
mento para formular as leis da nova Republica de Gilead. As
mulheres perdem seus direitos como cidadas, s3o proibidas de
trabalhar, de terem propriedades e até mesmo de ler e escrever.
As mulheres férteis passam a ser consideradas propriedade do
Governo e sdo denominadas Aias, ou seja, servas com o inico
intuito de gerar herdeiros para a elite. S3o presas e treinadas
em grandes gindsios, os ‘Centros Vermelhos’, para desempe-
nharem esse papel considerado fundamental para a manuten-
¢do da sociedade e para o aumento na taxa de natalidade.
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Fica evidente, aqui, o sistema de dominagao patriarcal im-
posto na Republica de Gilead. Adriana Piscitelli define a domi-
nacao patriarcal como base da subordinagao e da opressao da
mulher pelo homem, ou seja, é um sistema social guiado pela
diferenca sexual.

Em termos mais amplos, o poder patriarcal diz respeito
a capacidade masculina de controlar o corpo da mulher,
para fins reprodutivos ou sexuais. Neste sentido, o pa-
triarcado situa e confina a mulher no mundo privado e
doméstico, espaco dos ‘afetos’, de forma que, na ideologia
patriarcal, os espacos privado e publico parecem estar se-
parados e em oposi¢ao (PISCITELLIL, 2009, p. 132)

Quem nao se enquadra na representacao ideal pré-deter-
minada pelo Governo, torna-se uma ‘Nao mulher’ (Unwomen,
em inglés): feministas, Aias que nao conseguem gerar filhos
no tempo previsto, inférteis rebeldes, adulteras e lésbicas sao
consideradas inadequadas pelo Governo para permanecer
na sociedade de Gilead. As ‘Nao mulheres’ sdo enviadas para
as ‘Colonias’, campos de concentra¢ao com trabalho forcado,
onde é realizada a limpeza de lixo radioativo e a expectativa
de vida é baixissima; ou ainda sio condenadas a morte, assim
como os homens homossexuais (denominados ‘Traidores de
Género™) e toda pessoa que for contra o novo regime de Gi-
lead. As execugdes, chamadas de Salvamentos, s3o feitas com
plateia, além de serem gravadas e transmitidas pela televisao
posteriormente, como forma de intimidagao e ameaga. Para
bell hooks, a violéncia é frequentemente lida como uma forma
aceitavel de exercer controle em uma sociedade de dominagao
patriarcal:

Em uma cultura de dominagio, todo mundo é socializado
para enxergar violéncia como meio aceitdvel de contro-
le social. Grupos dominantes mantém poder através da

132 Embora nao seja mencionado explicitamente, é possivel concluir que o termo
“Traidores de Género” se aplique ndo s6 aos homens gays, mas também as lésbicas
eatranssexuais, dado o radicalismo religioso que impera em Gilead.
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ameaga (aceita ou nao) de que castigo abusivo, fisico ou
psicolégico, serd usado sempre que estruturas hierarqui-
cas em exercicio forem ameacadas, quer seja em um rela-
cionamento homem-mulher, quer seja na conexio entre
pais ou maes e criancas (HOOKS, 2018, p. 95).

Também para intimidar, depois das execugdes, os corpos
sao expostos, pendurados no ‘Muro’: “Nao faz mal se olharmos.
Espera-se que olhemos: é para isso que estdo l4 [...]. As vezes
ficam 14 expostos por dias a fio, até chegar um novo lote, de
modo que o maior nimero possivel de pessoas tenha a oportu-
nidade de vé-los” (ATWOOD, 2017, p. 44). Formas semelhantes
de intimidagdo como essa ocorreram diversas vezes ao longo
da Histdria. Fazendo uma andlise sobre as execug¢des de mu-
lheres durante a caga as bruxas, Silvia Federici afirma que

quando eram enforcadas ou queimadas, tomava-se cui-
dado para que a lig3o a ser extraida de sua pena nio fosse
ignorada. A execugdo era um importante evento publico
que todos os membros da comunidade deviam presen-
ciar, inclusive os filhos das bruxas, e especialmente suas
filhas, que, em alguns casos, eram agoitadas em frente a
fogueira na qual podiam ver a mie ardendo viva (FEDE-
RICI, 2017, p. 334).

Os lideres desse governo totalitirio e teocratico sao cha-
mados de Comandantes e cada um tem direito a uma Aia, que
perde o direito inclusive de portar seu proprio nome. Quem
nos narra essa histdria é Offred (do inglés of+Fred; em tradugao
livre: de Fred, pertencente a Fred, seu Comandante), que ao longo
da obra reflete sobre sua condigao como Aia e relembra sobre
como as coisas chegaram a esse ponto em Gilead.
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3 APERDA DE DIREITOS
COM A PERDA DA DEMOCRACIA

As mudangas na vida das mulheres dos EUA tém inicio
com um golpe ao estado democratico, tramado pelo grupo cha-
mado Filhos de Jacé. Esse golpe iniciou-se com um atentado
simultidneo, que resultou na morte do Presidente e de todos
os membros do Congresso. O exército, entdo, declarou estado
de emergéncia e atribuiu o atentado aos fanaticos islimicos e,
logo em seguida, a Constitui¢ao foi suspensa. O préximo passo
foi a censura e o fechamento de alguns veiculos da imprensa,
bloqueios nas estradas e a exigéncia de documentos de identi-
ficagao, sempre com a justificativa de que tudo isso se dava por
motivos de seguranga e que, em breve, novas elei¢des ocorre-
riam: “Disseram que seria temporario. Nao houve sequer ne-
nhum tumulto nas ruas. As pessoas ficavam em casa a noite,
assistindo a televisdo, em busca de alguma dire¢ao. Nao havia
nem um inimigo que se pudesse identificar” (ATWOOD, 2017,
p. 208).

A situagdo passa a ficar mais tensa quando as contas ban-
carias atribuidas a mulheres foram bloqueadas e, mais tarde,
no mesmo dia, todas as mulheres foram expulsas de seus em-
pregos e escoltadas pelo exército por ordem do Governo. Pos-
teriormente, Offred relembra o ocorrido e percebe que “Nao
era o exército. Era outro exército.” (ATWOOD, 2017, p. 215), fi-
cando claro que algo a mais estava mudando. Em uma das lem-
brangas de Offred, ela narra a conversa com sua amiga, Moira,
no dia do bloqueio:

Eles congelaram as contas, disse ela. A minha também.
A da cooperativa também. Qualquer conta com um F em
vez de um M. Tudo que precisaram fazer foi apertar al-
guns botdes. Estamos deserdadas. Confiscaram tudo. [...]
Mulheres n3o podem mais possuir bens, [...] é uma nova
lei (ATWOOD, 2017, p. 213-214).
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Assim, a administragao do dinheiro e de todos os bens de
uma mulher passa a pertencer ao homem mais préximo no
seu circulo familiar: pai, marido ou irm3o, ainda que estes nao
fossem presentes na vida dela. Moira parece ter mais discerni-
mento sobre o que estd acontecendo, ao contrario de Offred,
que ndo consegue compreender e se questiona sobre o porqué
de tantas mudancas: “Nao nos cabe querer saber por que, disse
Moira. Eles tinham que fazer desse jeito, as Compucontas e os
empregos, ambos a0 mesmo tempo. Caso contrario, pode ima-
ginar como estariam os aeroportos? Nio querem que a gente
va para lugar nenhum, pode apostar nisso” (ATWOOD, 2017,
p. 214). Offred, em suas lembrangas, ainda narra que apds os
congelamentos das contas,

Houve passeatas, é claro, muitas mulheres e alguns ho-
mens. Mas foram menores do que se teria imaginado.
Creio que as pessoas estavam com medo. E quando se tor-
nou de conhecimento publico que a policia, ou o exército,
ou fossem 14 quem fossem, abririam fogo quase que tio
logo quaisquer das passeatas comegassem, as passeatas
pararam (ATWOOD, 2017, p. 215).

Quando reflete a respeito da trajetdria das mulheres, Si-
mone de Beauvoir descreve o processo para mascarar a falta de
liberdade dada a elas ao longo da histéria:

Suprimiram, por exemplo, a tutela: deram ‘protetores’ a
mulher e se eles se atribuiram os direitos dos antigos tu-
tores foi em beneficio dela. Proibi-la de trabalhar, manté-
-la no lar, é defendé-la contra si mesma, assegurar-lhe a
felicidade. Vimos sob que véus poéticos dissimulavam-se
os encargos mondtonos que lhe incumbem: casa, mater-
nidade. Em troca de sua liberdade, presentearam-na com
os tesouros falazes de sua ‘feminilidade’. Balzac descre-
veu muito bem essa manobra quando aconselhou ao ho-
mem que a tratasse como escrava, persuadindo-a de que
é rainha. Menos cinicos, muitos homens esforgam-se por
se convencer a si mesmos de que ela é realmente uma pri-
vilegiada (BEAUVOIR, 2016b, p. 545).
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A respeito desse tema, os comandantes de Gilead também
interpretam dessa forma. O Comandante de Offred, quando
ambos se encontram escondidos em seu escritdrio, reitera
muitas vezes a ela que tudo o que foi feito, foi para o préprio
bem das mulheres, assim nio existiriam mais mulheres se sub-
metendo a encontros as escuras, em busca de um par perfeito,
ou mulheres infelizes por nao terem uma familia. No novo sis-
tema, todos estariam bem-encaminhados com suas fung¢des na
sociedade.

4 SIMBOLISMOS, SIGNIFICADOS E REPRESENTAGOES

Estava, entdo, instaurada a Republica de Gilead. Os ho-
mens, que jd administravam os bens das mulheres de suas fa-
milias, passam a ocupar espagos de poder: no Governo, como
os Comandantes; no exército, denominados ‘Olhos’, como em
‘Olhos de Deus™?, ou, ainda, trabalhando no comércio. O po-
der, neste tltimo, estd no dominio do ambiente publico, uma
vez que as mulheres est3o restritas ao ambiente privado.

Mulheres férteis viram propriedade do governo e sao per-
seguidas e presas nos Centros Vermelhos para serem treina-
das para desempenharem seus novos cargos como Aias. As in-
térteis, resta desempenhar os papéis de Esposas, de emprega-
das nas casas dos Comandantes, como ‘Marthas’, ou de ‘Tias’,
mulheres mais velhas responsaveis pelos treinamentos das
Aias nos Centros Vermelhos. Existem, ainda, as Econoesposas,
uma categoria intermedidria de mulheres que desempenham
os papeis de Esposas, Marthas e Aias simultaneamente, e que
sao destinadas aos homens de camadas sociais mais baixas.
Criam-se, assim, diversos scripts de género sobre as figuras fe-
mininas de Gilead. Bianca Guizzo e Jane Felipe (2007) definem
os scripts de género e de sexualidade como

133 Uma das expressoes utilizadas com frequéncia pelas pessoas que vivem em
Gilead é “Sob o Olho Dele’, que tem tanto a conotacio biblica de Deus, que tem
olhos que tudo vé, como também implica que o Governo esta sempre vigilante,
através de seu exército.
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roteiros, defini¢des, normas, apontamentos, as vezes ne-
gociaveis, em outras circunstancias nem tanto, que pres-
creveriam as condutas dos sujeitos. [...] a sociedade que
se pretende hegemdnica e que insiste em tragar determi-
nados padrdes de comportamento, trabalha no sentido de
impor sang¢des e promover discriminagdes a todos os su-
jeitos ou grupos que ousam romper, modificar ou mesmo
escrever seus proprios scripts (GUIZZO; FELIPE, 2017, p.
220).

A sociedade fica entao dividida hierarquicamente sob a
justificativa bioldgica da disting¢ao entre os sexos e da inter-
pretagao religiosa sobre a superioridade dos homens perante
as mulheres. A esse respeito, bell hooks afirma:

Uma vez que nossa sociedade continua sendo primor-
dialmente uma cultura “cristd”, multidoes de pessoas
continuam acreditando que deus ordenou que mulheres
fossem subordinadas aos homens no ambiente domésti-
co. Ainda que multiddes de mulheres tenham entrado no
mercado de trabalho, ainda que virias mulheres sejam
chefes e arrimo de familia, a nog3o de vida doméstica que
ainda domina o imagindrio da nag¢io é ade que aldgicada
dominag¢io masculina estd intacta, seja o homem presen-
te em casa ou nao (HOOKS, 2018, p. 18).

Sobre esse topico, é importante pensarmos sobre o que se
construiu a respeito do que significa ser mulher nessas dife-
rentes ‘categorias’ dentro do universo da obra. Para bell hooks,
“Mais do que outras religides, a doutrina crista, que tolera o
sexismo e a domina¢do masculina, inspira as formas como
aprendemos tudo sobre os papéis dos géneros nesta socieda-
de” (HOOKS, 2018, p. 120). Para Orides Mezzaroba et al.,

nao obstante haja uma valorizagdo do corpo, o sujei-
to “mulher” é anulado na casta das Aias (e também nas
demais, ainda que formas diferenciadas), pois elas sio
colocadas como objetos reprodutivos e descartaveis em
circunstincias adversas ao esperado socialmente. O que
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a obra demonstra é o como o corpo das mulheres era vis-
to como propriedade de seus comandantes, podendo-se
fazer um paralelo com a evolugio da sociedade patriar-
cal, em que as mulheres s3o vistas como propriedade dos
homens, primeiro dos pais, depois dos maridos, através
da institui¢ao do casamento (MEZARROBA et al., 2020,
p. 46).

Guacira Lopes Louro explica que, para se analisar as
relagoes de género em uma sociedade, é necessirio também
levar em conta o contexto em que essa mesma sociedade se
encontra:

[...] adistin¢do bioldgica, ou melhor, a distingao sexual,
serve para compreender — e justificar — a desigualdade
social. [...] E necessario demonstrar que nao sao propria-
mente as caracteristicas sexuais, mas é a forma como
essas caracteristicas sdo representadas ou valorizadas,
aquilo que se diz ou pensa sobre elas que vai construir,
efetivamente, o que é feminino ou masculino em uma
dada sociedade e em um dado momento histérico. Para
que se compreenda o lugar e as relagdes de homens e mu-
lheres numa sociedade importa observar nio exatamente
seus sexos, mas sim tudo o que socialmente se construiu
sobre os sexos (LOURO, 2014, p. 24-25, grifos da autora).

A autora também afirma que esse processo de reconhe-
cimento de identidades através dos simbolismos culturais
impostos aos corpos “implica a institui¢ao de desigualdades,
de ordenamentos, de hierarquias e estd, sem davida, estreita-
mente imbricado com as redes de poder que circulam numa
sociedade” (LOURO, 2016, p.15).

A hierarquizagao das mulheres se d3, visualmente, a partir
do vestuario delas. Distingue-se a fung¢ao social de cada mu-
lher através da cor do seu vestido, que “Algumas pessoas cha-
mam de habitos, uma boa palavra para eles. Habitos s3o dificeis
de abandonar ou despir” (ATWOOD, 2017, p. 36, grifo da au-
tora). Conforme Maria Adriana Gongalves analisa, “As roupas
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de cada personagem dizem-nos em que grupo ela se insere e
que funcao desempenha na sociedade; a personagem é, por-
tanto, vista como pertencente a um grupo e nunca como indi-
vidual, tudo aquilo que faz parte da sua histéria de vida pessoal
deixa de ser relevante” (GONCALVES, 2015, p. 54). As Esposas
vestem roupas de cor azul, numa alusao ao sagrado; Marthas
vestem verde; Tias usam a cor marrom, como a de um unifor-
me militar e Econoesposas vestem listrado. As Aias, por fim,
usam vestimentas na cor vermelha, que faz alusdo ao sangue
da menstruagao que as faz férteis, além de ser uma cor facil-
mente identificada ao longe, em caso de fuga. “Estes detalhes
do vestudrio, por exemplo, que no contexto da nossa sociedade
ocidental aparentam ser pouco relevantes, surgem, no contex-
to destas distopias, como um dos mecanismos fundamentais
da sociedade para garantir a sua estabilidade totalitdria” (idem,
p.57).

Além dessa diferenciagdo por cores, a postura esperada
de cada ‘categoria’ também difere. Em uma tentativa de fuga
do Centro Vermelho, Moira rouba uma vestimenta de uma
das Tias, porém sua postura e sua atitude também deveriam
condizer com a de uma delas para passar despercebida pelas
barreiras e pelos Olhos. A postura de uma Tia era autoritaria,
diferentemente do que se espera de uma Aia. Moira, ento,

se levantou, se p6s bem empertigada e olhou firmemen-
te para a frente. Puxou os ombros para tris, esticou bem
a coluna e apertou os labios. Essa nao era nossa postura
costumeira. Habitualmente andivamos de cabeca baixa,
os olhos fixos em nossas maos ou ao chio. Moira nio se
parecia muito com Tia Elisabeth, mesmo com a touca de
freira marrom enfiada na cabega, mas sua postura de cos-
tas rigidas aparentemente foi suficiente para convencer
os Anjos montando guarda, que nunca olhavam para ne-
nhuma de nés muito de perto, especialmente para as Tias;
porque Moira saiu decidida pela porta da frente, com a
postura de quem sabia para onde estava indo, foi saudada
com continéncias, apresentou o passe de Tia Elizabeth,
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que eles ndo se deram ao trabalho de verificar, porque
quem afrontaria uma Tia daquela maneira? (ATWOOD,
2017, p. 161).

Das Aias, no entanto, definidas pelas Tias como mulheres
sagradas, capazes de gerar vida, espera-se outro tipo de con-
duta. Offred define a condig¢ao de Aia: “Somos para fins de pro-
criagao: nao somos concubinas, garotas gueixas, cortesas. Pelo
contrdrio: tudo o que era possivel foi feito para nos distanciar
dessa categoria. [...] Somos Uteros de duas pernas, apenas isso:
receptaculos sagrados, calices ambulantes” (ATWOOD, 2017,
p. 165). De fato, por muito tempo em nossa sociedade, o papel
da mulher na procriagao foi considerado similar a este. Citan-
do a Euménedes, de Esquilo, para contextualizar tempos pri-
mitivos, Beauvoir considera que “a mae é relegada a funcao de
ama, de serva, e a soberania do pai é exaltada: é ele que detém
os direitos e os transmite. [...] A mulher, como um depositirio
alheio, recebe o germe e, se for a vontade dos deuses, o conser-
va” (BEAUVOIR, 20162, p.114). O que se espera de uma Aia
nessa sociedade, entdo, é que ela cumpra sua tnica fungao: dar
aluz a uma crianga saudavel.

A maternidade é, portanto, fortemente associada a femini-
lidade; ser mae faz parte do ‘papel natural’ de uma mulher. [...]
Nao podemos considerar o seu papel como o cumprimento da
maternidade na medida em que n3o serdo elas a criar da crian-
¢a; porém o facto de elas cumprirem a fungao fisica de dar a
luz um bebé, proporcionard a outra mulher essa experiéncia
da maternidade — no sentido de criar e cuidar de uma crianga
(GONCALVES, 2015, p. 44).

Para cumprir seu papel feminino, as Aias precisam manter
habitos saudaveis, se submeter a exames de satde regulares e,
uma vez por més, participarem do ritual da Cerimonia, no qual
o Comandante mantém relagbes sexuais com sua Aia, enquan-
to esta permanece deitada no colo da Esposa, reproduzindo de
forma literal uma passagem da Biblia. Se a Aia engravidar e,
ao fim dos nove meses, for capaz de gerar uma vida saudavel,
jamais podera ser considerada uma Nao mulher.
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5 NAO MULHERES: AS COLONIAS E A CASA DE JEZEBEL

Todas aquelas que n3o se encaixam nos scripts estabele-
cidos pelo Governo, que se recusam a cumpri-los ou que nao
conseguem se provar capazes de gerar uma vida —a tnica fun-
¢ao social de uma Aia - s3o denominadas ‘Nao mulheres’: “Sao
mulheres idosas [...] e Aias que estragaram suas trés oportu-
nidades, e incorrigiveis como eu [Moira]. Descartaveis, todas
nds” (ATWOOD, 2017, p. 295). Por serem assim descartaveis,
devem, portanto, ser excluidas do convivio social. Conforme
Maércia Lemos, “Nao sendo mulher, é-se outra coisa, uma peri-
gosa presenca liminar, fugidia, que deve, por isso, ser banida a
todo o custo” (LEMOS, 2012, p. 3).

O banimento ocorre, geralmente, com o envio das Nao mu-
lheres para as Col6nias, uma espécie de campo de concentra-
¢30. Moira narra a Offred que

Nas colénias as pessoas passam o tempo fazendo limpe-
za. Atualmente a limpeza é muito importante para eles.
Por vezes s3o apenas cadiveres, depois de uma batalha.
Os corpos daqueles que vivem nos guetos das cidades s3o
os piores, s3o deixados expostos aos elementos por mais
tempo e ficam mais decompostos. [...] De modo que as
mulheres nas Colénias por 14 tratam de queimd-los. As
outras coldnias, contudo, s3o piores, ha os depésitos de
lixo téxico e a radiacio que vaza. Nessas, eles calculam
que vocé tenha trés anos no miximo, antes que sua pele
se despregue e saia como luvas de borracha. [...] De qual-
quer maneira, s3o pessoas de quem eles querem se livrar,
na maioria (ATWOOD, 2017, p. 294-295).

A ameaca velada do envio das mulheres rebeldes e desobe-
dientes para as Col6nias é também uma forma de intimidagao.
E possivel tracar, mais uma vez, um paralelo com o que ocorria
durante o periodo de caga as bruxas, que foi “uma guerra con-
tra as mulheres; foi uma tentativa coordenada de degrada-las,
[...] e de destruir seu poder social. Ao mesmo tempo, foi preci-
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samente nas cimaras de tortura e nas fogueiras onde se for-
jaram os ideais burgueses de feminilidade e domesticidade”
(FEDERICI, 2017, p. 334).

No entanto, nem todas as pessoas que sao deportadas para
executar os trabalhos for¢ados nas Colonias sio Nao mulheres.
Continuando seu relato, Moira conta que

cerca de um quarto da populagio nas Colonias é de ho-
mens, também. Nem todos aqueles Traidores de Géne-
ro acabam no Muro. Todos eles usam aqueles vestidos
compridos, como os do Centro, s6 que de cor cinza. [...]
Imagino que a intengao seja de desmoralizar os homens,

obrigando-os a usar vestidos (ATWOOD, 2017, p. 295).

Outro destino para uma Nao mulher é a Casa de Jezebel,
um prostibulo para membros da elite da sociedade de Gilead:
“E apenas para oficiais — diz ele [0 comandante]. — De todas
as areas e para funciondrios mais graduados. E delegagoes
comerciais, é claro. Estimula o comércio. [...] E praticamente
impossivel fazer negdcios sem isso” (ATWOOD, 2017, p. 282).
Assim, os corpos das moradoras da Casa de Jezebel cumprem
outro papel social: o de moeda de troca comercial. No entanto,
nas palavras de Carolina de Oliveira Silva, essas Nao mulhe-
res s20 “atuantes nas sombras de um poder informal” (SIL-
VA, 2019, p. 220) e exercem também a func¢ao de informantes:
“Aqui também se podem ouvir coisas; obter informagdes. Um
homem por vezes dird coisas a uma mulher que nao diria a ou-
tro homem” (ATWOOD, 2017, p. 282). Mdrcia Lemos analisa
que mesmo as vestimentas destas Nao mulheres também tém
uma simbologia prépria:

As fungdes femininas, que comegam por estar inscritas
no corpo —nascendo mulher, hd apenas alguns papéis dis-
poniveis —, estendem-se assim até a roupa. Ironicamen-
te, o tltimo santudrio da variedade é o bordel, onde as
mulheres, com acesso ao mercado negro, se vestem com
degradantes e degradadas reliquias de um passado ja
distante, criando uma espécie de carnaval cromdtico (de
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cheerleaders, coelhinhas da Playboy, etc.) e, desse modo,
materializam as fantasias masculinas de diversidade (LE-
MOS, 2012, p. 5).

As Nio mulheres da Casa de Jezebel usufruem, entio, de
uma pequena sensac¢ao de liberdade, uma vez que 14 lhes é per-
mitido o consumo de dlcool e de drogas, o convivio e mesmo o
relacionamento com outras mulheres, o que constitui “outra
possibilidade de resisténcia e que, nesse caso, permite o des-
frute dos tais ‘prazeres proibidos’ do corpo” (SILVA, 2019, p.
2.20).

6 CONSIDERACOES FINAIS

O Conto da Aia traz diferentes simbolismos e representa-
¢oes do ‘ser mulher’ na Reptblica de Gilead. A partir da divisao
da sociedade por castas, as caracteristicas fisicas, ideoldgicas
e reprodutivas das mulheres passam a ser fator decisivo no
futuro daquele individuo: se fértil, torna-se um mero recepta-
culo de embrides para a alta sociedade; se infértil e resistente
as imposi¢oes do Governo, é relegado ao trabalho forcado em
campos de concentracao ou em um bordel; e, independente-
mente da casta, tem seus direitos basicos civis suspensos, sen-
do proibido ler, escrever, ter um nome e histéria préprios. S3o
corpos transformados em propriedades do Governo apenas
por serem de mulheres.

Ainda que se trate de uma distopia, a obra de Margaret At-
wood levanta questdes pertinentes para se fazer uma anailise
dos tempos atuais. Os fatos narrados por Offred sobre as per-
seguigOes sofridas pelas mulheres durante a imposi¢ao do re-
gime totalitario em territério estadunidense, na formacao da
Republica de Gilead, em muito se assemelham a diversos dis-
cursos opressores que presenciamos, diariamente, ainda que
em escalas diferentes, nas ruas e nos noticirios: as tentativas
de impedimento de direitos adquiridos por lei, como no caso
do aborto legal; a associagiao da esfera doméstica como am-
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biente propriamente feminino; a associa¢ao de feminilidade
com as vestimentas adequadas as meninas (que vestem rosa)
em contraponto a pretensa masculinidade das roupas azuis
dos meninos; o panico moral encontrado naqueles que bra-
dam ‘a favor da familia e dos bons costumes’ e que dizem que
a mera mengao a temas como género e sexualidade em sala de
aula é uma afronta a sociedade.

E preciso se manter atento aos caminhos aos quais os re-
trocessos constantes podem nos levar, principalmente no que
diz respeito aos direitos das mulheres em tempos conturbados
como de hoje em dia. Mesmo que aparentemente seja em prol
de um futuro ou uma nagao melhor, Margaret Atwood nos lem-
bra que “Melhor nunca significa melhor para todo mundo [...]
Sempre significa pior, para alguns” (ATWOOD, 2017, p. 251).
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O espaco literario como territorio de ocupacao:
através dos “olhos d'agua” de Conceicao Evaristo
a construcao de uma escrita
que produz outras humanidades

Marilu Goulart*

1INTRODUCAO

Atualmente vivemos a experiéncia angustiante de uma
disputa discursiva sem precedentes. Os modos como o capi-
tal vem incidindo em nossas vidas e nas diversas formas de
expressio vao constituindo e produzindo os discursos. E fato
inconteste que a literatura se destaca ao desempenhar um im-
portante papel nesse contexto. A obra de Concei¢ao Evaristo
vem ocupar a paisagem literdria, impactando a cena discursi-
va, compreendida aqui como territério possivel de ser ocupa-
do e investido para dar visibilidade as produgoes inventivas de
outras humanidades nao colonialistas.

Concei¢ao nos apresenta na coletinea de contos Olhos
d'agua quinze histérias que trazem a realidade de pessoas da
periferia, na sua maioria mulheres negras. A autora dispde na
sua narrativa nao somente o ambiente intimo das persona-
gens onde deixa ver seus sentimentos, fantasias, afetos, me-
dos, desejos; mas também sua realidade emergente perpassa-
da pelasvioléncias, a precariedade e, mesmo nestas condigoes,
as invengoes de modos de vida singulares. Afirmativamente,
devolve aos personagens um protagonismo que talvez nunca
tenham podido exercer naquela literatura brasileira, dema-
siadamente influenciada pelo pensamento colonial. Esta, de
todas as formas possiveis, colocou o negro em lugares subal-

134 Doutoranda em Psicologia Social — PPGPSI/UFRGCS. Mestra em Educagao
PPGEDU/UFRGS. Psicéloga, servidora ptblica FASC/PMPA, feminista integrante do
movimento Greve Internacional de Mulheres (GIM/PoA). E-mail: goulart. malu@
gmail.com
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ternos, espraiando no senso comum a indecente justificativa
de que a arte reproduz a realidade, investindo assim num dis-
curso que cria falsas dicotomias e naturaliza as relagoes de vio-
léncia cotidiana vivenciadas pelas pessoas negras.

2TECENDO UMA REDE DE OLHARES
NOUTRAS ESCRITURAS

Liliam Ramos da Silva (2018), em seu estudo sobre a
literaturalatino-americanadeautorianegra, analisa os motivos
pelos quais as comunidades de cultura oral foram excluidas
pelo mercado editorial na época pds-independentista, ao
serem consideradas subalternas e inferiores. Neste percurso
encontra as produgdes negras de varios paises latinos e aqui no
Brasil se depara com uma variedade de escritores e escritoras
negras e entre elas, Concei¢ao Evaristo. Estas autoras e autores:

(...) reformulam o corpus da literatura brasileira ao incor-
porar negros e negras como personagens que assumem
a enunciagdo, privilegiam a cosmovisio africana como
componente identitirio brasileiro e denunciam préticas
racistas e opressoras vivenciadas pelas comunidades ne-
gras (SILVA, 2018, p.116).

No caso de Conceigao, sem mascarar a realidade em que se
encontra a populagao negra no pais, na sua narrativa extrapola
os limites literarios criados pelos canones, produz protagonis-
mos negros, reverencia a ancestralidade, seja a0 nominar os
personagens, lembrar as iabds ou invocar outros orixas. No en-
tanto, algo que se destaca como um dos elementos principais
de sua escrita é a capacidade inerente ao texto, por ser uma
escrevivéncia, de trazer elementos de oralidade que embalam e
envolvem as/os leitoras/es, tal qual ocorre na contagao de his-
térias, criando uma atmosfera, onde se ‘ouve’ a sua narragio e
se ‘sente’ a sua presencga no texto.

Esta forma de expressio (que tem o seu proprio conted-
do) ainda nos proporciona uma profunda identificagao com
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as/os personagens fazendo vibrar a linha ténue que existe na
sua ficgdo e a realidade das pessoas negras e invisibilizadas:
negros, mulheres e minorias sociais. Dentre os trés concei-
tos propostos para estudo por Silva (2018), esta o afrorrealismo
(Quince Duncan, Costa Rica), a poétnica (Nei Lopes, Brasil) e a
escrevivéncia de Conceigao Evaristo (Brasil), os quais tém como
condigdo a “aceitagdo e constitui¢do de uma literatura que se
identifica por suas temdticas propostas com base na ferida co-
lonial ainda ostensiva nas comunidades negras” (SILVA, 2018,
p. 119), dialogando, dessa forma, entre si.

Trata-se de um tema de extrema relevancia por visibilizar
no cendrio literario o cotidiano de sujeitos negros que costu-
mam fazer parte da literatura somente em lugares subalternos.
Tal fato, quando nao problematizado, por si s4 naturaliza essas
posicoes nas diferentes formas discursivas que constituem a
realidade social. Nao se confunda aqui o contexto no qual es-
ses personagens, tornados sujeitos por Evaristo, estao imersos
e os lugares comuns usualmente encontrados na literatura,
onde desempenham papéis de empregados, porteiros, babds,
ladrdes, vagabundos, colocados como acessérios nas narrati-
vas em que o sujeito branco é sempre o personagem principal.

O fato, descrito acima, também ocorreu nas telenovelas
brasileiras, conforme o estudo™ produzido por Aradjo (2000),
que pesquisou os papéis representados pelas pessoas negras
na telenovela brasileira. O que vemos nesse caso é o investi-
mento na criagdo de imagens com padrdes predominante-
mente europeus, numa obvia negagdo do Brasil. Evaristo (2019),
por sua vez, faz o caminho inverso a essa negagao, ao transitar
na realidade em que as pessoas negras foram obrigadas a per-
tencer; colocando-as como sujeitos de suas proprias vidas, ou
de sua morte. Tal qual Kimb4, que n3o aceita a pobreza e cuja
juventude, conflitos sociais e raciais extrapolam aquilo que ele
pode, levando-o a atitude extrema: “era preciso movimentar a
vida até a morte” (EVARISTO, 2019, p. 88). Ou mesmo em Ma-
ria, que antes de ser linchada no 6nibus por acusagao de ser

135 A negacdo do Brasil: O negro na telenovela brasileira, Joel Zito Aradjo, 2000.
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cumplice do assalto ocorrido, escuta o sussurro de seu ex e pai
de seu filho, que ainda ama, dizer: “tenho um buraco no peito
de tanta saudade!” (EVARISTO, 2019, p. 40). A complexidade
da vida, os estremecimentos, as curtas alegrias se misturam
com a crueza, o preconceito, a desprote¢ao, a cumplicidade de
outra ordem mais soliddria: além do motorista, apenas um jo-
vem negro, que também nao foi assaltado, tenta defendé-la.

Os personagens desafiam os limites sociais que lhes s3o
estabelecidos, sejam eles fisicos ou morais. Vé-se isto na per-
sonagem Salinda (p. 51) que esconde seu amor por outra mu-
lher, do marido controlador e violento, ou do menino Lumbia
(p. 81), que arrisca a propria vida para driblar a seguranca da
loja e sair com o desejado menino deus do presépio, criando a
sua propria aventura; Natalina (p. 43), que desde menina sabe
que seu corpo lhe pertence e que se relaciona de forma extre-
mamente singular com a maternidade, Duzu-Querenca (p. 31)
que cresce em seu delirio e n3o perde a meninice do voar até
criar asas em um ltimo suspiro.

As diversas faces da violéncia atravessam as cenas e quei-
mam os olhos das(os) leitoras(es) mesmo sendo essa a descri-
¢do de uma realidade urbana cada vez mais comum. Realidade
crua como se vé em ‘Zaita’ quando a menina grita para a irma
morta “Zaita! Vocé esqueceu de guardar os brinquedos!” (EVA-
RISTO, 2019, p.76), revelando o choque emocional e a inusita-
da forma encontrada por ela de suportar a dor. Muitas dores
transbordam do corpo do texto: a personagem Bica ao velar o
corpo do irm3o junto a mae desabafa “ainda me resto e arrasto
aquilo que sou” (EVARISTO, 2019, p. 101). Ao transbordar, as
dores de um podem ser ditas pelo outro num emaranhado de
declaracdes em que se alternam as vozes e tornam-se multi-
plas. Por vezes, nos parece ser a propria voz da autora (Concei-
¢30) que ouvimos, quando é dito:

Outro dia, tarde da noite, ouvi um escritor dizer que fica-
va perplexo diante da fome do mundo. Perplexo! Eu pedi
para ele ter a bondade, a caridade crista e que incluisse ali
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todos os tipos de fome, inclusive a minha, que pode ser
diferente da fome dos meus. Falei, mas pelo menos na-
quele momento, me pareceu que ele fazia ouvidos mou-
cos (EVARISTO, 2019, p. 108).

Quem sabe os nossos Orixds que s2o0 Humanos e Deuses
descrevam para esse escritor outras e outras fomes, au-
mentando assim, mais ainda, a perplexidade dele (EVA-
RISTO, 2019, p. 108).

A forga da escrevivéncia, mesmo ficcional, carrega elemen-
tos da realidade e reduz distancias embaralhando os sentidos
sobre aquilo que temos vivido até agora: nao existe, de fato,
oposigao entre o que é realidade e o que é ficgao neste modo
como nosso pensamento foi constituido. A fic¢ao colonial ain-
da nos habita tendo sido um modo de produ¢ao de verdades
traduzidas em leis, costumes e narrativas, que subjugaram os
corpos negros e indigenas.

A escritora Ana Maria Gongalves (2020) cuja escrita tem
semelhante forga ficcional encontrada em Conceigao Evaristo,
no romance Um defeito de cor narra a trajetéria de Kehinde, que
ao crescer se torna escrava de ganho** e pensa em trabalhar no
comércio por saber ler e escrever, mas ao sair pra rua percebe
que

(...) os comerciantes preferiam os mulatos aos pretos,
achando que a mistura de sangue branco fazia deles pes-
soas mais capazes para os servigos que exigiam inteligén-
cia. E sempre homens; acho que nunca vi mulheres atris
dos balcdes ou cuidando dos livros de contas (GONGAL-
VES, 2020, p. 242).

A classificagao descrita acima infelizmente ainda persis-
te, apesar das transformagdes sociais decorridas e coloca as
mulheres negras nos postos de trabalho mais depreciados so-

136 Situagdo onde a/o escravizada/o poderia trabalhar no que quisesse, desde que
pagasse o valor determinado pelo proprietario. Aquilo que excedesse este valor
poderia ficar para seu sustento.
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cialmente e com menor remuneragao, haja vista o trabalho do-
méstico assalariado e mesmo o trabalho doméstico reproduti-
vo nao remunerado pesquisado por Federici®’ (2019).

Apesar disso, compreender o processo colonizador como
uma inveng¢ao, mesmo que dolorosa demais para os corpos nao
brancos, coloca em cena outras for¢as que compdem a reali-
dade e a prépria dor, tio bem retratada por Evaristo (2019) e
Gongalves (2020): torna-se uma resisténcia, do corpo em so-
lidao quando sobrevive aos maus tratos e também do corpo
coletivo, quando um diz a dor do outro, cantando, dangando,
recitando os orikis*®. Essa suposta humanidade, hierarquizada
e que coloca as pessoas nao brancas préximas da animalidade
demonstra um método muito bem articulado de dominagao,
nao somente sobre as pessoas, mas sobre a propria natureza, o
que é inconcebivel para outras cosmovisdes de mundo como a
indigena e a africana.

Ao ocupar o espago literdrio com a escrevivéncia, Concei-
¢do Evaristo recoloca em curso outros olhares para aquelas
figuras que foram desumanizadas ao serem afastadas das pos-
sibilidades de vida digna e plena. Mostra por um lado que essa
tentativa resultou fracassada, de certa forma (porque estamos
vivas), pela resisténcia e inventividade presente no corpo cole-
tivo negro diaspdrico. Por outro lado, a violéncia opressiva do
lugar social e simbdlico que o corpo negro ocupa ainda persiste
e tensiona mudanga. Silva (2018, p. 128) sinaliza que “o concei-
to de escrevivéncia caracteriza a escrita como forma de sobrevi-
véncia as dificuldades”. Também se refere a Evaristo dizendo:

Aautora destaca que, quando o passado de escravidio dos
povos africanos no Brasil e nas Américas é escrito a partir
dos colonizadores e das culturas hegemonicas, é sempre
um passado de violéncias, de impoténcias, de subalterni-
zagao, e defende que o texto memorialistico escrito por

137 FEDERICCI, S. O ponto zero da revolugao. Sao Paulo: Ed. Elefante, 2019.

138 Oriki: verso ou oragdes que saudavam pessoas, feitos, animais e as divindades.
In: GONCALVES, A. M. Um defeito de cor. Rio de janeiro: Record, 2020, p.36.
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pessoas negras apresenta situagoes de resiliéncia, pois,
mesmo com todas as violéncias, a comunidade negra
conseguiu sobreviver, resistir e ocupar espagos até pouco
tempo atrds destinados a pessoas brancas (SILVA, 2018,
p. 129).

Neste sentido, concordamos com a autora sobre a im-
portancia da ocupagao de espagos que eram destinados so-
mente a pessoas brancas. Enfatizamos, no entanto, a abran-
géncia do termo ‘ocupagao’ como um dispositivo™ o qual,
estando ligado a um territério literario, permite que possa-
mos ir abrindo-o, desenredando-o e percebendo os diferen-
tes lugares de autoria dos cinones e da autoria negra aqui
representada por Evaristo.

A possibilidade de construgao decolonial da escrita de
Conceigao Evaristo se da a partir da perspectiva do coloni-
zado, a qual difere do olhar eurocéntrico. Importante as-
sinalar que ao falarmos sobre a perspectiva do colonizado
estamos nos referindo ao processo de desconstrugao de si
como objeto. Trata-se realmente de um processo, pois nao
nos referimos apenas a um passado de colonizagio, mas a
forcas do presente que estao entranhadas na linguagem, na
imaginagado, na cultura, no pensamento e que por isso per-
petuam discursos. Estes geram um cenario de desigualdades
abissais para pessoas negras e privilégios inquestionaveis ao
mundo branco. Por isso a importincia de evidenciarmos a
perspectiva politica da escrita de Conceigdo que busca na
ética do pensamento ancestral africano as bases para outro
conceito de humanidade nao colonialista.

A literatura evarista, pelos seus ‘olhos d’agua’ chega em
Ayoluwa, a ‘alegria de nosso povo’ trazida por Bamidele, a
esperanca e diz: “e quando a dor vem encostar-se a nds, en-
quanto um olho chora, o outro espia o tempo procurando
a solugao” (EVARISTO, 2019, p. 114). Um olhar além, excep-

139 Para melhor compreender o conceito de dispositivo em Foucault e Deleuze ver:
https://www.uc.pt/iii/ceis2o/conceitos_dispositivos/programa/deleuze_
dispositivo. Acesso em 12 mar. 2020.
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cionalmente traduzido na frase acima, que cria imagens e
que incide no imagindario social, na cena discursiva, a qual
sustenta e produz nossas mais estreitas relagdes sociais e co-
tidianas. Concei¢ao na sua escrevivéncia investe na constru-
¢do de um lugar para aquela (e)s que foram invisibilizada(o)
s e/ou objetificada(o)s na literatura e na vida. Esse é um jeito
de criar imagens outras e incidir nos discursos que podem
mudar nossa imagem do mundo, através inclusive, da lite-
ratura.

Se optar pela sobrevivéncia tem sido o possivel aos dias-
poricos na sua distopia cotidiana, a literatura de Conceicao
aliada a muitas outras expressoes artisticas, culturais, inte-
lectuais, religiosas, etc., amplia essa perspectiva a0 mostrar
que hd vida, desejos, sonhos, diversidade, protagonismo
nas comunidades negras mesmo que a justiga nao esteja la.
Afirmativamente recusa a hegemonia do olhar colonizador
e a dominancia de um pensamento sobre outro, além de ga-
rantir que mesmo com olhos d’agua, ou talvez por causa de-
les, enxergamos de outro jeito e evaristamente construimos
nossa fic¢ao de vida.

A escrevivéncia de Conceigdo produz-se a partir do con-
texto e nao de um olhar exterior, ou distanciado, o que con-
sequentemente lhe d4 uma perspectiva diferenciada e que
lhe permite a experimentagio de outras formas de com-
preender/lidar com a violéncia: através de um olhar além,
que chora, que espia o tempo, que vive 0 momento presente,
mas também sabe que é neste presente que as solugdes de-
vem ser encontradas para que exista a possibilidade de vida
futura. A esperanca, e de certa forma, o exercicio do cuidado,
que acompanha a trajetdria das mulheres negras compulso-
riamente, coloca a necessidade da antecipa¢do como uma
caracteristica de seu modo de existir no mundo. Decorre dai
0 pouco espago para o cuidado de si nesta paradoxal relacao
onde se constitui, através do outro.

Encontramos também em Silva (2018), o destaque de
Conceigao Evaristo e Carolina Maria de Jesus como grandes
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exemplos de autoria negra brasileira, em que a escrita foi a
possibilidade de sobrevivéncia, apesar das dificuldades de
aceitagao por parte da academia. Diz ela sobre Evaristo:

Ao citar a falta de interesse/dificuldade da academia em
lidar com textos memorialisticos de autoria negra, Eva-
risto denuncia as praticas colonizadoras que ainda se
mantém nos espagos académicos do pais. Ainda que a es-
critora e intelectual ndo tenha pensado na criagdo de um
conceito, a proposta de escrevivéncia torna-se uma pratica
decolonizadora na medida em que surge da reivindicagao
de uma mulher negra que mesmo com experiéncias de
fome e miséria consegue desenvolver a sensibilidade lei-
tora e escritora e percebe a literatura como um espago de
resgate memorial, de expressdo e dentincia (SILVA, 2018,
p.129).

A critica, em Evaristo produziu-se nao somente na cria-
¢3o de um estilo de escrita, mas numa poténcia de escrita e
de resisténcia, principalmente quando articulada com a inter-
seccionalidade, conceito que vem do feminismo negro e que
tem sido considerada uma epistemologia, a qual tem resga-
tado a indissociabilidade do debate de raca, classe e género.
A articulagao destas categorias que formam a complexa rede
das condigdes sociais e existenciais das comunidades negras
comegam a aparecer na produg¢ao textual do feminismo negro
que tem ganhado consideravel destaque, inclusive para além
dos muros académicos. Por conta disso, talvez a longo prazo,
dada a conjuntura de tensionamento social instalada em nossa
fragil democracia, se constitua como subsidio para outras con-
figuracdes do imaginario social.

Esta perspectiva amplia nosso olhar e as condi¢des anali-
ticas do vera literatura. Como por exemplo, em relagao a pers-
pectiva autoral, a qual nao esta somente referenciada a geogra-
fia (apesar da importancia desta), mas também as condigoes
sociais reais dos sujeitos. Alice da Silva Moreira (2018, p. 158),
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na sua critica ao escritor Gilberto Freyre, diz que “(...) escre-
vendo sob o ponto de vista de sua classe social, da janela da
casa grande, Freyre concede ao texto outro tom, que suaviza a
violéncia da escravidao no Brasil”. A visao do colonizador en-
raizou-se na produgao literaria nacional a partir do lugar so-
cial do escritor. A experiéncia de vida de Conceigao Evaristo,
na periferia, lhe permite outros olhares, outros tons que con-
templam a negritude de um Brasil que n3o pode ser negado.

3IMAGENS QUE GERAM DISCURSOS,
LITERATURA FEMINISTA E OUTRAS PRODUGOES

Continuando a pensar sobre as praticas discursivas, en-
contramos na literatura feminista uma importante reflexao.
Margarete Rago (2019, p. 375) diz: “(...) o discurso nao é refle-
x0 de uma suposta base material das relagdes sociais de pro-
dugdo, mas produtor e instituinte de reais.” Essa percepg¢ao
é encontrada na obra de Evaristo, a qual incide nas praticas
discursivas a cada personagem criado, instituindo outras pos-
sibilidades de alteridade que extrapolam as figuras duais colo-
nizador-colonizado, além de dar visibilidade ao protagonismo
das mulheres negras sem negar seu cotidiano e lugar social.
Compreende-se assim que, ao produzir fic¢ao, Evaristo tam-
bém produz realidade.

Ao ficcionar seus personagens, Conceigdo Evaristo (2019)
possibilita condigbes de alteridade, investindo na criagao de
sujeitos posicionados em relagao ao mundo, desconstroi este-
redtipos e é pelo olhar de Ana Davenga (p.21), por exemplo, que
conhecemos a forga e a fragilidade de seu homem (Davenga),
bandido, que se torna menino e que nao tem medo de morrer,
mas teme ser preso. A autora cria aventuras existenciais de
ressignificagao da vida.

Outras formas de expressio dialogam com a obra de Eva-
risto. Bamonte (2008) diz que mesmo no século XXI o cendrio
artistico mundialmente ainda é branco, masculino e elitizado,
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mas aponta algumas poucas mudangas no cendario brasileiro
relacionadas a mulher negra, exemplificando com a obra de
Rosana Paulino*°, assim como Kanitra Fletcher (2019) em Re-
dugdo de danos: a resisténcia visual de mulheres negras dentro e fora do
Brasil, também destaca a obra da artista, como uma modalidade
de ativismo cultural e politico desmistificando os rétulos recebi-
dos pelas mulheres negras, que historicamente as sujeitam ao
exaltar sua sexualidade e naturalizar seu papel servil. S3o di-
ferentes formas de dendncia, de criagdo de uma estética e de
uma ética negra, sio diferentes formas de cria¢ao de imagens
e possibilidades. Sao diferentes formas de incidéncia politica.
Kanitra cita obras de mulheres negras de diversas nacionalida-
des associando estas ao conceito de “imagens controladoras”
de Patricia Hill Collins e outras teorias.

Seria interessante num outro momento, aprofundarmos
a pesquisa da obra de Evaristo na perspectiva deste conceito
criado por Collins, que questiona a correlagao de forgas pro-
duzidas pelos discursos hegeménicos, através das imagens do-
minantes ao destacar:

Jacqueline Bobo (1995) conta que as mulheres Negras nor-
teamericanas que participaram de seu estudo e que viram
o filme The Color Purple nao eram consumidoras passivas
das imagens controladoras sobre a condigao de mulher
Negra. Ao contrario, essas mulheres elaboraram identi-
dades criadas para empodera-las (COLLINS, 2019, p. 180,
grifo nosso).

Referindo-se ainda as mulheres afro-americanas, e pode-
mos crer seja possivel ampliar para outras mulheres negras,

140 Rosana Paulino (S3o Paulo, 1967) é uma artista visual brasileira, educadora e
curadora. Suas obras tém como foco principal as questdes sociais, de etnia e de
género que dizem respeito a mulher negra na sociedade brasileira. Disponivel em:
https://ptwikipedia.org/wiki/Rosana Paulino. Acesso em 22 fev. 2020.

141 Patricia Hill Collins—Pensamento Feminista Negro Conhecimento, consciéncia
e a politica do empoderamento. Disponivel em: https://edisciplinas.usp.br/
pluginfile.php/4123078/mod_resource/content/1/Patricia%20Hill%20Collins.pdf.
Acesso em 14 mar. 2020.

396


https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4123078/mod_resource/content/1/Patricia Hill Collins.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4123078/mod_resource/content/1/Patricia Hill Collins.pdf

afirma que elas nao se enxergam nos rétulos criados para defi-
ni-las. Diz ela que:

A maior parte das mulheres afro-americanas simples-
mente nio se define como mammies, matriarcas, mies sob
protec¢ao de politicas de bem-estar, mulas ou mulheres se-
xualmente denegridas. A matriz da dominagao nas quais
essas imagens controladoras estdo enraizadas é muito
menos coesa ou uniforme do que se imagina (COLLINS,
2019, p. 182).

Apesar de percebermos este enraizamento das imagens
controladoras que tentam definir a mulher negra naquilo que
a autora (Collins) chama de matriz de dominagao, o destaque
que ela pretende dar é exatamente a descontinuidade do al-
cance dessas imagens, as quais encontram resisténcia nas di-
versas estratégias seculares utilizadas pelas mulheres negras
para se perceberem e se produzirem de formas diferenciadas
e singulares. Nas personagens de Concei¢ao Evaristo percebe-
-se essa perspectiva evidenciada por Collins: é no trabalho e
na familia, no cotidiano de suas relagdes, na comunidade, nos
percursos pela sobrevivéncia que as mulheres vao percebendo
as incoeréncias entre aquilo que se diz delas e aquilo que real-
mente s30 e aonde também, vao criando estratégias.

Outras evidéncias da importincia deste conceito encon-
traram ressonancias na obra de Gongalves (2020) na persona-
gem Kehinde, quando a menina descobre que toda vez que a
sinhazinha lhe pedia uma opinido sobre a cor do vestido que
deveria colocar nas bonecas, esta fazia exatamente o oposto da
sua opinido. Kehinde, menina escravizada para fazer compa-
nhia a sinhazinha, comeca a sempre dizer o contrario do que
pensa para ter ao menos algum desejo satisfeito, mesmo que
em segredo. Fazendo assim contata com a sua rebeldia e perce-
be que nao é ‘apenas um brinquedo’ como lhe disseram.

A objetificacao desde a escravidao, mas ainda presente na
atualidade se concretiza de diversas formas, sendo resultante
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do confinamento no lugar de ndo-ser, que se tornou interesse
de estudo por parte de Suely Carneiro (2015). A intelectual e
pesquisadora cria um ‘outro’ imaginario estabelecendo um
didlogo em que lhe diz:

para convencer-te a aceitar este encontro busquei concei-
tos (que tanto tu aprecias) para te demonstrar o desloca-
mento do humano que praticastes em relacao a mim, ex-
pulsando-me para longe, muito longe, na morada de uma
alteridade situada nos confins do NAO-SER, para além
dos outros que foram admitidos, ainda que, com reser-
vas, na sua privacidade. Nao falo por despeito ou inveja;
posso viver perfeitamente sem ti. Incomoda-me apenas
o desconforto das condigdes de vida que me destinastes
que, alids, s6 conheci depois de te encontrar (CARNEIRO,
2015, p. 21).

A autora, ao conversar com o colonizador leva para a aca-
demia, ao produzir sua tese de doutorado, a possibilidade fic-
cional de estabelecimento de didlogo, de construgao de alte-
ridade, ocupando o espago académico e colocando em pauta
aquilo que Evaristo visibiliza na sua obra e em especial nos
contos de Olhos d’agua, a resisténcia cotidiana e a resiliéncia de
figuras negras que, apesar das violéncias conseguiram habitar
e significar um territério existencial.

4 CONSIDERACOES FINAIS

E incontestavel a importincia da ocupagio dos lugares,
pelas perspectivas descolonizadoras seja na literatura, nas ar-
tes visuais, no cinema, na academia, no cotidiano de trabalho,
como ampliacao das possibilidades de incidir na desconstru-
¢ao dos esteredtipos criados sobre a mulher negra e as pessoas
nao-brancas de modo geral. Condi¢ao sem a qual se tornaria
muito distante rever o conceito de humanidade vigente pro-
blematizado por Carneiro.

Por sua vez, ocupagio como dispositivo, tem sido na con-
temporaneidade uma forma de luta por direitos sociais, moti-
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vo pelo qual podemos considerar também ocupagao a presen-
ca de Conceigao Evaristo na literatura brasileira. Sua obra tem
um potencial imagético potente e que da luz e voz as resistén-
cias das mulheres negras construindo uma narrativa ficcional
importante de ser investigada por abrir possibilidades de ou-
tras humanidades para além do pensamento colonizador.

E de fundamental importincia lembrarmos que desde an-
tes da colonizagao habitavam as Américas os povos origina-
rios, 0s quais tanto quanto os escravizados passaram e ainda
passam por tentativas de exterminio e/ou objetificagdo. A cos-
movisdo indigena e negra é também uma realidade brasileira
e n3o podem ser apagadas, ou negadas apesar das tentativas
de aniquilamento registradas na histéria da arte e mesmo na
literatura brasileiras.

A produgio de textos na literatura em geral e em especial
na forma como Conceigao Evaristo realiza, produzem imagens
que, em poténcia, nada deixam a desejar a outras formas de
expressdo. Principalmente, no caso de Evaristo, por resgatar
elementos da ancestralidade de matriz africana criando uma
ambiéncia onde ficgao e realidade se misturam, muito em ra-
zao da forca de resisténcia e resiliéncia com que a vida de ne-
gras e negros tem se dado desde a colonizagao e a didspora e
pelo exercicio de escrevivéncia da autora.

Nio se pretende encerrar as possibilidades de leitura e
compreensao sobre a obra de Conceig¢ao Evaristo, nem mesmo
fazer comparagdes, mas sim buscar as ressonadncias estéticas,
abrir perspectivas de composig¢ao para a articula¢ao politica do
pensamento e, a partir dela, encontrar frinchas para uma ética,
para o exercicio da alteridade, inexistente no que se criou até
entao como humanidade. Até que sejam outras nossas ques-
toes: ficcionar e ocupar todos os espagos possiveis!
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Os olhos cheios d'agua de Conceicao Evaristo

Ana Paula Freitas dos Santos'#

Eu, mulher negra, tenho encontrado na escrita feminina
negra minhas iguais. Por irmanarmo-nos através de um corpo
sujeito negro, um corpo do género feminino que se expressa
em varias sexualidades, um corpo que escreve, pensa e produz
conhecimento, encontrei na escritora Concei¢ao Evaristo uma
literatura que proporciona a busca do meu ser e estar neste
mundo e que também protagoniza mulheres negras, nao so-
mente como objetos de estudo, mas, sim, como sujeitas que
contam sua propria histéria através das personagens e narra-
doras criadas por Conceigao.

‘Corpo’, ‘sujeito’, ‘género’, feminino’, todas palavras mas-
culinas, ndo comportam a experiéncia das palavras ‘mulher’,
‘syjeit?’, feminina’, ‘negra’. Enquanto ainda estivermos presas
pelo léxico da linguagem, que generaliza no masculino, a pala-
vra ‘negra’ é onde me sinto em casa. Ainda bem que ‘escrita’ é
uma palavra do género gramatical feminino. Por isso, a impor-
tancia do conceito ‘autoria feminina’.

Muitos questionarao onde fica a divisdo entre a vida da
mulher Conceigao e a literatura da autora Conceigio Evaris-
to. Ela mesma responde: “Pe¢o muito para as pessoas que nao
leiam apenas minha biografia, porque ela é importante sim,
porque ela contamina meu texto...”, mas, ela ressalva: “Nao
leiam somente a minha biografia. Leiam meus textos!” (GUI-
MARAES, 2018).

A escritora, e doutora em Literatura, criou o conceito “es-
crevivéncia” para referir-se a produgao escrita de mulheres ne-
gras que tém em comum o estigma do racismo e do machismo,
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da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Especialista em Territorios
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(FORPROF/UFRGS). E-mail: ana.flordolacio@gmail.com

401



colocando-as em situagdes de subalternidade. Evaristo com-
preende que, por ela ser uma escritora negra, entende e iden-
tifica-se com muitas das personagens que cria, assim como se
coloca como narradora, contadora ou talvez a propria persona-
gem dos contos.

Conceigao Evaristo vem de uma corrente literaria, dentro
da literatura brasileira, chamada “literatura negro-brasileira”,
conceito criado pelo escritor e doutor em Literatura Cuti Silva
(2010), que abrange escritores e escritoras negros brasileiros
que reivindicam a autoria negra, a ancestralidade, o posiciona-
mento antirracista, a voz coletiva da didspora negra e que tém
como publico leitor a populagao negra. Dentro dessa corrente,
encontramos as predecessoras da escrita feminina negra bra-
sileira: Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus.

Evaristo fala que Carolina de Jesus foi uma das escritoras
que marcou e influenciou sua escrita. Ambas cresceram na
periferia, conheceram de perto a luta pela sobrevivéncia das
mulheres negras, a pobreza, a fome. Evaristo cresceu em uma
familia de mulheres cozinheiras, faxineiras e babds. Carolina
e Conceigao foram empregadas domésticas. Concei¢ao tomou
gosto pela leitura dentro da familia, que se reunia para ouvir
histérias que posteriormente ela aprendeu a contar. A obra de
Evaristo é uma porta de acesso ao conhecimento da oralidade,
um dos valores civilizatérios da sociedade africana.

Essas vozes sao divergentes e dissonantes da histéria tni-
ca que tem sido contada a partir da perspectiva do colonizador,
do dominador europeu. Essa produgao intelectual de mulheres
negras e/ou latinas propde a descoloniza¢ao do pensamento
ocidental, que refuta o perigo da histéria tnica, como alerta a
escritora Chimamanda Adichie (2018). Essas vozes s30 o con-
traponto da escravidio africana, ou seja, a resisténcia. Essas
vozes contam a histdria do Brasil pelo ponto de vista do domi-
nado, do colonizado, do africano, do “Outro”. S3o as vozes da
didspora africana.

Segundo Simone Pereira Schmidt, no artigo “Os desafios
da representacao: poéticas e politicas da leitura descolonial”
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(2013), a autoria negra feminina na literatura articula aspectos
de género e raca na representacao de mulheres em obras da
didspora. O artigo assinala sua op¢ao por uma critica desco-
lonial, no 4mbito dos sistemas culturais atravessados pela he-
ranca do colonialismo portugués.

[...] Dentre as questdes mais frequentemente evocadas
nos textos literdrios encontram-se a memoria da segre-
gacdo racial, a assimilagdo, a mestigagem [...]. Questdes
como essas, que se mostram ainda t3o vividas na estei-
ra de uma histéria colonial que se deseja superar, podem
ser compreendidas através da concep¢io formulada por
Anibal Quijano, de “colonialidade de poder”. Tomando
esse conceito como referéncia, Maria Lugones afirma que
a colonialidade, cujo nascimento se acha estreitamente
ligado ao colonialismo, estende e prolonga seus efeitos.
Tais efeitos no se restringem as quest0es raciais, mas
permeiam, segundo a autora, “todo controle do sexo, da
subjetividade, a autoridade e o trabalho”.

Walter Mignolo, dialogando com a reflexdo de Lugones,
assinala que o processo colonial esteve ancorado sobre
dois vetores fundamentais que foram o patriarcado e o
racismo (Mignolo, 2008, p.9). Se pensarmos em termos
das permanéncias da matriz colonial, encontramos no
pensamento feminista pés-colonial a ideia da interseccio-
nalidade (Crenshaw, 2002) que compreende que as cate-
gorias de género e raga se entrelagam inextrincavelmente
na constitui¢do do que Maria Lugones chama o “sistema
moderno colonial de género” (SCHMIDT, 2013, p. 231).

A “colonialidade de poder” foi a experiéncia de Portugal
sobre o Brasil. Segundo Quijano (1991, 1995), a dominagao e a
exploragao sao encontradas até hoje nas praticas dos modelos
mundiais capitalistas, em que “colonialidade” se refere a clas-
sificagao das populag¢des do mundo em termos de ragas, ou
seja, a racializacdo entre colonizadores/colonizados (as). No
caso do Brasil, seria a subjugagdo dos povos originarios pela
diferenga e discrimina¢do dos indigenas aqui presentes na
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“descoberta”. Lugones (2014, p. 939) amplia essa compreensao
para além do género e também vé a redugao ativa das pessoas,
a desumanizacao, a sujeitificacdo e, assim, considerados me-
nos que seres humanos, os povos originarios estariam dispos-
tos a serem convertidos e cristianizados.

Lugones afirma que, diferente da colonizagao, a colonia-
lidade do género ainda esta conosco. Os seres que resistem a
colonialidade do género a partir da “diferenca colonial” s3o
complexos. Ela mesma coloca-se como ‘resistente’, onde ser
resisténcia é uma possibilidade. Adjetivo o qual também en-
contramos nas personagens de Evaristo que, assim como a in-
telectual, s3o livres dentro dos limites relacionais, adaptando-
-se a0 ambiente e as situagdes de miséria, ou opondo-se a essas
conjunturas de opressio que constroem suas subjetividades:

Legitimidade, autoridade, voz, sentido e visibilidade s3o
negados a subjetividade oposicionista. A infrapolitica
marca a volta para o dentro, em uma politica de resistén-
cia rumo a libertagdo. Ela mostra o potencial que as co-
munidades de oprimidos/as, tém entre si, de constituir
significados que recusam os significados e a organizagao
social, estruturados pelo poder. [...] Conforme me desloco
metodologicamente dos feminismos de mulheres de cor
para um feminismo descolonial, penso sobre feminismo
desde as bases e nelas, e desde a diferenca colonial e nela,
com uma forte énfase no terreno, em uma intersubjetivi-
dade historicizada, encarnada. [...] Descolonizar o género
é necessariamente uma praxis. [...] Chamo a possibilida-
de de superar a colonialidade do género de “feminismo
descolonial” (LUGONES, 2014, p. 940-941).

Esse devir feminista n3o é consciente nas personagens de
Evaristo. E uma praxis, em todos os aspectos dos modos de
viver e ser de uma mulher negra, num pais da América Lati-
na que foi construido sob a égide do trabalho escravo. Existir
é resistir. A luta didria pela vida é uma oposi¢ao ao sistema.
“Contrariando estatisticas”, como canta o rapper Mano Bro-
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wn, é romper com o colonial, é descolonizar o que é esperado
de um sujeito negro. Sorrir, cantar, dancar, amar, s3o atos de
subversao para a populagao negra. Concei¢ao Evaristo narra-
-nos essa resisténcia através das “escrevivéncias” que nos mos-
tram os afetos, dos pares, dos filhos, da familia e dos amigos,
da mulher negra.

A descolonizagdo através da literatura negro-brasileira
da-se através dessas representacdes de mulheres e homens
negros que narram, de diferentes formas, suas maneiras de
resistir e suas superacoes didrias dentro de um sistema que
oprime suas identidades ha 520 anos. Na obra de Evaristo, en-
contramos a periferia como um territério de resisténcia e de
luta, palco de suas personagens.

O conceito de “lugar de fala” (RIBEIRO, 2017), ou “lugar
de representagao” (MIGNOLO, 2003), pode ser observado nas
personagens de Evaristo quando enunciam em seus discursos
o ponto de vista do “outro”, da mulher negra, que fala o que
pensa, o que sente, que se configura como um sujeito perten-
cente a um segmento da sociedade que ao mesmo tempo a
exclui e a inclui nos lugares de subordinagao ou nos lugares
de revolugao, pois é uma revolugao na literatura brasileira dar
voz a esses sujeitos. Desse modo, as leitoras negras se veem
representadas e é construida coletivamente uma consciéncia
de género e raga que sustenta uma necessidade de descoloni-
zacgao do viver.

10LHOS D’AGUA

No livro Olhos d’agua (2016), os contos de Evaristo revelam o
lugar de fala através das vozes da periferia. Qualquer leitor n3o
periférico, homem ou mulher, encontrard na obra de Evaristo
a experiéncia humana em todas as suas facetas. A literatura da
autora é uma narrativa social e traz a voz da mulher negra bra-
sileira, tao rara e mal representada em nosso canone literario.

Essa literatura também é uma ferramenta de empode-
ramento para muitas mulheres negras em rodas e clubes de
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leitura que vém surgindo no pais, assim como no dmbito do
feminismo negro na América Latina, que é uma oposigao 2
construc¢ao colonial do que seja uma mulher negra e também
uma forma de sobreviver ao racismo estrutural que coloca es-
sas mulheres & margem da sociedade.

As mulheres negras se veem representadas no discurso de
Evaristo, sentem-se pertencentes a um grupo de mulheres que
nio esconde seus sentimentos e afetos, suas necessidades e
desejos, seus sofrimentos e perdas, enfim, suas vivéncias. A es-
critora traz, para a literatura brasileira, a representatividade e
o pertencimento de uma parcela da sociedade que luta contra a
exclusdo, o silenciamento e o apagamento do que significa ser
uma mulher negra no Brasil.

Em entrevista recente a revista Marie Claire (2019), Con-
ceigdo comenta que, na literatura e na vida, gosta de falar sem-
pre a partir de suas experiéncias e exalta quem tem consegui-
do fazer o mesmo: “Hoje a gente tem um movimento de falar
com a nossa voz. Me perguntam se falo pelas mulheres negras.
Eu nio falo pelas mulheres negras, falo como mulher negra,
com as mulheres negras” (FRANCA, 2019, p. 60).

Em Olhos d’agua (2016), a maternidade e o elemento dgua
estdo presentes em quase todas as narrativas, seja em lagri-
mas ou no sangue menstrual que une todas as mulheres como
um fio da vida. A morte e a vida s3o alegorias constantes nas
narrativas da periferia brasileira. Nelas, enxergamos a fome,
a violéncia e o crime, que colocam as personagens na “corda
bamba da vida”.

Encontramos a “escrevivéncia” presente nos contos, que
trazem a voz da mulher negra ora como protagonista da sua
propria histdria, ora com o olhar de uma narradora que tam-
bém é mulher e negra e sintoniza essas duas falas. Na maio-
ria dos contos, o ‘outro’ é o homem que, por vezes, é o0 inimigo
e o predador da vida das mulheres, em razao das maldades e
crueldades que a cultura do machismo perpetua a partir da
submissao e subjugacio das mesmas.
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Porém, essas mulheres n3o sao completamente insubmis-
sas. Jurema Werneck, na apresentagio de Olhos d’dgua (2016),
diz que Evaristo é uma “Yalodé”, a que fala pelas mulheres que
nao podem falar, contando, dizendo, amaldi¢oando. A leitura
do livro é bastante comovente por trazer as vivéncias marca-
das pela dor, sofrimento, violéncia, opressdo e, 20 mesmo tem-
po, a construgao de afetos, amores, amizades, familias, nesses
territérios brasileiros excluidos da equidade e justiga social.

Nesse livro, encontramos também as aproximagdes entre
vida e obra, pois s6 quem nasceu e viveu numa favela consegue
transformar em palavras verossimeis essa “escrevivéncia”:

Hoje, consagrada escritora, Conceigdo nasceu e se criou
numa favela de Belo Horizonte. Filha de empregada do-
meéstica, chegou a prestar o mesmo servigo ainda crianga,
quando morava com tios que viviam em condigbes me-
lhores que a mae. Viu seu destino girar a partir da mu-
danga para o Rio em meados dos anos 70. L4 formou-se
em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFR)), trabalhou na rede ptblica como professora e se
tornou mestre em literatura brasileira.

Seu espago dentro de um meio predominantemente
branco, “como toda institui¢io brasileira”, ela demorou a
encontrar. Deu os primeiros passos ainda no inicio dos
anos 90, quando passou a publicar contos e poemas na
série Cadernos Negros. Mas s6 foi langar o primeiro ro-
mance, Poncid Vicéncio, em 2003, quando ja tinha 57 anos
(FRANCA, 2019, p. 59).

Tanto em seu primeiro romance Poncida Vicéncio (2003),
quanto no livro de contos Olhos d’agua, destacam-se temas re-
correntes na obra de Evaristo: a ancestralidade, marca que é
resgatada e memorizada para que ndo se esquegam das raizes
de Africa e a experiéncia traumatica da didspora; a mulher ne-
gra como sujeita das narrativas, que por vezes é coadjuvante,
mas que aparece sempre como dona de seu destino; o cendrio
da escravidao que se reconfigura atualmente nas favelas e pe-
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riferias; e a importdncia do ouvir e contar histdrias, ressaltada
na figura da mulher Griot, que pode ser uma velha que lembra
e relembra o passado ou uma jovem que faz a passagem da ora-
lidade para a escrita e que deseja registrar as vivéncias para
que nao se percam.

No conto de mesmo nome que abre o livro Olhos d'agua
(2016), a narradora tenta adivinhar qual era a cor dos olhos que
a mae dela tem e no conto “A gente combinamos de nao mor-
rer”, a personagem Bica deseja escrever tudo o que a familia
viveu: a mae solteira, o companheiro e o irm3o no trifico e o
bebé que a avé deseja que tenha um futuro melhor.

E preciso que essas histérias sejam contadas e recontadas,
pois nao aparecem na literatura do canone brasileiro, menos
ainda aparecem sendo escritas por uma mulher, tampouco nos
livros de histéria. A “escrevivéncia” vem para preencher essas
lacunas e devolver a humanidade dessa parcela da populagao.

A categoria ‘mae’, ora segue uma tradi¢do matrilinear afri-
cana que coloca a mulher como figura central da familia, ora
extrapola os limites da filiagao que trazem a tona a discussao
da existéncia ou ndo de um instinto maternal e das escolhas ou
imposig¢oes do aborto que é praticado fora da lei num territério
onde as leis de seguranca publica do Estado nao alcangam.

No texto “Mulheres em movimento”, da fildsofa Sueli Car-
neiro (2019), a interseccionalidade de género, raga e classe é
problematizada, apontando questdes que impedem as mulhe-
res negras de viverem como cidadas brasileiras plenas. Car-
neiro (2019) vé um reposicionamento do feminismo na luta
das mulheres negras entre as pautas das ‘novas utopias’ e das
‘novas agendas feministas’, que se detiveram criticamente na
remogao dos “obsticulos contemporaneos persistentes para a
realizacdo da igualdade de género e nos desafios e mecanis-
mos para a sua superacao, tendo os seguintes principios como
orientadores das andlises e propostas”:

..] *reconhecer o direito universal a educagio, a satide e

[.
a previdéncia;
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[...] “comprometer-se com a luta contra todas as formas
de opressao de género, e com o combate a violéncia,
maus-tratos, assédio e exploragio de mulheres e meni-
nas;

[...] *comprometer-se com a luta pela assisténcia integral
a satide das mulheres negras e pela defesa dos direitos se-
xuais e reprodutivos;

*reconhecer o direito das mulheres de ter ounio ter filhos
com acesso de qualidade a concepg¢io e/ou contracep¢io;
[...] “reconhecer a discriminaliza¢do do aborto como um
direito de cidadania e uma questio de satide publica e re-
conhecer que cada pessoa tem direito as diversas moda-
lidades de familia e apoiar as iniciativas de parceria civil
registrada [...] (CARNEIRO, 2019, p. 284).

Sueli Carneiro ecoa também a voz de outra filésofa negra
brasileira, Lélia Gonzales, a primeira mulher negra a criticar o
feminismo hegemonico nos anos 80 que contemplava somen-
te as mulheres brancas. Quase meio século se passou e nenhu-
ma dessas pautas atingiu as pessoas mais necessitadas das pe-
riferias, as mulheres negras:

[...] grupos de mulheres indigenas e grupos de mulheres
negras, por exemplo, possuem demandas especificas que,
essencialmente, n3o podem ser tratadas, na esséncia, sob
arubrica da questdo de género se esta n3o levar em conta
as especificidades que definem o ser mulher neste e na-
quele caso. [...] Isso é o que determina o fato de combate
ao racismo ser uma prioridade politica para as mulheres
negras, assertiva ji enfatizada por Lélia Gonzales, “a to-
mada de consciéncia da opressio ocorre, antes de tudo
pelo racial”. [...]

De acordo com ela, as concepgbes do feminismo brasi-
leiro padeciam de duas dificuldades para as mulheres
negras: de um lado, o viés eurocentrista do feminismo
brasileiro, ao omitir a centralidade da quest3o de raga nas
hierarquias de género presentes na sociedade e ao uni-
versalizar os valores de uma cultura particular (a ociden-
tal) para o conjunto das mulheres, sem as mediagdes que
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os processos de dominag3o, violéncia e exploracio que
estdo na base da interag¢do entre brancos e n3o-brancos,
constituisse em mais um eixo articulador do mito da de-
mocracia racial e do ideal de branqueamento. Por outro
lado, também revela um distanciamento da realidade vi-
vida pela mulher negra ao negar toda uma histéria feita
de resisténcias e de lutas, em que essa mulher tem sido
protagonista gragas a dinimica de uma memoria cultural
ancestral — que nada tem a ver com o eurocentrismo desse
tipo de feminismo (CARNEIRO, 2019, p. 274-275).

Em Olhos d’agua (2016), a mae da narradora é lembrada com
afeto, mesmo em meio as dificuldades que a familia vivia e aos
siléncios que a mae fazia. A ‘miae’ deixava as filhas brincarem
com “uma cabeleira crespa e bela” e “se tornava uma grande
boneca negra para as filhas” (EVARISTO, 2016, p. 16):

[...] Lembro-me de que muitas vezes quando a mae cozi-
nhava, da panela subia cheiro algum. Era como se cozi-
nhasse, ali, apenas o nosso desesperado desejo de alimen-
to. As labaredas, sob a dgua solitaria que fervia na panela
cheia de fome, pareciam debochar do vazio do nosso esto-
mago, ignorando nossas bocas infantis em que as linguas
brincavam a salivar sonho de comida. E era justamente
nesses dias de parco ou nenhum alimento que ela mais
brincava com as filhas. Nessas ocasides a brincadeira pre-
ferida era aquela em que a mie era a Senhora, a Rainha.
Ela se assentava em seu trono, um pequeno banquinho
de madeira. Felizes, colhiamos flores cultivadas em um
pequeno pedago de terra que circundava o nosso barraco.
As flores eram depois solenemente distribuidas por seus
cabelos, bragos e colo. E diante delas faziamos reverén-
cias a Senhora. Postavamos deitadas no chio e batiamos
cabega para a Rainha. Nés, princesas, em volta dela, can-
tavamos, dangavamos, sorriamos. A mie s ria de uma
maneira triste e com um sorriso molhado (EVARISTO,
2016, p. 16-17).

Essa simples brincadeira, para esconder a fome das crian-
cas, é um exemplo de resiliéncia que a populag¢ao negra teve
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que arquitetar para diminuir os sofrimentos que comegaram
no sequestro dos nossos ancestrais e que hoje ainda fazem
parte do cotidiano das periferias e favelas do Brasil. E uma sa-
bedoria triste, mas nao deixa de ser um saber, que nasceu do
fazer.

[...] Mas eu nunca esquecera a minha mie. Reconhecia
a importancia dela na minha vida, n3o s6 dela, mas de
minhas tias e de todas as mulheres de minha familia. E
também, ji naquela época, eu entoava cantos de louvor
a todas as nossas ancestrais, que desde a Africa vinham
arando a terra da vida com suas préprias maos, palavras
e sangue. Nao, eu nao esquego essas Senhoras, nossas Ya-
bis, donas de tantas sabedorias. Mas de que cor eram os
olhos de minha mae? (EVARISTO, 2016, p. 180).

Ja no conto “A gente combinamos de ndo morrer”, vemos
uma maternidade que disputa com a morte o seu pleno exer-
cicio. Nao ter filhos é uma escolha para que os mesmos nao
morram cedo pelas maos da violéncia que assola a periferia.
Se a mulher engravida indesejadamente, o aborto é mais que
uma escolha, é uma necessidade! E vai ser feito independente
da proibicao e das condi¢des materiais. A auséncia do Estado
nao oferece outras op¢oes a essas mulheres:

O que mais gosto na televisio é de novela. Acho a maior
bobeira futebol, politica, carnaval e show. Bobagem tam-
bém reportagem, campanha contra a fome, contra o ver-
de, contra a vida, contra-contra. Contra ou a favor? Sei I3,
confundi tudo. Acho que é contra mesmo. Contra e nio.
Contra-mio. Ando sentindo dores nas pernas. Também!

“Lata d’dgua na cabega, 14 vai Maria”. Sobe o morro, desce
o morro e se cansa dessa danga. Filhos? No sou boba, s6
dois. Cuspi fora uns quatro ou cinco. Provoquei. “Eu, con-
fessor, me confesso a Deus, meu zeloso guardador, bendi-
to sois vés, que olhe por mim”. Na novela das oito, Lidiane
era bab4d do menino Carlos Rodrigues Magninimo. Ela
ensinou a crianga a rezar. Tudo era grande na casa dos

411



Rodrigues Magnanimo. A casa, o carro, a mesa, o guarda-
-roupa, o tapete, tudo. O vestido de noiva da tia de Carlos
Rodrigues vestia todo o caminho do altar. Atravessava de
ponta a ponta o corredor de uma grande igreja. E tio bom
ver novela. Nao gosto de ver os crimes, roubos e nem no-
ticiarios de guerra. Novela me alivia, é a minha cachaca
(EVARISTO, 2016, p. 101-102).

As jovens meninas da periferia se veem maes na adoles-

céncia. Ainda conservam o sonho do casamento e dos filhos,
mas ele acontece rapidamente e, quando se dao conta, ja s3o
maes de familia. Os sonhos s3o ‘abortados’ e a dura realidade
é a luta diaria para sobreviver. Por isso, o conto se chama “A
gente combinamos de nao morrer” (sem concordancia verbal
mesmo, o que Carneiro (2014) chamaria de “pretugués”), por-
que é um pacto feito entre as personagens jovens que assistem
a seus amigos morrerem, um por um, em plena flor da idade:
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A casa de Neo caiu. Aprontou, dangou! Mais um, que
nao sera o ultimo, outros virdo. Ele, Dorvi, Idago, Cris-
pim, Antdnia, Cleuza, Bernadete, Lidinha, Biunda, Neide,
Ad3o e eu temos ou tinhamos (alguns ja se foram) a mes-
ma idade. Um ano e as vezes s6 meses variavam o tempo
entre a data de nascimento de um e de outro. Alguns mor-
reram também em datas bem préximas. Apalpo meu cor-
po, aqui estou eu. Entre as mulheres quase todas ficaram
menstruadas juntas, pela primeira vez. Brincivamos que
famos misturar as nossas regras e selarmos uma irman-
dade com o nosso intimo sangue. Os meninos nao sei que
juras fraternas fizeram. Ah, sei! Dorvi repetia sempre que
entre eles havia o pacto de ndo morrer. [...] Ele que tinha
um trato de viver fincado nessa fala desejo:

- A gente combinamos de nao morrer.

- Deve haver uma maneira de n2o morrer tao cedo e de
viver uma vida menos cruel. Vivo implicando com as no-
velas de minha m3e. Entretanto, sei que ela separa e sepa-
ra com violéncia os dois mundos. Ela sabe que a verdade
da telinha é da fic¢io. Minha m3e sempre costurou a vida



com fios de ferro. Tenho fome, outra fome. Meu leite jorra
para o alimento do meu filho e de filhos alheios. Quero
contagiar de esperanca outras bocas. Lidinha e Biunda
tiveram filhos também, meninas. Biunda tem o leite es-
casso, Lidinha trabalha o dia inteiro. Elas trazem as meni-
ninhas para eu alimentar (EVARISTO, 2016, p. 107).

Dona Esterlinda identifica-se com a baba da novela, uma
possivel questao de representagio, ou uma identificagdo
imediata por ela e a babd terem a mesma cor de pele: “A baba
Lidiane, da novela das oito, acabou sozinha. Nao gostei do
final. Assisti outra novela em que a babd casou com o filho
do patrao. Bonito, tudo muito bonito. Chorei de emocao.
Quando choro diante da novela, choro também por outras
coisas...” (EVARISTO, 2016, p. 104-105).

Bica torna-se “ama de leite” das amigas. Um gesto solida-
rio e fraternal, que vai manter as vidas seguras para as bebés
e reforgard mais uma vez o pacto de ndo morrer. Na escra-
vidao, as mulheres negras amamentavam os filhos da casa
grande. Hoje os corpos negros precisam do leite da vida.
Uma questao de escolha ou de necessidade? Bica reflete: “Eu
sei que nao morrer, nem sempre é viver. Deve haver outros
caminhos, saidas mais amenas. Meu filho dorme” (EVARIS-
TO, 2016, p. 109).

2 AGUAS DOCES, AGUAS SALGADAS

A 4dgua que ferve na panela, inodora, incolor, insipida para
as bocas famintas. As lagrimas das maes que choram de deses-
pero e alegria, misturando todos os sentimentos para disfar-
car o medo para os filhos. O leite materno que vai transbordar
abundantemente do peito de umas e que nao vai descer do pei-
to de outras, que nao tém tempo nem satde, para exercer suas
maternagens. O sangue menstrual que inicia a vida adulta e
que logo é interrompido por uma gravidez, muitas vezes, in-
desejada.
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Ha também outras dguas, as masculinas. O companheiro

de Bica, Dorvi, relata os prazeres que sentiu nas situagoes-li-
mite, em que 0 esperma jorrava em meio aos tiroteios e receios:

[...] A morte as vezes tem um gosto de gozo? Ou o gozo
tem gosto de morte? N3o esquego o gozo vivido no perigo
de meu primeiro mortal trabalho, na minha primeira vez.
[...] Naquele dia mandaram que eu fosse enfrentar tam-
bém. Eu tinha treze anos. No meio do tiroteio, esporrei,
gozel. E juro que nio foi de medo, foi de prazer. Uma ale-
gria tomava conta de meu corpo inteiro. Senti quando o
meu pau cresceu ereto, firme, duro feito a arma que eu
segurava nas maos. Atirei, gozei, atirei, gozei... Gozei dor
e alegria, feito outro momento que me aconteceu na in-
fincia. Eu estava com seis para sete anos e arranquei com
as minhas préprias maos, um dentinho de leite que dan-
¢ava em minha boca. Minha mie me chamou de homem.
Cuspi sangue. Limpei a baba com as costas da mio, ainda
tremendo um pouco, mas correspondi ao elogio. Eu era
um homem. Tive um prazer intenso que brincou no meu
corpo todo. Tive até um principio de ere¢ao (EVARISTO,
2016, p. 106-107).

A escrita de Evaristo também convoca os homens negros

e invoca suas humanidades, que s3o sempre destituidas pelo
corpo objeto sexual ou pela mao de obra barata. Esses homens
tém pensamentos, sentimentos, sonhos e desejos. No conto
“Ana Davenga”, as lagrimas do companheiro Davenga confun-
dem-se com o prazer sexual:
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[...] Um pouco que ela saia para buscar roupas no varal
ou falar um tantinho com as amigas, quando voltava dava
com ele, deitado na cama. Nuzinho. Bonito o Davenga
vestido com a pele que Deus lhe deu. Uma pele negra, es-
ticada, lisinha, brilhosa. Ela mal fechava a porta e se abria
todinha para o seu homem. Davenga! Davenga! E ai acon-
tecia 0 que ela ndo entendia. Davenga que era t3o grande,
t3o forte, mas t3o menino, tinha o prazer banhado em



lagrimas. Chorava feito crianga. Solugava, umedecia ela
toda. Seu rosto, seu corpo ficavam tumidos das lagrimas
de Davenga. E todas as vezes que ela via aquele homem no
gozo-pranto, sentia uma dor intensa. Era como se Daven-
ga estivesse sofrendo mesmo, e ela fosse a culpada. De-
pois entdo, os dois ainda de corpos nus, ficavam ali. Ela
enxugando as ligrimas dele. Era tudo tdo doce, tao gozo,
tao dor! Um dia, pensou em se negar para nao ver Daven-
ga chorando tanto. Mas ele pedia, cagava, buscava. Nao
restava nada a fazer, a ndo ser enxugar o gozo-pranto de
seu homem (EVARISTO, 2016, p. 23).

Quando as dguas doces e salgadas se misturam, hd o encon-
tro do rio com o mar, onde tudo desigua. E quando a ausén-
cia das dguas traz a sede, a fome, a doenca, a escassez, nio hi
o encontro, hd o conflito. Quando a auséncia do Estado deixa
as comunidades periféricas no abandono, no esquecimento, a
quem se deve recorrer? O crime é um estado paralelo que man-
da e desmanda nas comunidades. Quem ni3o di assisténcia,
abre concorréncia. O trafico de drogas oferece dinheiro facil e,
a0 mesmo tempo, tira as vidas dos soldados que nao obedecem
aos pequenos e grandes traficantes.

As personagens dos contos de Conceigao Evaristo sio ne-
gras. Quando a mulher negra é subjugada, o homem negro faz
o papel que o machismo lhe ensinou. E quem oprime os dois?
E o racismo estrutural e seus bragos: as instituicdes, a policia,
aescola, as prisdes.

Uma escritora descolonial como Evaristo vai deslocar o
papel do ‘Outro’. Para o colonialismo portugués estruturado
na escravidao negra, o ‘Outro’ s30 0s povos originarios, os in-
digenas e os escravos africanos. Para esses mesmos povos, o
‘Outro’ é o homem branco, o ‘Outro’ é o europeu, o ‘Outro’ é o
ocidental.

“Quem reivindica alteridade”? é o titulo do artigo da femi-
nista e critica pés-colonial indiana Gayatri Spivak (2019), que,
em seu discurso, faz uma reflexao profunda sobre o papel dos
pensadores ‘descoloniais’. Ela atesta que eles est3o reescreven-
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do a histéria dos subalternos do mundo colonial, criando uma
independéncia politica e negociando narrativas, como fazem
Conceigao Evaristo e sua predecessora e influéncia literaria, a
escritora Carolina de Jesus, autora de Quarto de despejo: diario de
uma favelada.

Spivak (2019) chama essas subjetividades de “coloniais
diaspéricas” e ressalta que estao sempre correndo o risco de,
em suas rupturas declaradas com o passado, construirem uma
repeticao, legitimando exatamente o que reivindicam comba-
ter. Como nao hd como fugir da repeti¢do se a estrutura da so-
ciedade nio muda, resta-nos alterar as narrativas.

Essa repeticao estd marcada na galeria de personagens de
Olhos d’agua (2016): empregadas domésticas, lavadeiras, cozi-
nheiras, faxineiras, donas-de-casa, maes solteiras, parteiras,
mendigas, prostitutas, cafetinas, cafetdes, pescadores, pedrei-
ros, soldados do trafico, pequenos traficantes, ladrdes, assal-
tantes, moradores de rua, meninos de rua, presidiarios, pedin-
tes, vendedores de doces e flores, faxineiros, camelds, crentes,
bébados, etc.

A divisao de classes racializada permanece desde a aboli-
¢do da escravatura no Brasil. Os mesmos afazeres da senzala,
agora assalariados; a mesma configurag¢ao dos territérios sem
agua, sem luz, esgoto, calgamento, saneamento. O 6nibus lo-
tado; o trem, idem. A esperanca de uma vida melhor esta nas
preces das avds negras, que sao os sonhos de liberdade das bi-
savds nascidas sob a lei do Ventre Livre. O passado é mais que
um fantasma, é uma aparigao.

Spivak também escreveu o livro Pode o subalterno falar?
(2010), no qual conclui que a subalternidade, hoje, consegue
falar e/ou escrever, mas nao é escutada! Spivak, assim como
Maria Lugones, é uma feminista pds-colonial e interseccional.
Spivak se debrugou sobre a mulher indiana, Lugones sobre as
mulheres de cor, as indigenas e as negras. Assim também s3o
as outras intelectuais trazidas neste ensaio: Djamila Ribeiro,
Sueli Carneiro e Lélia Gonzales.
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Gayatri Spivak enfatiza que, como mulheres engajadas em
denunciar o racismo no feminismo pds-colonial, precisamos
encontrar esse “lugar de escuta”, nossos interlocutores: “Nosso
objetivo é fazer com que as pessoas estejam prontas para ou-
vir” (SPIVAK, 2019, p. 261). E essa escuta acontece prioritaria-
mente na sala de aula:

[...] E apesar de seu modo indireto, de ser enlouquecedo-
ramente devagar, e de sempre se correr o risco da dema-
gogia e da coer¢do misturado com a crédula vaidade com
os interesses de classe do professor e do aluno, é ainda
apenas a educagao institucionalizada nas ciéncias hu-
manas que pode fazer com que, a longo prazo e coletiva-
mente, as pessoas queiram escutar. [...] Portanto, propo-
nho o estabelecimento e restabelecimento persistentes,
a repetida consolida¢do do nao feito, de uma estratégia
de educagio e pedagogia de sala de aula preocupada com
solugdes provisdrias para oposigdes como secular e nao
secular, nacional e subalterno, nacional e internacional,
cultural e sociopolitico, por meio da provocagao de sua
cumplicidade (SPIVAK, 2019, p. 261).

As escritoras negras e suas literaturas trazem para os cur-
riculos as vozes divergentes da “histéria Gnica”. As vozes da
categoria que estd na base da piramide social: negra e mulher.
Mas nao existe uma tnica voz divergente. S3o vozes, no plural,
no coletivo. S3o as personagens Ana Davenga, Dona Esterlin-
da, Bica, Duzu, Maria, Natalina, Luamanda, Cida e Zaita, de
Olhos d’agua (2016).

Gayatri Spivak (2019) estd preocupada com a questiao da
apropriacao da “histéria alternativa” e afirma que, pela sua
vivéncia, “as narrativas histéricas s3o negociadas” (SPIVAK,
2019, p. 251). Ela e Conceigao Evaristo tiveram acesso a edu-
cagao formal, mas “produzem narrativas e explicagoes histori-
cas, transformando o socius”.

Escrever e ler, nesse sentido mais amplo, marcam duas
posigoes diferentes em relagio a “oscilante e miltipla for-

417



ma do ser”. A escritura é uma posi¢ao em que a auséncia
do autor na trama é estruturalmente necessaria. A leitu-
ra é uma posicao em que eu (ou um grupo de “nds” com
quem partilho um rétulo identificatério) fago dessa and-
nima trama a minha prépria, encontrando nela uma ga-
rantia de minha existéncia como eu mesmo, uma de nés.
Entre as duas posi¢des, hd deslocamentos e consolida-
¢Oes, uma disjuncdo para conjugar um eu representativo.
(Até a solidao é estruturada pela representagio dos outros
ausentes) (SPIVAK, 2019, p. 252).

Na obra de Conceigao Evaristo, as personagens brancas
nao tém nome propositadamente. Uma escolha que os escri-
tores brancos sempre fizeram com relagio as personagens
negras, sem nome, sem familia, sem um destino feliz. Perso-
nagens negras sempre foram estereotipadas pelos escritores
brancos, objetificadas, e ausentes da maioria dos livros da lite-
ratura brasileira.

Quando eu digo que encontro minhas iguais na literatura
de Evaristo, eu afirmo que, sim, nés existimos. Nos, mulheres
negras, somos escritoras, intelectuais, seres humanos comple-
tos nas nossas incompletudes. E as mulheres brancas também
compartilham com as mulheres negras a condenac¢ao do géne-
ro feminino. Elas também sao convocadas pelo texto de Con-
cei¢do. Todas nascemos nas dguas de um ventre.
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Mulheres além do espaco doméstico no século XX
Camila Nascimento Cardozo'

“No olhar das pessoas, no andar ondulante, no passo firme ou
arrastado; na gritaria e tumulto; nas carrogas, automoveis, oni-
bus, furgdes, homens-cartaz gingando e arrastando os pés; nas
bandas e realejos; na marcha, no refrdo e na estranha cantoria
aguda de algum avido la em cima estava o que ela amava: a
vida, Londres, este momento de junho.”

Virginia Woolf, Mrs. Dalloway (2012)

1COMECANDO UMA NOVAJORNADA,
PASSEANDO PELAS LETRAS

Com a transformagao das cidades e do estilo de vida ur-
bano, na Modernidade Europeia, em meados do século XIX, o
espaco publico tornou-se tema recorrente na literatura escrita
por homens. Na Paris do século XIX, segundo Walter Benja-
min (2004), muitas descri¢des fisiolégicas foram produzidas
acerca da cidade. Foi nesse periodo que a perspectiva do flaneur
rendeu uma vasta produgao literdria. O flineur é uma figura na
multidio a andar e observar a vida das cidades, o ritmo acele-
rado pelo capitalismo, a boemia, as outras figuras que as po-
voam, como o trapeiro e a prostituta. E geralmente um homem
das letras que tem o privilégio de circular por todos os espagos
da cidade, entre os marginais bem como entre a burguesia, e
registra-la segundo suas impressdes subjetivas. “A calma des-
sas descri¢des combina com o jeito do flaneur, a fazer botanica
no asfalto” (BENJAMIN, 2004, p. 34). Quando se trata do ima-
gindrio coletivo sobre a vida e a paisagem urbana, conhecemos
as cidades na Modernidade pelos relatos deste homem na mul-
tidao, voyeur da paisagem, tendo por seu mais ilustre represen-
tante o poeta Charles Baudelaire, que perambula as passagens
nas galerias de Paris, permanecendo mais tempo pelas ruas do

143 Mestranda em Letras pelo Programa de Pés-Graduagio em Letras, na Universi-
dade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). E-mail: camila.cardozo@ufrgs.br
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que no ambiente doméstico. “Nesse mundo o flineur estd em
casa; é gracas a ele ‘essa paragem predileta dos passeadores e
dos fumantes, esse picadeiro de todas as pequenas ocupagdes
imaginaveis encontra seu cronista e seu filsofo” (BENJAMIN,
2004, p. 35).

As mulheres é reservado o ambiente privado de seus lares,
ao menos até meados do século XX, quando passam a consu-
mir as mercadorias comercializadas nas lojas de departamen-
to — as mesmas que, para Benjamin, pdem fim a atividade do
homem fldneur. Ainda com limitagoes, proibidas de percorre-
rem determinados pontos das cidades, elas passam a olhar as
vitrines, as fachadas, a circulagio de transeuntes e automoé-
veis, exercitando a contemplacdo antes restrita aos homens.
Por outro lado, tornam-se também objetos do olhar masculi-
no, impossibilitadas de passarem desapercebidas como os ho-
mens que exercitam a flanerie. Isto n3o significa dizer que uma
mulher n3o poderia se tornar uma flineuse, embora se acredite
que tal atividade seja exclusivamente masculina; significa que
naquele periodo a mulher ainda nao poderia exercé-la exata-
mente do mesmo modo que os homens faziam, mas ja se enca-
minhava gradualmente para a possibilidade de transitar desa-
companhada, observando a paisagem urbana.

O presente trabalho é uma proposta semelhante a expe-
riéncia desses transeuntes pelas cidades. Aqui, faremos um
passeio por histdrias reais e ficcionais de mulheres que nao se
contentaram com o pequeno mundo de seus lares e buscaram
a liberdade da vida urbana no século XX, que se aventuraram
por territérios que antes eram exclusivamente masculinos,
como a ocupagao de lugares publicos, a produgao cultural e a
visibilidade académica. Coletaremos elementos que de alguma
forma aproximam essas mulheres dos flaneurs, ou até mesmo
que as caracterizem como flaneuses. Afinal, por que n2o pode-
riam as mulheres, ao seu modo, flanar por espagos e lingua-
gens?
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2 A INSERCAO DAS MULHERES
NOS ESPACOS PUBLICOS, NA FICCAO

As personagens de Virginia Woolf retratam a tentativa das
mulheres de exercer o direito a liberdade de explorar o mundo
exterior ao lar. Em Mrs. Dalloway (WOOLF, 2012), por exem-
plo, a personagem Clarissa Dalloway, casada, encarregada de
gerenciar o funcionamento do espago doméstico, enquanto
ocupa os espagos nao domésticos, aprecia a cidade de Londres
e o que ela pode oferecer a uma mulher casada, de boa familia,
naquele contexto histdrico — o livro foi publicado originalmen-
te no ano de 1928. Sua filha, Elizabeth Dalloway, d4 indicios de
ser uma futura flineuse, que ultrapassara certos limites ainda
impostos a mae. Elizabeth sonha com uma carreira, indo ao
encontro do que Woolf defende no ensaio Profissdes para Mu-
lheres (2012): a necessidade de matar o “anjo do lar”, seja para
se tornar uma escritora, o que também é coerente com a ideia
sustentada em Um Teto Todo Seu (WOOLF, 2014) ou para exercer
outra profissao, para além do espago delimitado pelas paredes
da residéncia, como deseja a personagem.

Citar Um Teto Todo Seu pode soar estranho quando falamos
da ocupagio do espago publico, porém em sua tese, Woolf
argumenta que, para que as mulheres consigam se dedicar a
escrita de ficgao — e por que nao incluirmos toda a forma de
produgao intelectual? — é necessario que elas usufruam das
mesmas condigdes dos escritores homens, com espago, tem-
po e privacidade para escrever. Faz-se necessario ainda algum
nivel de recursos materiais para obter conforto e autonomia
suficientes para se concentrar nessa atividade, que demanda
leitura, estudo, contemplacgdo, criatividade e esforco intelec-
tual. O flaneur pode se sentir em casa no espago urbano, con-
forme Benjamin sustenta, mas é no espaco privativo que ele
produz literatura a partir das vivéncias citadinas. A casa nao é
ambiente de aprisionamento do homem, nem de trabalho do-
meéstico; é o espaco de descanso onde a criatividade pode ser
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direcionada para a escrita. A casa é o espago do imagindrio,
para Bachelard (1964), em que cada c6modo e item mobilidrio
possui um conjunto de significados possiveis, e 0 quarto é o es-
pago da introspecg¢ao e da memoria na ficgao de Proust (2006).

Subverter a regra da restri¢ao ao espago doméstico im-
plica, em alguma medida, em romper com alguns padroes de
feminilidade. Para desfrutar da liberdade de andar pelas ruas
anoite, em Orlando (WOOLF, 2011), a personagem Lady Orlan-
do, que até os trinta anos de idade havia experimentado a vida
dos homens e, entdo, tornou-se mulher, ndo poderia ser vis-
ta com seus trajes femininos. A personagem, que conhece as
realidades de ambos os sexos e que atravessa séculos e acom-
panha a Histéria da Inglaterra e suas transformagoes de per-
to, recorda-se com nostalgia da liberdade masculina, embora
exerca alguma autocritica a certos comportamentos daqueles
tempos enquanto homem. O fato é que Lady Orlando tece criti-
cas aambos os géneros. Janice Mouton (2001) nota que, fora do
mundo ficcional, a poeta George Sand ja havia experimentado
no século XIX a flanerie restrita aos homens. Para tanto, foi ne-
cessario trajar roupas masculinas. A pesquisadora defende que
no filme de Agneés Varda, Cléo das 5 ds 7 (1962), a protagonista
passa por uma transformacio, prenunciada por uma taréloga,
na medida em que passeia pela cidade de Paris e passa a se des-
vencilhar da vaidade com relagao a aparéncia, abrindo mao de
maquiagem, penteado e roupas que a tornem mais atraente e
feminina, de acordo com os critérios sociais vigentes naquele
tempo e lugar:

Quando a cdmera volta i sala, foca em uma Cléo diferen-
te. Ela assinala essa diferenca visualmente, ao arrancar a
peruca e o robe de penas e vestir um vestido preto sim-
ples. Quando ela avanca pela rua, a sua expressao nos diz
que ela se recusa a envolver-se no disfarce do espetaculo
feminino e estd assumindo um novo papel de participan-
te observadora na cidade (MOUTON, 2001, p. 6).

144 No original: “When the camera returns to the room, it focuses on a different
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Cléo abre mao do habito de se “mascarar” em sua feminili-
dade e presta aten¢ao no mundo exterior a si mesma, além de
nao mais se esconder por tras da bela aparéncia. Em tempo,
falando sobre mulheres que ocupam espagos dominados por
homens, é importante ressaltar que o filme citado foi dirigi-
do por uma cineasta da Nouvelle Vague francesa, tnica mulher
destacada quando se trata desse movimento cinematografico.

Figura1. Corinne Marchandem Cléo das5as7

Cléo personifica um elemento problematico no ambito da
aparéncia de feminilidade, ou na performance do feminino,
nos termos de Judith Butler (2019). Trata-se da condigao das
mulheres de se verem obrigadas a escolher entre dois tnicos
caminhos possiveis: a ocultacio da vaidade e da beleza em
busca de respeito, ou entao a valorizagao estética dos corpos
segundo certos paradigmas e, em contrapartida, os assédios
de ordem moral e sexual. Este tema ainda hoje suscita debates,

Clio. She signals this difference visually by tearing off her wig and feathered robe
and donning a simple black dress. When she enters the street, her expression tells
us she refuses to engage in the masquerade of feminine spectacle and is taking on
anew role of participant observer in the city” (MOUTON, 2001, p.6). Tradugdo nossa.
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visto que o machismo estrutural ainda possibilita que se ma-
nifestem opinides sobre as roupas e os corpos das mulheres.
A depender de como nos apresentamos socialmente, recebe-
mos a culpa pelos riscos que corremos, quase um século apds
a conquista timida desses espagos pelas personagens criadas
por Virginia Woolf, nas paginas de Mrs. Dalloway. N6s, mulhe-
res, ainda hoje a0 ocuparmos os espagos publicos, n2o estamos
seguras.

N3o cabe afirmar, no entanto, que o ambiente doméstico
seja seguro para todas, como podemos perceber pelos casos de
feminicidio apresentados em noticiarios, ou pelos altos indices
de violéncia doméstica apontados em pesquisas estatisticas.
Isto sem mencionar outras formas de violéncia, por exemplo,
o0 abuso sexual e psicoldgico praticado por parceiros, familia-
res ou pessoas proximas as familias das vitimas. Levando em
consideragao os dois aspectos citados, a questao da seguranga
nao é razao para que nés, mulheres, permanegamos em casa
conformadas, com a ilusao de estarmos protegidas. Ao contra-
rio, é motivo para reivindicarmos o respeito a direitos basicos
tanto nos lares quanto nas ruas, tais como a vida, a liberdade
e a segurancga, que, no Brasil, s3o respaldados pelo Artigo 5°
da Constitui¢ao Federal (1988), entre outros direitos previstos
neste e em demais documentos juridicos — muitas vezes viola-
dos, infelizmente.

3 UMAESCRITORA TRANSEUNTE

No intervalo entre o surgimento das flineuses iniciantes na
literatura de Virginia Woolf e da flineuse cinematografica de
Varda, nos anos 1960, Anais Nin teve a oportunidade de explo-
rar nio sé as cidades, mas também sua vida noturna, circulan-
do pelos espagos frequentados por artistas, escritores e inte-
lectuais, pelas ruas, os cafés, as festas e até mesmo os cabarets
na Franga do anos 30 e, a partir da década seguinte, nos Esta-
dos Unidos. Nestas aventuras, Anais Nin ouviu e presenciou
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muitas histdrias antes impensaveis para uma mulher casada e
em boa posi¢ao social. Um novo mundo se apresentava para a
escritora, boa ouvinte e aprendiz disposta a viver experiéncias,
isso se refletia nio sé nos diarios, mas também em sua escrita
ficcional.

3.1 Transitando pelas artes

Desenhando, dancando flamenco, posando profissional-
mente para artistas a partir dos dezesseis anos, atuando e
colaborando na realizagio de filmes experimentais e, princi-
palmente, manifestando seu amor pelas artes na escrita, Anais
Nin circulava pelo meio artistico desde a infancia, cercada por
masicos no seio familiar, fez da arte o sentido de toda sua vida.
Contudo, n3o desfrutava de tanta notoriedade quanto os ar-
tistas e intelectuais com quem conviveu e contribuiu, ora com
seu préprio trabalho, ora com recursos financeiros. Nos dia-
rios e na biografia de Anais Nin (BAIR, 1996) ha registros de
que ela foi amiga e colaboradora de vanguardistas, psicanalis-
tas, escritores (marginais ou de prestigio), mas seu trabalho
comegou a obter maior alcance somente a partir de meados
da década de 1960, com a procura pela produgio literaria de
mulheres nos espacos académicos dos Estados Unidos, decor-
rente do movimento que ficou conhecido como Segunda Onda
Feminista. Anais e seu primeiro marido, Hugh Guiller, que tra-
balhava em um banco, auxiliaram Henry Miller em algumas
de suas publicagdes literarias e até mesmo no sustento do es-
critor e sua esposa, June Mansfield. Miller conheceu o sucesso
enquanto escritor muitos anos antes de Nin. Ela era lembrada,
por sua vez, apenas por ser amiga de Miller e outras persona-
lidades.

Muitos dos filmes em que trabalhou foram realizagdes de
Hugh Guiller, assinado pelo pseudénimo Ian Hugo, por exem-
plo, Bells of Atlantis (1952), com poema homdnimo recitado pela
autora, extraido do livro House of Incest (Nin, 1958), publicado
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originalmente em 1936. Nin também atuou em filmes como Ri-
tual in Transfigured Time, de Maya Deren (1946), e Inauguration of
the Pleasure Dome, de Kenneth Anger (1954). O nome de Maya
Deren merece destaque neste trabalho, sendo uma das raras
mulheres lembradas na histéria da produ¢ao audiovisual es-
tadunidense, devido a sua contribuigao para o cinema de van-
guarda nos anos 40 (KAPLAN, 1995).

Figura 2. Anais em cena do filme Ritual in Transfigured Time

Quanto ao impacto da Segunda Onda Feminista na carrei-
ra da escritora, nos Estados Unidos esse movimento ocorreu
juntamente com a contracultura, em oposi¢ao a Guerra do
Vietna, e a Revolugio Sexual, nos anos 60, influenciando em
transformacOes sociais importantes, tais como o uso da pilula
anticoncepcional e as primeiras discussdes sobre questdes de
género, e ndo apenas sexo masculino e feminino. Na esteira
destes acontecimentos, Anais Nin conheceu a obra de Simo-
ne de Beauvoir, e a comunidade académica, a obra de Nin. A
tendéncia daquele periodo era valorizar as mulheres e o que
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elas tinham a dizer, uma busca que ainda continua no meio
académico, por um grupo muito pequeno se comparado a vas-
ta producao de trabalhos académicos acerca da literatura pro-
duzida por homens ja hd muito consagrados. Podemos dizer
que, até entdo, Anais Nin era a ‘mulher na multidao’ formada
por figuras importantes para o cendrio cultural europeu e esta-
dunidense, passando desapercebida por muito tempo. A partir
da segunda metade da década, ela passa a fazer leituras e par-
ticipar de eventos em universidades. Foi também gracas aos
movimentos feministas dessa época que Virginia Woolf, escri-
tora inglesa do inicio do século XX (periodo do Modernismo e
das Vanguardas Europeias), integrante do Bloomsbury Group,
conquistou maior visibilidade e reconhecimento, sendo lem-
brada até hoje e fazendo parte do cinone ocidental.

3.2 Transitando por temas sociais: caminhos espinhosos

Além de vagar por diversas linguagens artisticas, Anais
Nin coletou dados das figuras que compunham a sociedade e
suas margens, fazendo botanica em espagos internos, mas nao
domésticos: os hotéis, saldes, estiidios... Seus contos erdticos
revelam descrigOes sobre estes cenarios, sobre os jogos de se-
dugio, quais técnicas de beleza as mulheres utilizavam, como
era o comportamento sexual das virgens e também das prosti-
tutas, dos casados e dos amantes. Anais Nin oferece histérias
que percorrem a diversidade de possibilidades eréticas que s6
uma mulher transgressora da norma, que extrapola os limites
do comportamento aprendido no lar (e o limite fisico imposto
pelas paredes), poderia dar a ver em suas narrativas.

Pelos contos desta escritora, é possivel obtermos um pano-
rama nio sé da vida romantica dos casais, da beleza do amor
erdtico, mas também dos horrores da violéncia, dos fetiches bi-
zarros e morbidos, das frustracoes sexuais e das manipulagoes
psicoldgicas entre seus personagens. Nem sempre os contos de
Anais Nin imprimem efeito erético, podendo causar, inclusive,
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repulsa. Na atual cultura do cancelamento, nao ¢ dificil ima-
ginar que sua imagem dificilmente permaneceria incélume. A
leitora ou leitor desavisado podera ter uma percepgao negativa
pelas descri¢gdes minuciosas em “The Hungarian Adventurer”
(NIN, 1977, p.3-10), por exemplo, um conto sobre pedofilia. Em
“Mathilde” (NIN, 1977, p.11-22), a violéncia se manifesta pelo fe-
tiche de mutilagao genital prestes a culminar em feminicidio.

Embora estes exemplos, escritos a pedido de um cliente,
provoquem profundo mal-estar, seria leviano afirmar que a
autora tenha feito apologia a essas praticas criminosas. Pri-
meiramente porque em nenhum momento ela defende os
personagens, tampouco os narradores o fazem. Ademais, ao
escrever na fic¢ao sobre problemas que pertencem ao mundo
real, ela traz a luz assuntos que, se nao forem debatidos, se fin-
girmos nao saber que existem, jamais serdo solucionados. No
caso da pedofilia, a escritora pode nio ter narrado a prépria ex-
periéncia naqueles contos, mas ela foi vitima dessa violéncia.
Qual o propdsito de escrever sobre esse tema, ent3o? Teria uma
funcao terapéutica? Seria uma forma de dentincia?

No prefacio do livro onde estao reunidos os contos supraci-
tados, a autora confessa ter exagerado em algumas passagens
em gesto de protesto contra algumas exigéncias do cliente. Ao
escrever contos tao perturbadores, mesmo sem pretensio de
fazer critica social, acessou na memoria problemas coletivos e
0s trouxe para o consciente. Se relacionarmos o fazer literario
com a atividade da flanerie, podemos considerar que Anais Nin
registrou em palavras as imagens e os ruidos captados pelo ca-
minho, como quando o pedestre presencia a violéncia urbana,
a miséria dos excluidos do sistema capitalista e a sujeira nas
ruas.
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4 TRANSPOSICZ\O DAS DESCOBERTAS PARA A FICCAO
4.1Um pouco da autora nas personagens

As descobertas de Anais Nin em suas andancas pelo mundo
das artes, das cidades modernas e do erotismo se engendram
nos contos reunidos em Erotica e em muitas outras publica-
¢oes. Em “A Model” (NIN, 1979, p.61-89), a narradora-persona-
gem inicia o relato do comego de sua vida profissional contan-
do como sua mie a educou conforme suas “ideias europeias
sobre garotas jovens” (1979, p.63, traducao livre): “Eu tinha de-
zesseis anos. Nunca havia saido sozinha com homens. Nun-
ca havia lido qualquer coisa para além de novelas literarias e,
por opgao, nunca fui como as garotas da minha idade. Euerao
que vocé poderia chamar de uma pessoa acobertada (...)” (NIN,
1979, p. 63)'*. A personagem fala sobre a elegancia nas roupas,
nos gestos, na educacao pelos livros e na polidez ao tratar com
os demais, mas também sobre as limitagdes por que passava
uma moga educada nos moldes de uma familia conservadora,
limita¢des simbolizadas pelo espago da casa da familia.

Arealidade da garota comega a se transformar quando, ao
contrario da vontade da mae, ela decide arrumar um emprego.
Para seu plano dar certo, ela evitou comunicar sua decisao a
mae ou qualquer outra pessoa, de modo que ninguém poderia
fazer qualquer coisa para lhe impedir. “Eu raramente ia a Nova
York sozinha. Agora eu caminho pelas ruas respondendo a
todo tipo de publicidade” (NIN, 1979, p. 64)“¢. Ap6s um periodo
de procura de emprego e frustra¢ao por nao se adequar as va-
gas para as quais se candidatou, a jovem finalmente encontra
um trabalho como modelo para um clube de artistas.

145 No original: “| was sixteen. | had never gone out alone with men. | had never
read anything but literary novels, and by choice | never was like girls of my age. |
was what you would call a sheltered person (...)” (NIN, 1979, p.63). Tradugao nossa.
146 No original: “| had rarely gone to New York alone. Now | walked the streets,
answering all kinds of advertisements” (NIN, 1979, p.64). Tradugao nossa.
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Entdo, a novata descreve aquele ambiente, a movimenta-
¢do, o clima festivo, as outras modelos, os artistas. Ela observa
0 novo universo que se apresenta como o flineur observa a vida
das ruas, entao conta sua prépria histéria e as histdrias coleta-
das naquele ambiente, ouvindo as experiéncias de pessoas que
fazem parte de seu novo circulo social. A garota inocente des-
cobre uma variedade de praticas e fantasias erdticas, a pintura
de nus, a prépria nudez enquanto objeto do olhar do outro. Ela
nao é uma tipica flineuse, entretanto sua narrativa oferece a
nos, leitoras e leitores, um passeio pela vida dos artistas em
Nova York, no 4mbito do trabalho e também das festas e da
sexualidade.

Mulheres que anseiam por descobertas, ou que desper-
tam involuntariamente para uma realidade maior que a vida
doméstica burguesa pode oferecer sdo temas recorrentes nos
contos de Anais Nin, seja na cidade ou em uma viagem tem-
poraria para fora da vida urbana. A trama do conto “Elena”
(NIN, 1977, p-84-148) se passa em uma dessas viagens, e no ini-
cio temos indicio de que a personagem principal, que vive na
cidade, estd em busca de uma grande experiéncia, de romance.
Enquanto espera o trem, ela observa os passantes e cria fanta-
sias sobre os homens que cruzam seu caminho, pensando so-
bre aqueles que deixou partirem, enquanto ainda espera pela
chegada de “Le merveilleux” (NIN, 1977, p.85), uma expectativa
que carrega consigo em cada festa, café, teatro, nos ambientes
disponiveis para entretenimento na cidade.

4.2 Personagens as margens

Os contos de Anais Nin, porém, n3o se limitam a estas ex-
periéncias de participantes adequados a sociedade, eles se es-
tendem aquelas personagens excluidas, colocadas a margem,
aquelas personagens que em outros tempos sé eram presentes
como objeto do olhar do flaneur. Conforme vimos anterior-
mente, a autora abordou temas delicados, como a violéncia e
pedofilia. Escreveu ainda sobre figuras que nunca foram acei-
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tas, ndo por cometer atrocidades, mas por preconceitos enrai-
zados em nossa civilizagao.

Ainda com um distanciamento grande da prostituta e da
lésbica, estas personagens sdo apresentadas por narrativas
em terceira pessoa, ou por um outro personagem que interage
com estas figuras. Mesmo assim, a insercao destas persona-
gens nas historias demonstra algum nivel de conhecimento da
autora sobre elas, como observadora, podemos constatar isso
em contos como “The Basque and Bijou” (NIN, 1977, p.149-187),
que acompanha ajornada de um pintor basco em busca de pra-
zer sexual, em um bordel, que o leva ao encontro de uma garo-
ta, Bijou. Também é o caso de “Artists and Models” (NIN, 1977,
p.35-57), que retne fragmentos de histérias de artistas emol-
duradas por uma outra narrativa, dentre elas a histéria de Ma-
fouka, personagem artista que desperta curiosidade, uma vez
que o narrador tem dificuldade de identificar se se trata de um
homem ou de uma mulher, em uma sociedade organizada em
binarismo de género. Mafouka tem uma anatomia diferente
do que se espera dentro deste padrao binario e combina carac-
teristicas atribuidas ao feminino e ao masculino em seu corpo.

Mafouka nao performa esses géneros fixos, mas uma ter-
ceira possibilidade, além de viver com duas mulheres cisgé-
nero na mesma casa, havendo uma vida amorosa entre todas
elas. Embora n3o houvesse ainda o conceito de género (o con-
to foi escrito nos anos 40), podemos falar em performance, ji
que, quando perguntam se Mafouka é homem ou mulher, a
personagem responde que é artista. Feminino e masculino sao
manifestacoes de alma que, no conto, se materializam num
mesmo corpo intersexual (naquele contexto chamado “herma-
frodita”).

5 SOBRE PERCORRER CAMINHOS
PELA PRODUCAO DE AUTORAS MULHERES

Poderiamos contemplar indmeros fragmentos de narrati-
vas de Anais Nin demonstrando como seu repertério é amplo
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a respeito da vida boémia, ou analisar a produc¢ao de Virginia
Woolf personagem a personagem, ensaio a ensaio, para de-
monstrar o quanto o século XX foi um periodo importante na
conquista de outros espagos pelas mulheres, que antes eram os
“anjos do lar”. Poderiamos trazer, além de Cléo, outras perso-
nagens do cinema de Varda, como Sandrine, uma jovem hippie
percorrendo cidades e paisagens francesas em Sem Teto Nem
Lei (1985). Varda, a diretora mulher da Nouvelle Vague fran-
cesa, explorando o mundo exterior aos lares das familias tra-
dicionais. O mais importante, porém, é demonstrar que pode
existir a mulher flineuse, com diferengas proprias do género de
acordo com as possibilidades em uma sociedade que ainda pri-
vilegia os homens. E se alguns académicos acreditam que nao
existe, por n2o haver o exato perfil feminino correspondente
ao flaneur, a0 menos alguns elementos da flinerie ja se fazem
presentes hd geragdes entre as autoras.

Se nao é possivel gozar plenamente do direito de vagar li-
vremente pelas ruas, a0 menos existe a busca por esse direito,
uma reivindicagao que se da tanto pela criagao de personagens
livres, quanto pelo manifesto a favor dos direitos das mulhe-
res e, aqui no mundo nao ficcional do século XXI, a reivindica-
¢do pela seguranca para andarmos nas ruas, sem medo e sem
culpa. Conseguimos olhar para a trajetdria percorrida até o
presente, agradecendo as nossas antecessoras e assumindo o
compromisso de continuar caminhando, procurando avangar
a partir do caminho ja desbravado por elas e os que nds trilha-
mos desde nossas diferentes origens, como estudantes, profis-
sionais, leitoras e espectadoras, caminhos que nos trouxeram
até o legado de cada uma dessas mulheres. E, inspiradas por
mulheres que conquistaram um lugar em carreiras artisticas,
criativas, encontramos motivagao para ocupar espago também
no dmbito profissional, seja na literatura, no cinema ou na uni-
versidade, onde quisermos.

Cada leitora e leitor, enquanto apreciamos as obras destas
mulheres, podemos encontrar os elementos que mais afetam
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nossas subjetividades enquanto vagamos pela leitura, tornan-
do-nos nés mesmos flaneuses e flineurs por outro tempo, outro
lugar, e coletamos informagdes que trazem questionamentos
para o nosso préprio quotidiano. O que vem mudando em
nossa sociedade e o que ainda precisa mudar? Quais direitos
ainda precisamos conquistar? Por onde podemos ou nao tran-
sitar e por qué? Estas questdes nos movem para continuarmos
expandindo nosso territdrio, ampliando horizontes e atraves-
sando os limites até entao aparentemente intransponiveis.
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Narrar de dentro do vortice ou modos de pensar o
desaparecimento:
escrita e memoria em Elena Ferrante

Helena Pillar Kessler+”

Escrever de verdade é falar do fundo do ventre materno.
Elena Ferrante, Dias de abandono (2016)

1AUSENCIA E DESAPARECIMENTO

Elena Ferrante é uma autora italiana que tem se destacado
internacionalmente pelo sucesso tanto do ptblico leitor quan-
to da critica literaria. Foi premiada na Italia desde seu roman-
ce de estreia, em 1992 e, a partir de 2015, passou a ser traduzida
e publicada no Brasil. E conhecida principalmente pela chama-
da Tetralogia Napolitana”, série de livros em que narra a histé-
ria da amizade entre duas mulheres, composta pelos titulos A
amiga genial, Historia do novo sobrenome, Historia de quem foge e de
quem fica e Historia da menina perdida. Além destes livros, é au-
tora também dos romances Um amor incdmodo, Dias de abandono
e A filha perdida, e do infantil Uma noite na praia. Publicou tam-
bém uma coletinea de ensaios, correspondéncias e entrevistas
intitulada Frantumaglia: os caminhos de uma escritora, em que dis-
cute questoes presentes em sua obra e compartilha algumas de
suas referéncias bibliograficas e metodoldgicas. Em 2019, pu-
blicou A vida mentirosa dos adultos, com previsao de lancamento
em setembro de 2020 no Brasil.

Ferrante nos apresenta uma escrita complexa, em roman-
ces que mostram narradoras mulheres que contam suas his-
térias a partir da relagdo com outras mulheres. Sio mulheres
que desaparecem sem deixar vestigios, que morrem em cir-

147 Psicdloga, psicanalista, doutoranda em Psicologia Social e Institucional pela
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Mestra em Psicanalise—Clinica
e Cultura, pela mesma IES. E-mail: helenapkessler@gmail.com
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cunstancias misteriosas, que perdem suas formas conhecidas
a partir de algum acontecimento tipicamente feminino (como
a maternidade ou o abandono pelo marido, seguido da neces-
sidade de dar conta dos filhos sozinha). Lemos em Ferrante,
também, percursos pelos caminhos da meméria em diregao a
consciéncia de abusos sexuais ocorridos nainfancia e até entdo
recalcados, ou entdo da violéncia familiar e conjugal cotidiana.
As narradoras dos romances de Ferrante narram a si mesmas
e a outras mulheres numa tentativa de garantir contornos as
suas histérias, de modo que, em todas essas mortes e desapa-
recimentos, podemos ler também uma metafora para o desa-
parecimento simbdlico dos registros das mulheres na cultura.

Dentre as narrativas sobre as relagdes entre mulheres, na
obra de Ferrante, hd um destaque também para o tema da rela-
¢do entre mae e filha, em suas diferentes nuances e complexi-
dades. A autora nos apresenta um texto por vezes brutalmente
sincero, que parece buscar dar conta de uma narragao possivel
para os sentimentos contraditérios que permeiam a experién-
cia da maternidade e da filiagao. Da destaque para a tensao en-
tre amor e repulsa e para as identifica¢des ambivalentes entre
essas figuras da mae e da filha, o que nos permite fazer uma
leitura que dialogue com as teorizagdes da psicanalise sobre
esses temas (FREUD, 1931/2019; FERRANTE, 2017a). A autora,
no entanto, parece conseguir promover importantes torgoes
que permitem fazer ver pontos cegos dessas teorias.

Além disso, como um prolongamento do tema da relacao
entre mae e filha, Ferrante insiste na escrita da tradi¢ao fa-
miliar das mulheres que antecederam suas personagens e da
complexa relacao que as mulheres do tempo presente conse-
guem estabelecer com as que vieram antes e com as que virdo
depois. Assim, sua obra também se relaciona com o tema da
memoria e da constru¢ao de uma genealogia das mulheres,
sustentando uma narrativa que possa ir além dos discursos de
uma tradigao fabricada por homens (FERRANTE, 2017a). As
histdrias contadas por essa escritora italiana descrevem situa-
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¢oes em que algo conhecido e minimamente estavel de repente
se rompe, obrigando as protagonistas a descobrirem e a inven-
tarem caminhos narrativos para dar conta de uma experiéncia
de crise - que ainda ndo possui palavras proprias.

Eu narro experiéncias comuns, feridas comuns, e meu
maior tormento - mas nao o tnico é encontrar uma tona-
lidade de escrita capaz de tirar, uma camada apds a outra,
a gaze que cobre a ferida e chegar a sua verdadeira his-
téria. Quanto mais a ferida me parece escondida por mil
esteredtipos, pelas ficgbes que os proprios personagens
alinhavaram para ocultd-las — resumindo, quanto mais a
ferida se mostra refratdria a narrativa - mais eu insisto
(FERRANTE, 20174, p. 330).

O amplo sucesso de seus romances junto ao publico leitor
evidencia que ha algo de instigante naquilo que Elena Ferrante
se propde a contar e no modo que escolhe para nos transmi-
ti-lo. A autora parece oferecer uma superficie narrativa para
algumas das vicissitudes de se viver reconhecida como mulher
na cultura ocidental, inaugurando uma nova forma de narra-
¢do sobre essa experiéncia. Em sua escrita, Ferrante parece
querer fugir dos terrenos ja mapeados. Embora assuma uti-
lizar referéncias do campo da psicanalise, dos estudos classi-
cos, de tedricas feministas, preocupa-se em fugir de um certo
“modo correto” de narrar. Ao contrario, propde-se a narrar os
“pontos de incoeréncias”, distanciando-se das férmulas pron-
tas ou dos discursos panfletarios.

Nesse sentido, o0 movimento que Ferrante faz com o ca-
none se parece um pouco com a tarefa que a poeta e tedrica
feminista Adrienne Rich (1972) defende como uma re-visio e
releitura de um texto classico, desde uma posigao critica, a fim
de perceber quais imagens “da mulher” jd foram escritas. Ima-
gens essas, tradicionalmente escritas por homens, que deixam
de fora outras nuances que estao para além dos tradicionais
lugares da mae e da musa. Assim, entende, também, a criagio
literaria de autoria de mulheres como uma forma de re-escri-
ta da histéria e do lugar da mulher dentro de uma tradicao.
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Além disso, poderiamos tomar Ferrante como uma escritora
imbuida da tarefa de narrar uma histéria que transgrida a his-
téria oficial, algo que nos faz lembrar a proposi¢ao de Walter
Benjamin (1940/2012) acerca da necessidade de poder contar a
histéria dos vencidos — ou, melhor dizendo, das vencidas.

Meu pai n3o suportava que ela risse. Achava a risada dela
de uma sonoridade impessoal, visivelmente falsa. [...]
Para ele, aquela risada parecia agtcar espalhado de pro-
pésito para humilha-lo. Na realidade, Amalia s6 procu-
rava dar voz as mulheres de aparéncia feliz fotografadas
ou desenhadas nos cartazes e revistas dos anos quaren-
ta: boca larga pintada, todos os dentes cintilantes, olhar
vivaz. Era assim que imaginava ser, e dera a si mesma a
risada adequada. Deve ter sido dificil para ela escolher o
riso, as vozes, os gestos que o marido podia tolerar. Nun-
ca era possivel saber o que era permitido ou nao. Alguém
passa na rua e olha para vocé. Uma frase jocosa. Um con-
sentimento irrefletido. E af alguém tocava a campainha.
E ai entregavam-lhe rosas. E ai ela n3o as recusava. Ria,
isso sim, e escolhia um vaso de vidro azul, e as arrumava
no recipiente repleto de dgua. [...] Depois meu pai se dava
conta e destruia tudo. Tentava destrui-la também, mas
conseguia se conter sempre a um passo do massacre. De
qualquer maneira, o sangue era testemunha de sua inten-
¢a0 (FERRANTE, 2017b, p. 122-123).

Para contar tais histérias, essa autora nos apresenta um
nome sem um rosto: “Elena Ferrante” é como se chama o
pseuddnimo de uma escritora que escolheu permanecer au-
sente desde sua primeira publica¢do. Ela nao comparece a pre-
miagOes nem se apresenta publicamente; da entrevistas por
escrito, por intermédio de seus editores e, oficialmente, n3o
sabemos quem é a pessoa “por trds” desse nome. Sobre suas
influéncias literarias ou sobre sua histéria de vida, sabemos
apenas através de suas declaragdes, nio sendo possivel esmiu-
car sua vida ou mapear suas andangas. Tudo o que temos é a
palavra escrita.
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Nas entrevistas que, de tempos em tempos, concede a jor-
nalistas, alega uma transformagao nos motivos que a levam,
até hoje, a insisténcia em se manter ausente: se nos anos 1990,
assustada com o protagonismo que a midia tendia a colocar
na pessoa do autor e intimidada pelas l6gicas do mercado,
escolheu adotar um pseudénimo como forma de lidar com a
timidez, com o passar dos anos passou a defender esse lugar
a sombra como a possibilidade de abertura de um espaco cria-
tivo (FERRANTE, 2017a). Ao se recolher, entende que a escrita
em si adquire mais relevincia, permitindo uma desvinculagao
entre as palavras escritas e a pessoa que as escreveu. Com isso,
fica garantida também a possibilidade de amplia¢ao do espago
da leitora ou do leitor na relagdo com a obra: sem a pessoa do
autor para deter uma verdade, a leitora ou o leitor teria uma
maior liberdade para transitar e para fazer o uso que lhe for
mais interessante. E parece que ai reside uma das tantas po-
téncias que a obra de Elena Ferrante nos apresenta.

Ao mesmo tempo, ndo temos como nio relacionar o tema
do desaparecimento e do apagamento, tao presentes em sua
obra, com a escolha pela auséncia. Parece uma brincadeira, ou
uma provocagao, esse gesto de se ausentar, porém assinando e
afirmando um nome feminino — nome este que guarda a lem-
branca e a herang¢a do nome de Elsa Morante, outra escritora
italiana, a qual recorrentemente é apontada como uma de suas
referéncias (FERRANTE, 2017a).

Virginia Woolf, na década de 1920, ao discorrer sobre os
desafios para uma mulher inglesa que quisesse escrever fic¢ao,
faz um percorrido histérico sobre a escassa producao literaria
das mulheres naquele pais. Ao mesmo tempo em que ironiza
que a mulher devia ser o animal mais debatido pelos homens,
aponta também para as impossibilidades que se colocavam
para as mulheres que quisessem elas préprias escreverem,
uma vez que nao possuiam recursos financeiros para tal ou
tampouco validagao social para assumir essa empreitada.
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Quando lemos sobre o afogamento de uma bruxa, sobre
uma mulher possuida por demonios, sobre uma feiticeira
que vendia ervas ou mesmo sobre um homem muito no-
tavel e sua mie, ent3o acho que estamos diante de uma
romancista perdida, uma poeta subjugada, uma Jane Aus-
ten muda e ingldéria, uma Emily Bronté que esmagou o
cérebro em um pantano ou que vivia vagando pelas ruas,
enlouquecida pela tortura que seu dom lhe impunha. Na
verdade, arrisco-me a dizer que Andnimo, que escreveu tantos
poemas sem canta-los, com frequéncia era uma mulher. Foi uma
mulher, acho, que Edward Fitzgerald sugeriu ter compos-
to as baladas e as cantigas populares, cantando baixinho
para os filhos, enfeitando com elas a costura ou toda uma
noite de inverno (WOOLF, 2014, p. 73, grifos nossos).

Woolf destaca o apagamento do nome das mulheres nas
composicoes e resgata o habitual uso de pseudénimos entre
aquelas que, a despeito das dificuldades, conseguiam escre-
ver e publicar. Para serem lidas, era necessario assumirem um
nome de homem: “a anonimia estd em seu sangue. O desejo
de ficar escondida ainda a toma por inteiro”, nos diz Virginia
Woolf (2014, p. 75) no inicio do século XX, olhando para as pra-
teleiras vazias de volumes com nomes femininos.

Décadas mais tarde, parece que Elena Ferrante se apropria
dessa logica denunciada por Woolf, a0 mesmo tempo em que
a subverte: se recolhe, porém o faz sob um nome de mulher.
Nesse sentido, é possivel pensar que Ferrante, em alguma me-
dida, faz frente a esse apagamento histérico ao assumir um
pseuddnimo em que afirma um nome de mulher. E faz isso de
modo radical, sustentando que esse nome é que conta essas
histérias, sem depender da pessoa “por tras” dele'.

148 E importante destacar que a decisio de Elena Ferrante sobre permanecer
ausente n3o tem passado inc6lume na midia. Nas entrevistas que concede a
jornalistas, é recorrente que tenha de responder a perguntas sobre sua “verdadeira
identidade”; ha algumas especulagbes sobre quem poderia ser a pessoa por tras
desse nome, e, com enorme frequéncia, sdo levantados nomes de autores homens.
A insisténcia em um nome masculino que esteja por tras do fenémeno Ferrante
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O tema do desaparecimento, que atravessa diversos mo-
mentos da sua obra, ganha especial destaque na Série Napo-
litana. O evento que dispara a histéria de quase 1700 paginas
que vai ser contada pela narradora Elena Greco é o desapare-
cimento de sua amiga de infancia Raffaella Cerullo, apelidada
de Lila. Aos 66 anos, em uma atitude planejada, ela se desfez
de todos os seus objetos pessoais, deu um fim nos documentos
e chegou a recortar seu rosto das fotografias em que aparecia,
sumindo sem deixar pistas.

Como sempre Lila exagerou, pensei.

Estava extrapolando o conceito de vestigio. Queria nao s6
desaparecer, mas também apagar toda a vida que deixara
para tras.

Fiquei muito irritada.

Vamos ver quem ganha desta vez, disse a mim mesma.
Liguei o computador e comecei a escrever cada detalhe
de nossa histéria, tudo o que me ficou na meméria (FER-
RANTE, 2015, p. 17).

O que, de inicio, parece uma reacao raivosa da narradora
Elena Greco, também chamada de Lenu, aos poucos vai nos
revelando uma densa trama que transita entre os temas da
memoria, do vestigio e da duragao. Enquanto nos conta a his-
toria da amiga Lila, Lenu conta também a sua prépria histdria
e coloca em cena uma discussdo acerca do que tem direito a
durar no tempo e o que n3o tem. Em uma trama que mostra
os desafios de crescer em um subtrbio empobrecido de uma
Népoles no pés-guerra, Ferrante vai nos contando como esses
desafios se tornam ainda maiores quando se é menina. O desa-
parecimento parece ser o Gnico destino possivel, evidenciado
tanto no casamento —em que o nome das mulheres desaparece
da histéria, dando lugar ao sobrenome do marido - ou na ma-

revela que, para nossa cultura, ainda é inconcebivel que uma mulher possa escrever
bem e ser reconhecida pelo valor de sua obra. Concomitante ao crescente interesse
do publico e da critica por sua obra, surgiram também iniciativas que buscaram
“desmascarar” quem é Elena Ferrante, por meio de investigagoes jornalisticas que
desrespeitam o desejo da autora, o qual é sustentado também por seus editores.
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ternidade, quanto no risco sempre presente de serem mortas
pelos homens, sejam eles maridos, pais, irmaos ou vizinhos.

Se o primeiro volume da tetralogia inicia com o antncio do
desaparecimento de Lila, para, a partir dai, retomar a infincia
e a adolescéncia das duas protagonistas, o segundo vai ser dis-
parado pela histéria do casamento desta com Stefano Carracci,
aos dezesseis anos. O volume intitulado Histéria do novo sobreno-
me mostra o violento processo de deixar de se chamar Raffaella
Cerullo para tornar-se Sra. Carracci (FERRANTE, 2016b). Lila,
brilhante e inquieta, n3o aceita ser subjugada pelas vontades
dos homens que a cercam (seu marido, seu pai, seu irmao e
os dois sécios destes trés). Mesmo espancada e estuprada no
casamento, mantém-se desobediente, mostrando-se indoma-
vel e incapturdvel. Ao mesmo tempo, em diversos momentos,
evoca um desejo de apagamento, de autodestrui¢ao, como se,
para poder escapar dessa légica masculina, precisasse dissol-
ver-se. Ao longo dos quatro livros que compdem a série, lemos
a narracao de alguns episédios daquilo que Lila nomeia como
“desmarginag¢ao”, fendmeno no qual, diante de momentos de
angustia, vé perderem as margens entre seu corpo e as outras
formas do mundo, em uma dissolugao.

Judith Butler (2019) nos lembra que vivemos sob um pacto
social marcado pela organizagdo patrilinear que faz com que
os nomes patronimicos perdurem ao longo do tempo. Nessa
organizag¢ao, ha uma troca ritual de mulheres, que exige delas
uma mobilidade e uma mudanga de nome, e é essa mutabilida-
de dos nomes das mulheres que vai permitir que se mantenha
uma linearidade em torno de um sobrenome. A autora aponta
que, dentro desse sistema, para as mulheres, a identidade que
é assegurada pelo nome vai depender das exigéncias sociais de
paternidade e de casamento, destacando: “para as mulheres, a
expropriagao é, portanto, a condi¢do de identidade” (BUTLER,
2019, p. 258). O nome se torna, assim, algo que é sempre imper-
manente, que é transitorio.

O que, aparentemente, mostra-se COmo permanente em
relagao aos nomes nessa linhagem paterna, sé é garantido por
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meio da mutabilidade do nome feminino. Sob esta perspecti-
va, podemos entender que essa permanéncia é ento iluséria.
Butler (2019) prossegue, contrapondo alguns autores, e lembra
entao que a aparente durabilidade do sujeito nomeado nio se
da a partir da posse de um nome préprio, mas a partir de um
nome patronimico. Revela-se, com isso, um regime hierarqui-
co de parentesco.

A partir deste ponto de vista, podemos ler no desejo de de-
saparecimento de Lila — que vai se concretizar na velhice - tam-
bém algo de uma irredutibilidade a este sistema, uma recusa a
se submeter a uma estrutura que insistia em tentar domina-la.
Em uma entrevista, Ferrante (2017a) afirma que o desapareci-
mento das mulheres, tema recorrente em sua obra, “nio deve
ser interpretado apenas como um colapso da combatividade
diante da violéncia do mundo, mas também como uma recusa
clara” (FERRANTE, 2017a, p. 352). A autora prossegue:

H3 em italiano uma expressio intraduzivel em seu duplo
significado: io non ci sto. Literalmente, significa: eu nao
estou aqui, neste lugar, diante daquilo que vocés estao
propondo que eu aceite. No uso comum, porém, significa:
nao estou de acordo, ndo quero. A recusa é ausentar-se
dos jogos de quem esmaga todos os fracos (FERRANTE,
20173, p. 352).

No decorrer da Série Napolitana, Lenu se torna uma escri-
tora de prestigio. Ao final da Histéria do novo sobrenome, conse-
gue publicar seu primeiro livro. Na capa, escolhe estampar seu
nome, Elena Greco, com o sobrenome de seu pai, recusando-se
a utilizar o nome do noivo, mesmo depois que se casassem. E
é também com este nome que vai poder escrever a histéria de
sua amizade com Lila nas 1700 paginas que lemos. Através da
narrativa de Lenu, é possivel ler também as possibilidades que
se abriram para cada uma das amigas e o que cada uma delas
conseguiu fazer com isso. Na ocasido da publicag¢ao de seu pri-
meiro livro, ainda recém saida da adolescéncia, uma vizinha
do bairro a interpela:
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“Li seu livro, é bonito, que coragem vocé teve de escrever
aquelas coisas.”

Enrijeci.

“Que coisas?”

“Aquelas que vocé faz na praia.”

“Eundo faco nada, quem faz é a personagem.”

“Sim, mas vocé as escreve muito bem, Lenu, exatamente
como acontece, com a mesma imundicie. Sdo segredos
que se sabem s6 quando se é mulher” (FERRANTE, 2016c,
p. 81).

Os “segredos que se sabem s6 quando se é mulher”, presen-
tes no livro escrito pela narradora Elena Greco, parecem estar
expostos também ao longo da obra da autora Elena Ferrante. A
italiana afirma que tem como tarefa “narrar o que foge a histé-
ria, o que foge 2 ordem narrativa” (FERRANTE, 20172, p. 334),
em direcdo a tentativa de expor algo da experiéncia vivida para
o qual ainda nao se tem muitas palavras disponiveis. Descre-
ve também a insisténcia em narrar “fatos que nao se deixam
narrar” (Ibid. p. 356), buscando “palavras para aquela parte da
nossa experiéncia que esta encolhida e muda” (Ibid. p. 357).
Parece, assim, que a autora insiste na busca por uma escrita
ficcional que tensione as possibilidades da linguagem sobre o
vivido. Nesse sentido, se, por um lado, essa escritora nos pre-
senteia com uma escrita que diz dos siléncios e dos n3o-ditos
paradoxalmente tao comuns na vida das mulheres, por outro,
parece que consegue dar conta de uma nomeagao possivel para
algo que ainda n3o possuia um registro.

O psicanalista Jacques Lacan (1971/2009) entende a litera-
tura como o terreno onde podem emergir significagdes possi-
veis para aquilo que nao é assimilavel do que é vivido, uma vez
que o exercicio narrativo da escrita tem condig¢des de organi-
zar, em uma trama simbodlica, aquilo da experiéncia que n3o
possui palavras. Retomando o deslizamento que James Joyce
faz da palavra letter para litter (letra/carta para lixo), Lacan de-
fine a literatura como “acomodagio de restos”, como lugar em
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que vai ser possivel organizar esses restos da experiéncia que
fogem de uma possivel apreensao pelas palavras.

Parece que os restos com os quais Ferrante trabalha se refe-
rem a experiéncias vividas por mulheres, transmitidas de mae
para filha, entre sucessivas geragoes, e que ainda n3o possuem
um lugar na cultura. A escrita dessas experiéncias, em algu-
ma medida, se relaciona com o que a autora Teresa de Laure-
tis (2019) aborda quando descreve os pontos-cegos, as frestas
existentes nas representagdes culturais. Lauretis destaca que
ocupar um lugar que seja capaz de olhar para essas brechas e
ler o que n3o estad dito mostra-se potente para questionar os
discursos hegemonicos e poder produzir rearranjos culturais.
Elena Ferrante demonstra ser uma grande conhecedora do
cinone; apropria-se dele e promove uma tor¢ao, ao nomear
aquilo que ainda nao estava dito. Com isso, promove um novo
espago criativo em que outras narrativas podem surgir.

No romance A filha perdida, Ferrante (2016d) nos conta a
histéria de Leda, uma professora universitaria de meia-idade
que, ao conhecer uma jovem mae chamada Nina com sua filha
pequena na praia, vé desencadear-se uma série de memorias
da sua prépria experiéncia com a maternidade, as quais lhe s3o
muito dolorosas. Acaba confessando que, anos antes, decidira
abandonar suas filhas criangas e o marido.

— Nina, o que eu estava procurando era um emaranha-
do confuso de desejos e muita presungio. Se eu tivesse
tido azar, teria levado a vida toda para perceber. Mas tive
sorte e demorei s0 trés anos. Trés anos e trinta e seis dias.
[...]

— Entdo passa—disse Nina

— Oqué?

Ela fez um gesto para indicar uma vertigem, mas também
uma sensagao de ndusea.

— O desnorteamento.

Lembrei-me de minha m3e e respondi:

— Minha mie usava outra palavra, chamava de despe-
dagamento.
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Ela reconheceu o sentimento na palavra e fez uma cara de
menina assustada.

— E verdade, seu coragio se despedaga. Vocé nio
aguenta ficar junto a si mesma e tem certos pensamen-
tos que nio pode dizer em voz alta (FERRANTE, 2016d,
p. 145).

2 NARRAR DE DENTRO DO VORTICE

Conceigao Evaristo, ao abordar a relacdo que existe, em
seus romances e contos, entre memoria e escrita, entre memo-
ria e ficgdo, explica que “entre o acontecimento e a narragao
de um fato, hd um espago em profundidade, é ali que explo-
de a inven¢ao” (EVARISTO, 2017, p. 11). Propde, a partir disso,
a busca por uma escrevivéncia, uma escrita que, em sua base,
contém uma vivéncia. E ressalta que essa literatura em que se
evidencia uma escrevivéncia pode fazer misturar a identidade
da personagem narradora com a identidade da autora. Evaris-
to (2017, p. 15) faz disso uma marca: “essa con(fusio) nao me
constrange”.

Assim como em Evaristo, esse embaralhado entre escrita e
vida também se revela no texto de Ferrante, a0 mesmo tempo
em que também exige que a autora lance mao de uma nova
palavra para dar conta disso que ainda n3o tem nome. A es-
critora italiana faz uso da palavra frantumaglia, um vocabulo
de seu léxico familiar, proveniente do dialeto napolitano*,
para explicar do é que fala quando escreve sobre a dor que suas
personagens atravessam em seus romances. Afirmando desco-
nhecimento sobre o significado preciso do termo, Ferrante nos
conta que se trata de uma palavra deixada por sua mae, que a
empregava quando precisava dizer de “impressoes contradité-
rias que a dilaceravam” (FERRANTE, 2017a, p. 105). A autora,

149 Em Elena Ferrante, a relagdo com o dialeto napolitano é outro tema recorrente.
Esta relacionado com o que se fala em casa e nos bairros periféricos de origem das
personagens, uma lingua que se contrapde aoitaliano culto oficial e que, naobra da
autora, permanece relacionado tanto com o infantil, com os afetos relacionados a
mae, quanto com a violéncia urbana e familiar do contexto napolitano.
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no entanto, desenvolve seu proprio entendimento para essa
palavra-heran¢a materna, evidenciando o sem-sentido que o
acompanha:

A frantumaglia é o depdsito do tempo sem a ordem de
uma histdria, de uma narrativa. A frantumaglia é o efeito
da nog¢ao de perda, quando temos certeza de que tudo o
que nos parece estavel, duradouro, uma ancoragem para
a nossa vida, logo se unird aquela paisagem de detritos
que temos a impressdo de enxergar. A frantumaglia é per-
ceber com uma angstia muito dolorosa de qual multidao
heterogénea levantamos nossa voz e em qual multidao
heterogénea ela estd destinada a se perder. [...] Ou é ape-
nas o meu modo de chamar a angdstia de morte, o temor
de que minha capacidade de expressio emperre, como
uma paralisia dos érgdos fonadores, e tudo o que aprendi
a governar, do primeiro de ano de vida até hoje, comece
a flutuar por conta prépria, gotejando ou sibilando para
fora de um corpo que cada vez mais se torna outra coisa,
um saco de couro que vaza ar e liquidos. [...] Se precisas-
se dizer o que é a dor para minhas personagens, eu diria
apenas: é debrugar-se sobre a frantumaglia (FERRANTE,
2017, p. 106-107).

Esse “debrucar-se sobre a frantumaglia” adquire em sua es-
crita a forma de um vértice. Ferrante lan¢a mao da imagem do
redemoinho para caracterizar uma escrita que, nas situagoes
de dor, faz explodir a cronologia: o passado, o presente e o fu-
turo misturam-se, a ordem do antes e do depois cessa. Para a
autora, escrever sobre a dor também implica em tirar o tempo
da ordem. A memoria das mulheres que vieram antes, a histé-
ria de suas mies ou de outras antepassadas mistura-se com os
afetos dirigidos as filhas e com a imagem que as préprias per-
sonagens narradoras tém de si mesmas. Ferrante enuncia que
essa escrita em forma de vortice surge para possibilitar a nar-
racao da histéria de mulheres que n3o s3o o cume do progresso
de uma série histérica de mulheres; ao contrario, “a dor deriva
do fato de que, em volta delas, simultaneamente, em uma es-

448



pécie de acronia, amontoam-se o passado de suas precursoras
e o futuro daquilo que elas procuram ser, sombras, fantasmas”
(FERRANTE, 20174, p. 115).

Essa imagem do vortice, em sua relagio com o tempo e
com a histdria, parece lembrar as teorizagdes de Walter Ben-
jamin (2013) a respeito do conceito de origem - embora o autor
nao seja citado nominalmente nesse momento. No prefacio do
livro Origem do drama tragico alemdo, Benjamin (2013) compara a
origem a um vortice. No leito de um rio, na dgua que corre em
uma mesma dire¢ao, quando algo se oferece na forma de obs-
taculo, surge um movimento vertical em forma espiral, e n3o
mais horizontal; na relagdo com a histéria, indicaria algo que
rompe o curso que vinha se dando até entao. Rompe esse cur-
s0, mas nao se apresenta como algo independente do restante.
Diferente da ideia de génese, a no¢ao de origem “n3o designa
o processo de devir de algo que nasceu, mas antes aquilo que
emerge do processo de devir e desaparecer” (BENJAMIN, 2013,
p- 34).

Segundo Jeanne Marie Gagnebin, a nogao de origem daria
conta de algo que, pelo seu surgir, “quebra a linha do tempo,
opera cortes no discurso ronronante e nivelador da historio-
grafia tradicional” (GAGNEBIN, 2013, p. 10). Nesse sentido,
para a autora, a nogao de origem serve como suporte a uma
ideia de historiografia que seja orientada por uma outra tem-
poralidade diferente de uma causalidade linear, que seja exte-
rior ao evento. J4 Giorgio Agamben (2018), resgata o estatuto
de singularidade que define o vértice: é separado e auténomo
no fluxo da d4gua, mas permanece ligado a totalidade dela; obe-
dece a leis que lhe sdo proprias, mas é feito da mesma matéria
que o liquido que o cerca. Propde, assim, essa imagem do vor-
tice, da origem, para pensar a agao da literatura na linguagem.
Para o autor, as palavras s3o como vértices no devir histérico
daslinguas. O poeta seria aquele que, a0 estabelecer uma nova
relagdo com a linguagem, imerge no vértice que se forma em
meio ao fluxo continuo dos usos comuns dos nomes. Estabele-
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cendo um novo uso para as palavras e subvertendo seus signi-
ficados convencionais, pode conferir novas aberturas a lingua.

Nesse sentido, entendo que parte dos novos sentidos que a
literatura de Elena Ferrante pode abrir para o uso comum das
palavras diz respeito a possibilidade de inscri¢ao na cultura de
novos modos de dizer dessa subjetividade que se faz no femi-
nino. Além disso, evidencia uma narrativa que nao se propoe
a fazer um corte entre passado e presente, entre as mulheres
de antes e as de depois, mas que pretende aprofundar a con-
fusdo dos tempos. Em vez de tomar o passado como algo a ser
superado, resgata-lo como depésito de sofrimentos e de mo-
dos de existéncia que foram rejeitados (FERRANTE, 2017a), as
narradoras de Ferrante contam suas histérias de dentro de um
vortice em torno do qual estao suas antepassadas, as mulheres
do presente e o futuro daquilo que buscam ser.

Graciela Ravetti (2002) chama de “narrativas performati-
cas” aqueles textos escritos que, a0 encenar comportamentos
transgressores quanto a norma social vigente, produzem algo
politicamente, na forma de reivindica¢ao e de um posiciona-
mento coletivo sobre determinados temas e contextos. Para a
autora, quando algo de ordem privada é tornado publico por
meio da representagao ficcional, fatos e lugares ganham novos
significados politicos e culturais. A partir disso, retoma narra-
tivas que enunciam algo que poderiam dizer da ordem do re-
calcado, e que exigem um reposicionamento do olhar por parte
de quem as recebe. Estd, assim, implicada com a construgao de
memorias coletivas.

Ravetti (2002) define o espago poético como uma arena de
representagdes e performances mais ou menos conscientes
que colocam em cena as tentativas de criar um mundo pré-
prio e compartilhado por parte de quem escreve e que possa
ser experimentado por um ato de leitura também individual
e coletivo. A narrativa performatica traz imagens criadas pela
ficgao que se misturam com algo de pessoal, com gestos que
transbordam a dimens3o ficcional. A autora afirma que “no
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se trata, entio, de um trabalho meramente estético; tem a ver
com a sobrevivéncia” (RAVETTI, 2002, p. 62).

A Série Napolitana chega ao fim apds a narradora Elena
Greco nos contar da sua histéria com Lila e chegar até o mo-
mento presente. Para deixar um registro escrito que testemu-
nhe a passagem da amiga pelo mundo, vé-se obrigada a contar
a histéria também de si mesma, de sua familia, de todos os
outros do bairro onde vivem e do passado que as antecedeu.
Narra, assim, sucessivas mulheres que se reduzem a nada, que
perdem os contornos, a forma, o nome. Exausta de escrever,
exasperada pelo desaparecimento que se segue, em uma catar-
se, nos conta que gostaria que a amiga Lila durasse no tempo,
e que fosse ela que a fizesse durar (FERRANTE, 2017¢).

Lila nunca tinha tido ambigdes. Para por de pé qualquer
projeto com o0 nosso préprio nome é preciso ter amor de
si, e ela mesma me dissera, nao se amava, nio amava nada
de si. [...] Queria se apagar porque nio se tolerava. [...] Eu
amava Lila. Queria que ela durasse. Mas queria que fosse
eu a fazé-la durar. Achava que era minha missio. Estava
convicta de que ela mesma, desde menina, me atribuira
essa tarefa (FERRANTE, 2017c, p. 463).

Parece que, de dentro do vértice, na relagio com a memé-
ria das mulheres que vieram antes e que se atualiza nas que
vieram e que virdo depois, Ferrante, sob esse pseudénimo, um
nome sem rosto, nos apresenta mulheres que fazem as histé-
rias de outras mulheres durarem no tempo. Enquanto conta
histérias de desaparecimentos, paradoxalmente, nos transmi-
te sua permanéncia e sua duragdo. Sua escrita transmite, dessa
maneira, a possibilidade de ter garantido um lugar simbdlico
para o nome e para a memoria das mulheres, recusando, as-
sim, o apagamento e o desaparecimento.
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