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OUTUBRO VEIO PARA FICAR
Esta é a primeira reedição de um livro inesquecível, cultuado pelos seus leitores, e que deixou marcas na vida de várias gerações. Três vetores poderosos con-fluem para o lançamento de Outubro e sua permanência por quatro décadas. O primeiro é o papel da professora Lygia Averbuck como diretora do Instituto Estadual do Livro/RS, quando, sintonizada com grandes pensadores e autores, re-velou inúmeros autores inéditos. Os estudiosos e contempo-râneos do período lembram que os originais eram avaliados, produzidos e encaminhados para um regime de coedição com as editoras locais. O cruzamento da política inovadora do IEL-RS com a tradição da Editora A Nação foi o impulso decisivo para que Outubro acontecesse.
O segundo vetor é a mobilização de toda uma geração para a fermentação cultural, um movimento ainda pouco estudado mas que teve forte presença na literatura, na música, no teatro, nas artes visuais e gráficas. A sintonia entre autores e artistas gerou projetos comuns, dos quais Outubro é um dos mais significativos. Alguns poemas deste livro viraram canções de vários compositores, como Mutuca Weyrauch, Bebeto Alves, Cláudio Levitan e Raul Elwanger, ajudando a disseminar e perpetuar sua mística. A sonoridade da palavra se sintonizou com a criação musical da geração que estava dando seu recado.
O movimento cultural da época incluía a grande revelação literária, Caio Fernando Abreu, que foi um dos avaliadores de Outubro para o IEL. E também o múltiplo talento de Cláudio Levitan, idealizador do livro, autor das preciosas ilustrações e da capa solar, e da apresentação na orelha. Somava-se a eles o jornalista cultural Juarez Fonseca, que se encarregou da diagramação e foi fundamental para a realização da obra. Ida Lobato Duclós participou da edição do livro, na seleção e or-ganização dos poemas. Foi um projeto coletivo numa estrutu-ra original, de romance, com seus capítulos bem específicos: a luz da chegada, a presença dos amigos, a força dos poemas, os impactos da dor, o resgate da infância, as trilhas do amor, o nonsense do humor.
O terceiro vetor é do próprio autor, exemplar de uma reação poética ao engessamento do poema, que dominava o clima na literatura. O livro resgatava, junto a outros autores, a voz e a contundência das ruas, a sonoridade e a harmonia dos versos, o preparo de uma linguagem clara e profunda. Tudo isso deu a Outubro um perfil definitivo, destacando-o entre os livros que marcaram seu tempo e hoje continua como referência de uma obra que transcende as datas, já que tirou passaporte para a eternidade. Outubro veio para ficar.
A VOLTA DA AVENTURA
Que notícia boa: o livro Outubro reeditado!
Esta notícia tem a luz da ressurreição.
É como se voltássemos à vida sem termos morrido. Este livro não é um livro comum, tem algo de manifesto
sem ser panfletário, sem ter ideologia.
Tem a força permanente da juventude, mesmo que esteja fazendo 40 anos.
Tem a jovialidade de uma geração que acreditava nas mudanças, acreditava num homem novo dentro do velho homem, um homem que fosse além da mediocridade, que não se rendesse à desilusão, ao medo, à preguiça.
Um homem que ressignificasse as pequenas coisas, como criança que descobre a maravilha do mundo pela gentileza, pela suavidade, pela atenção, como quem reconstrói o mundo pela descoberta das palavras.
Outubro é um livro sempre novo.
Reeditá-lo é como retomar a nossa aventura de revoar os poemas de uma mala para o mundo.
Novamente, a brisa da boa-nova, os poemas a nos reanimar, a despertar a utopia do futuro.
Estamos precisando do ar puro da esperança de crer no Homem, de que ele tem solução, de que ele veio para se construir com as palavras.
Precisamos disso, poeta Nei Duclós, novamente!
Obrigado pela iniciativa, grande abraço!
Cláudio Levitan
A LONGA VIDA DE UM LIVRO
Lembro muito bem de Nei pendurando poemas em varais entre as árvores da Praça da Alfândega. Ao mesmo tempo que a atitude tinha sabor de ingênua rebeldia, levar poemas para a rua e vendê-los pelo valor que o comprador oferecesse, também representava um desafio, pois naquele tempo não sabíamos o que se podia ou não se podia fazer. A exposição de poemas na praça central de Porto Alegre, sem qualquer liberação burocrática, corria o risco de ser interpretada como um ato subversivo. Até porque, se um general medianamente inteligente lesse aqueles poemas, encontraria coisas como
Irmão, irmão
da paz e da liberdade
os aviões de caça
sobrevoam teu campo de amoras
A cerca do quintal foi derrubada
pelos meninos maus da vizinhança
Ninguém é fora do tempo
os caminhos de fuga
coalharam-se de tanques
ou como
A mentira vestiu painéis nas
vitrines entrou no rádio,
nas casas nas redações escolares
e nas revistas do armário
Nunca o desencontro ceifou tanto
nem a tristeza esteve tão forte
o beijo não era este esforço
as estações não ficavam doentes
O tempo em que nasci
é de arrepiar os cabelos nascer,
foi só o que fiz e nunca foi tão caro
Não, não eram versos ingênuos daquele jovem cabeludo. Eram versos de revolta e resistência, mas também de esperança, que ele ia escrevendo e guardando em um baú antigo.
Um dia, Nei convidou Caio Fernando Abreu, Cláudio Levitan, Ida Lobato Duclós e a mim para ajudá-lo a selecionar os poemas para o primeiro livro. Entre centenas, separamos os 83 que formaram Outubro, lançado pela Editora A Nação em coedição com o Instituto Estadual do Livro. Um livro de estreia tão vigoroso, tão marcante, que mesmo sendo uma espécie de manifesto geracional atravessou incólume e íntegro esses 40 anos. Pode ser lido hoje com igual deslumbramento. São versos escritos entre os 20 e os 28 anos; se pensasse em reescrevê-los agora, arrisco dizer que Nei não alcançaria tal maturidade poética. Porque são versos definitivos, com uma verdade insubstituível.
Para mim, Outubro tem ainda um significado especial. Enquanto eu trabalhava no planejamento gráfico do livro, fechando com as ilustrações de Levitan, minha mulher gestava nossa filha. A dedicatória, na primeira página do exemplar que guardo como uma relíquia:
“Juarez e Sônia
Este livro nasceu junto com a Lis.
Longa vida aos dois.
Nei, novembro 75”
Juarez Fonseca
APRESENTAÇÃO DA 1ª EDIÇÃO
Era 72. Um ano migratório, muitos indo para o norte: o Carnaval da Bahia. Era a luz, uma fresta, por ela passava um ar de liberdade. Muitos acreditando na era de Aquarius (o sonho). Discutíamos tudo, o real e o irreal. As contradi-ções e a síntese. A era de Peixes findava (?).
Minha meta era Salvador, o Carnaval também. Mas desviei para visitar amigos em Blumenau (SC). No meio daquela festa eles trabalhavam fazendo um bom jornal às margens do Itajaí. Um vale com bananeira, mato e malocas, com árvores e casas europeias. Uma cidade estranha: às vezes num passado sombrio e temeroso, às vezes pacata e bonita. Um pedaço.
Posei na casa de Nei e Virson. À primeira vista uma casa grande e vazia. Nada de móveis: uma ladeira, esca-da, jardins, duas camas, seis quartos e muito chão. Ao lado da cama de Nei uma mala velha e cheia de poesias. Uma surpresa.
Em meio àquele calor e à perspectiva de viagem, aquela mala me prendia pela curiosidade. Abriu-se. Ali ele guardava os sonhos que passávamos, o despertar futuro e os pesadelos que nos perseguem. A calma da lucidez, para que nada se perca, que o sangue corra sempre por dentro dos corpos. A cor dos campos perdidos desse povo peregri-no. O norte e o sul nos corações. Lemos tudo isso naquele ar de Europa cansada e de América selvagem.
Dez dias depois nos despedimos combinados: tens que abrir esta mala (este livro deve sair).
Três anos se passaram. “O sonho acabou e foi pesado o sono para quem não sonhou.” O dia, porém, sempre desperta em algum outubro na primavera.
É verão de 75. Nos reunimos agora em Ipanema, às margens do Guaíba, com Juarez Fonseca e Caio de Abreu, e voltamos a abrir a mala. Desta vez com mais cuidado para que os poemas, um a um, fossem dando forma ao livro. E está aí (um dos livros daquela mala que guardava segredos): a força luminosa da vida, as paixões de uma geração, a ilusão de um povo, o sol. E um poeta vivo.
Cláudio Levitan
Se eu estiver chegando
Cuidado comigo
Que eu trago uma força
Indestrutível:
O que se dispersa no
mundo Em mim se resume
Carta ao amigo
Embora não acredites
estou tão habitado
que pareço um mar
Não só pelos peixes que possuo
das mais variadas espécies
não só pelas aves que me sobrevoam
Mas também pelas ilhas de corais
pelos arrecifes, pelos icebergs que em
silêncio navegam seus volumes submersos
E principalmente
pela quantidade de rios
que deságuam em mim
Estás longe
e lembrei teus olhos
cheios de medo e desconfiança
Hoje está chovendo
Quando chover
sei que vais sentar um pouco
reler teus manuscritos do tempo do
colégio e tentar fazer coisa nova ou
pior, sonhar com eles
até que um vazio incômodo
te derrube por terra
Quando chover, em vez de chorar
lembra de mim
que não cedi um palmo
Outubro
Trago a nova: eu mudo
lento, e é tudo
Sinto ser assim
por estações: aos turnos
Posso voltar
ao ponto de partida
mas luto
Sei que vem outubro
Flores, fruto de seiva
romperão no mundo
(Trabalho duro:
sugar de pedras
rasgar os caules
colher ar puro)
Lento e bruto
eu mudo
Sei que vem
outubro
Tornei-me passos
Tornei-me passos
em busca da aurora
Belo como geada
acordei enrolado num cobertor
que o sol dourava
nos terrenos baldios
da minha estrada
As cidades construíram
muros à sua volta
mas com cordas
escalei pedras
e penetrei nas entranhas
de concreto e praças
Odeio tarefas
Odeio tarefas
qualquer uma serve para estragar o dia
faço de conta que não existo
e quando menos esperas
lá estou eu a sussurrar no ouvido
o perfume de um novo estufar de velas
Sou mais do que um boa-praça
casei com o novo dia
conceitos atirei pela janela
e embora eles voltem para regular minha vida
confio neste incêndio que me queima a goela
Li de tudo
Li de tudo
aprendi que nada está escrito
e aqui me encontro
sem adjetivos nem futuro
com a fronte clara
ciente da crise que me enlaça
e me arranca
das fraldas
Lição de travessia
Sempre que vejo um rio
parece que do outro lado
está a Argentina
As balsas carregadas da infância
sumiram do meu olhar
mas a ponte permaneceu
como eterna promessa
de que todas as margens
podem ser pisadas
O mundo não tem lado certo
pois há uma ponte sólida
por cima de todas as águas
Uma carta sem data
Uma carta sem data
nem cidades no alto da página
nem corredor de saudade
sem queixas, declarações, recados
sem relatórios de viagem
Uma carta-bilhete, apressada
extensa, cheia de baixos
com poucos momentos
de inspiração aos saltos
como conversa de bar
Uma carta sem dó de nada
onde se joga o futuro
e o passado se salva
poema presente, com laço
anzol e faca, paulada
Falo de coisas que sei
Com palavras que me deram
A canção que eu faço
Não herdei
Não canto o dia que virá
Não canto o dia que virá
que ele não virá
canto o dia que você pode criar
no meio da morte, no meio da morte
no meio de um morto festival
Limpar o poema
Cortar o nó do poema
com força e delicadeza
para que todos aprendam
antes que a noite aconteça
Armá-lo como um guerreiro
dos pés até os dentes
e que saibam, de longe
por quem está combatendo
Para que o povo o suspenda
nos ombros, como um eleito
e seja seu companheiro
na vitória e na falência
Deixar que fale alto
sem vizinhos que o repreendam
e corra pelas sarjetas
como automóvel sem freios
Que não esconda a violência
nem tenha voz de inocente
e seja um duro instrumento
com ataques de surpresa
Soltar o poema
e desvendar seu segredo
para que o mundo o receba
Aos que passam
Te ofereço um poema
feito com energia
e cultivado no ventre
do amor que carrego
Te ofereço um poema
na tarde nervosa dos teus passos
molhado com a distância
que percorro diariamente
e com a vontade que eu tenho
de ser teu amigo
Me ofereço em palavras, companheiro
envolto no colar de desejos e buscas
que aperta nossa garganta
e nos faz abrir a boca
com uma força capaz
de derrubar as paredes
que nos separam
As veias do canto
Creio na morte
não na sua vitória
a poesia está à prova, como o homem
o canto não acaba, se renova
no coração de quem escolhe
a própria fome
Nada muda no sol
que o meu corpo não receba
Aberto como um poço para a sede
escrevo duros poemas
na terra que treme
e sacode a caneta
Só o canto fala por si mesmo
escutem seu bater de veias
ele vingará, como as colheitas
cercadas de amor e de firmeza
Digam a todos que o poeta morreu
Digam a todos que o poeta morreu
pois aprendeu que está por nascer
e não voltará a escrever
poemas de adeus
Ele agora sonha com a vitória
como um menino escuta um herói
Confio na solidão
Que nos une
E na vontade de quebrar
tudo (Que cresce aos poucos
Como um fruto)
Há um poema em cada amigo
Há um poema em cada amigo
custa descobri-lo
precisa tempo, distância
comunhão, exílio
A magia escuta a florir
como os versos simples
O inesquecível está na mão
mas o braço é um longo caminho
entre a ponta de um dedo
e o coração
Imagem criada
Imagem criada
de esconder fantasmas
que em lugar da alma
oferece frases
de palavras fáceis
para os conformados
Estou cansado
de entregá-la rápido
quando me flagram
Mas dos camaradas
exijo preço alto
o homem é um porto
que para alcançá-lo
pede viagens
Abraço
Quero te dar um abraço modesto
do tamanho do mundo
pequeno em relação ao universo
enorme para nossos passos
Quero te dar um abraço profundo
que surpreenda as almas
apesar da idade
e que a gente morra quando se aperte
Eu, um magro mal traçado
Eu, um magro mal traçado
no meio da juventude
perde o escrúpulo
e resolve levar uma urgente mensagem de encontro
através da noite e da eterna falta de recursos
Atravesso a floresta sonhando
escondendo as mãos e o fogo do corpo
tentando descobrir o que se oculta
na aparente mansidão das coisas
Um beijo não cabe num rosto
serve para amaciar o calabouço
e prepara o sol, que se arredonda
Me ensina a desenhar a mão dos
homens e a ser como certos sonhos
Porque a linguagem, Levitan
é a única arma que eu disponho
Tenho quase nada
I
Tenho quase nada
apenas algumas palavras
de um gasto vocabulário
Mas neste tempo que vi o povo
soletrar nas árvores
os poemas que dependuramos em cartolina
possuí a certeza
que tanto esperava
Aprendi a expulsar o silêncio
do fundo das gavetas
II
Hoje fiz a manhã do teu aniversário
entrar no ar mofado
que teima em existir suspenso
nas despensas da nossa amizade
Subi lá de onde se avista a cidade
e as luzes pareciam chamas de um imenso bolo
que a faca do frio cortava com desembaraço
Assim, lá de onde se descortina a cidade
abracei teus vinte anos
que começaram a brincar de ciranda
nos olhos da noite
que tombou imensa
III
Com as mesmas palavras que beijei o povo
giro as maçanetas que estavam cobertas de pó
e faço o dia trinta de junho entrar
de braços nus
e peito descoberto
Teu nome é bem-vindo
Teu nome é bem-vindo
no coração dos meninos
Teu canto arreda o frio
como os serões antigos
Teu ruído visita
nosso ouvido tímido
Tuas lições de poesia
atravessam a rua comigo
Enquanto eu viva
quero teu grito
rasgando cortinas
e rompendo o equilíbrio
de maneira simples
Mario Quintana
Olhem o antípoda
olhem o animal da palavra
É um dinossauro na cidade de vidro
borboleta branca na floresta queimada
Respeitem seu andar
e desconfiem com temor
da sua conversa fiada
Ele é o flagelo do Senhor
e vocês não sabem
Estou vivo e te conheço, Walt Whitman
Estou vivo e te conheço, Walt Whitman
Tua língua feriu-me como um dardo
Minha pele treme com tua palavra
áspera na página
Para mim dedicaste tua vida
e para os depois de mim, com um livro
o tempo é domesticado, tu o sabes
Tenho um recado para ti, poeta amado:
a primavera continua a balançar a terra
e a florescer a porta com lilases
Embora morto, como tua saúde é forte
e agride meu espírito covarde
Gostaria de não ter encontrado
teu canto de ouro e árvores
ele prova como é falso
meu amor pelo universo
Como te odeio, poeta amado
Mariano enlouqueceu ontem à tarde
Mariano enlouqueceu ontem à tarde
De sapato na mão e olhar tenso
fez as vizinhas caírem da janela
e as crianças pararem seus brinquedos
Com o peito despencado e a perna bamba
avançou sobre a rua e sobre o mundo
A nuvem que passou, passou correndo
com medo de alcançada virar chuva
Mas Mariano foi mais longe
que a esperada e curta poesia
Não pôs fogo em nada
nem subiu ao céu
Voltou hoje
e toda a vida voltará
para pregar o susto
que lhe dói no estômago
Irmão, irmão
Irmão, irmão
da paz e da liberdade
os aviões de caça
sobrevoam teu campo de amoras
A cerca do quintal foi derrubada
pelos meninos maus da vizinhança
Ninguém é fora do tempo
os caminhos da fuga
coalharam-se de tanques
Viagem
Perdidos
pegamos as mochilas
e a vida nos fez visita
Batemos no ombro da madrugada
e ela espreguiçou-se pelo mundo
com um brilho pequeno
de quem se acaba
Nos lançou beijos cor de barro
e morreu depois de puxar o sol pelos cabelos
Chegamos nos caminhões de estrada
com apertos de mão e de palavras
À procura de um voo suado e sem retorno
Chegamos sempre ao anoitecer
quando as cidades se armam
com feras de aço e chapas brancas
com chaves que fecham portas de ferro
O futuro nos saudou
mas o passado
sujou nossos abraços
Voltamos sepultados
Estávamos a um passo
da liberdade
Que um de nós sobreviva
Que um de nós sobreviva
e emudeça
Para esse alguém e suas mãos
estamos preparando nossa insônia
Que por fora ele seja de aço
e por dentro de estrelas
Que ninguém desconfie do seu destino
De maneira alguma
sorria
(para isso, se for preciso
mastigue infinitamente
meteoros e planetas)
Pois esse que eu chamo companheiro
deixará que os anjos revistem seus bolsos
e aprendam o que se passou conosco
Dói entrar na vida
De sonho gasto e pé indeciso
Sem o consolo
Do primeiro amor
E do primeiro livro
Dói quebrar a espinha
No vazio da vida
E arrastar este soldado
Partido pela guerra
Pelas portas dos hospitais lotados
Nunca o amor foi tão breve
Nunca o amor foi tão breve
nem a esperança tão rala
o corpo tão humilhado
e tão distante a alma
A mentira vestiu painéis nas vitrines
entrou no rádio, nas casas
nas redações escolares
e nas revistas do armário
Nunca o desencontro ceifou tanto
nem a tristeza esteve tão forte
o beijo não era este esforço
as estações não ficavam doentes
O tempo em que nasci
é de arrepiar os cabelos
Nascer, foi só o que fiz
e nunca foi tão caro
E os meus mortos
E os meus mortos
quem chora
os milhares que caem
enquanto passo?
O exílio, quem paga
e a tortura, seu fruto
quem devora?
Somos herdeiros
da vida amarga e da morte
as prisões cobrem
o canto dos escravos
Com a mão no horizonte
os bravos aguardam
Breve
sairemos da toca
O vidro onde colamos
O vidro onde colamos
a face cheia de medo
cansou do bafo
que a boca boceja
Nas brancas manhãs de sono
a morte apascenta
rebanhos soltos sem dono
daquilo que não fizemos
Surdos aos baques
dos corpos no sótão
vemos amigos sumindo
para países sem nome
Mas o céu aberto
assombra a sala onde estamos
e a nossa gorda paciência
se olha no espelho
Muitos são diferentes
e estão procurando
na noite escura apontam
tochas contra o sereno
Estamos cansados
Estamos cansados
dos papos nos bares
dos encontros sem graça
das confissões em voz baixa
dos cumprimentos adequados
dos sorrisos forçados
da nossa cidade
das mesmas praças
Em grupo olhamos para todos os lados
para não nos enfrentar de cara
Esperamos com a boca amarga
a doce explosão dos ares
a vinda esperada do rei
o assassinato
o definitivo fim da farsa
Sou culpado pois não finco tua carne
com agulhas de fino aço
nem te arranco um filho
nem tento suicídio
nem faço um carnaval de fogo
O silêncio
cheio de tédio e segredo
sopra diariamente
e nos seca a garganta
Somos
O cinismo é o nosso destino
a desilusão nosso início
a paz nossa inimiga
Investe quem sobrevive
sorri quem acredita
na vitória tardia
(a única disponível)
Nascemos para ser assassinados
somos uma espécie de fim da tarde
Carta ao companheiro exilado
Aqui, o sol obstinado
ainda banha a folhagem
a chuva nos visita
e deixa o arco-íris quando parte
As cores da saudad
abriram a palma
de nossa mão pálida
e a vontade de buscar-te
soltou-se como um raio
Descobrimos que era muito tarde
Agora, que a madrugada se acaba
e o sol nos dá na cara
não sabemos o que fazer
com esta ressaca
Batem nas portas
e revistam roupas e pacotes
Estamos na praia do naufrágio
Do mar vieram boiando coisas mortas
entre elas
nossos sonhos e emboscadas
Inveja do que eu fiz
Inveja do que eu fiz
quando o coração
não era tão escuro
e o espaço caminhado
tão cheio de incerteza
Na cabeça não havia a raiva
que me arruína
e a mocidade não era
tanta desventura
A voz era trêmula
a mão sem cicatrizes
e os olhos sabiam
dos heróis que foram enforcados
Os amigos não partiam
e ninguém abandonava as casas
de maneira tão fria
Inveja dos versos que saltavam
sem esforço
do tempo em que eu fui novo e prematuro
nascido antes do inverno e suas chuvas
Uma ruga no rosto
Uma ruga no rosto
que não se destransa
nem com oração
ou com sangue
nem que o tempo
comece de novo
ou mesmo com a anunciação
de um anjo
O tempo agarrou meu corpo
Tenho 25 anos
Estamos uma geração mais perto
do fim do mundo
Passam por mim as pessoas
Passam por mim as pessoas
como os carros pelo subúrbio:
em direção às grandes cidades
Fico eu com ruas de pés descalços
fico eu, de cerca caída e poças d’água
Como um bloco insistente
que teima em sair na chuva
fico ensaiando meus tambores
até a eternidade
Em mim mora apenas um casal de velhos
que sai para ver o corso
não sem antes amamentar
os ávidos cardumes guardados
no fundo do armário
Insônia
Antes de dormir eu sonhava
a insônia era um conto de fadas
Sou agora uma tropa
de amores cabisbaixos
meu coração é seco e fraco
aprendeu a se fechar
como um palácio
A cidade fantasma
plantou-me nos lábios
clichês literários
Expulso do país encantado
com palavras sitiadas
meu brilho se apaga
Perdi a coragem
medíocre e sério
obedeço a um rei nu e sem mistério
Anjos mexem nos armários
procuram pálidos
o que perdi na aventura trágica
A primavera pode ser amarga
A primavera pode ser amarga
e ter veneno de cobra
pode esconder uma bomba
no bolso do sol
desenhar o medo no perfil das aves
armar a conspiração de cada aurora
pode estender os lençóis da morte
e estragar a sua própria festa
como um remorso que morde a cauda
pode ser de trevas, como a tempestade
e passar direto para novo inverno
não vir nunca, mesmo se chegasse
pode morrer abandonada
ficar fora de época
fugir da terra
ou pior, pode ficar para sempre
para esquecerem como era
quando voltava
Um poema por ano
Um poema por ano
casa da olidão
vento de sono
Árvores da infância furando o coração
na saliva, sangue
O tempo sendo jogado fora do balão
lastro de fome
Cada vez mais longe
a paisagem do amor
e seus rebanhos:
promessas que não se cumprem
pássaros que não voam
Todos os dias eu digo
Todos os dias eu digo:
escreverei um poema
todos os dias eu falho
escrevo acontecimentos
O poema é a notícia
que não veio
que ficou no meio
censurada pelo tempo
(pela caneta
de um funcionário alheio)
Pois o tempo é exigente
e exerce o medo
como um cão no jardim
de olho azedo
Todos os dias eu pulo
no quintal seco
e sou mordido no ventre
(lugar onde o vento
não chega)
De mim nascerá um filho
talvez eu mesmo
que não morrerá tão cedo
Até lá
mil gerações
tombarão antes do tempo
(a eternidade não tem
a pressa que eu tenho)
O desespero é uma flor
O desespero é uma flor
que come carne
e arde no meu peito de pastor
Levei uma surra de navalhas
preso num eterno elevador
Num sanatório de sonho
tenho a mão sangrada
Quero o silêncio
de uma estrada nova e calada
Quero a luz do sol e o fim do nojo
quero maio no ano todo
e a dor como um papel em branco
Digo para mim
Digo para mim: fica tranquilo
as coisas não são tão terríveis
és um anjo de asas brancas
o sol dessa manhã cinza
Digo para mim: não tema
há muito que te prenderam
estás acostumado ao calabouço
ver o mundo será tão pouco
comparado à solidão que aceitas
Sossega, tudo vem, uma larva no pescoço
um acidente, o amor de quando em pouco
Por isso bebe a água, come a carne
a falta de um almoço não te mata
deixa o tempo engatilhar sua arma
Nasceste para durar pouco
ou não durar nada
mas durar é secundário
Antes de partir
deixarás pegadas na areia
para a memória do vento
Salvação
Estar a salvo
não é se salvar
Como um navegador
que vai até onde dá
você tem que ser livre
para o que pintar
Nenhuma pessoa é lugar de repouso
juntos chegaremos lá
Os pássaros
Amanhã virão os pássaros
das gaiolas abertas
com presentes secretos
Para espantar a nossa eterna tristeza
virão os pássaros
explodindo o veio escondido da terra
Apesar de tudo
Apesar de tudo
sou teimoso
e vivo
sou teimoso e visto
a pele dos soldados mortos
Neste carrossel de espanto
que carrego dentro dos olhos
toco melodias
que me ressuscitam
Levanto com esforço
as âncoras
e parto nas naus sem volta
do meu canto
E sempre tenho que mudar as velas
arrebentadas de vento
com remendos colhidos
dos violentos panos do tempo
O tempo é novo
e eu tenho a mania insone
de rebentar em pranto
Mas sou teimoso e insisto
sou teimoso e visto
a pele dos soldados mortos
Na velhice
Vou chegar à velhice
com o olhar seguro
e o corpo pleno de mundo
Marcado pela espada dos dias
morando sob paredes
de areia e neve
Vou ficar velho
como figueira
alimentada de terra
calmo e duro
a percorrer caminhos
repletos de emboscada
talhado no cinzel da vida
assimilada bruta
Os novos dirão:
de onde vieste?
Levantarei devagar os olhos
e arrancarei respeito
com palavras fortes
Não me importarei com meu corpo
e serei, na velhice
belo como casa de barro
que cruza o inverno
com sua aspereza eterna
Severo como pastor armado
em busca das ovelhas roubadas
O tempo dirá:
aqui pesam sessenta anos
e calará
pois terei seu corpo palpitante
nas minhas palmas enormes
como uma pomba
pronta sempre
a escapar para longe
Assim, na velhice
viverei o susto do tempo
preparando para colher sua fuga
a qualquer hora
Agora eu estou partindo
tímido e novo
em busca do arrulho áspero
que palpita nos olhos do mato
que me circunda
Maria, acende meu domingo
Com pombos de alegria
E a gritaria da tua vinda
Manhã
Depois de limpar os pés
no portal da aurora
a noite se recolhe
É quando a manhã nasce para ver-me forte
Acordo a casa, abro a porta
e a brisa vem bater na carne clara
da mulher que eu gosto
deitada em paz e glória
Tenho o que sonhei
e custou-me caro
esta firmeza de me tornar belo
A espera dobrou levemente as costas
mas um forte azul
coloriu-me os olhos
A tristeza se foi
como um parente chato
que abandona o quarto dos hóspedes
E é no amanhecer
que tudo isto enxergo:
o lençol manchado de amor
e o barulho dos meus versos
nas folhas do caderno
Minha alegria é tua pele lisa
Minha alegria é tua pele lisa
deslizar nela arranca gritos
de um prazer que estava ao desabrigo
Tropecei em muita carne morta e triste
antes de pôr a mão no teu seio
e minha doce água envolver-te
Um poema, por mais belo, não chega
onde aportamos, nus em pelo
com fogo nos olhos e línguas livres
a sentir o gosto salgado do amor
Por isso calo num gemido
e te derrubo com meus braços finos
Ida habita uma estrela
Ida habita uma estrela
vaga, bela
pequena: cabe num desenho
Ela passeia por onde não se vê
e de lá nos espera
como toda estrela
de pontas abertas
Uma delas
furou minha cabeça
e atingiu o coração
A noite dos milagres
Como o portão que leva ao espanto
do pomar, além do muro
a voz de Nazaré falou
coalhada de milagres
da vida atrás do rosto visto e não tocado
A noite estava fria em sua espuma
de cerração branca
Nos postes acesos, diamantes
tremiam como nossos queixos
Sentados num portal gelado
as mãos foram tomando a cor
sem ruído
dos amantes
Não foi preciso muito
apenas a presença de um
em frente ao outro
e algumas frases de reconhecimento
para já pisarmos terrenos revolvidos
por nós
à espera de sementes
Quero um sorriso
Quero um sorriso
que dure uma quadra
e dobre a esquina
a iluminar-me
uma lágrima
sem consolo
que traga um soluço
de dez minutos
um corpo que aperte
com fogo de inferno
uma dor que desperte
um ruído que abra
qualquer coisa
forte
que rasgue
I
O canto é uma fome, como a infância
II
O dia é a sabedoria do sol
E cada amanhecer tem uma voz
No escuro existem coisas
Que não dormem
III
Cresci como nunca
Em carne, ossos e loucura
E continuarei a crescer, sem dono
E milagrosamente, como as plantas
Danço na colcha com meus filhos
Danço na colcha com meus filhos
amassando a cama de gritos
o ritmo e os coices da alegri
brincam na noite infinita
Anoitece quando cansam
os corpos quentes respiram
sonhos para toda a vida
Os amigos atiram
diamantes nos vidros
da manhã
Os pátios azuis
inauguram o dia
Serei lembrado ao redor da mesa
Serei lembrado ao redor da mesa
como um cão perdido, um irmão morto
Poucos vão carregar a lembrança
estilhaço de lança
bala amarga no peito
lágrima que vai gastar como sal
no vento que a vida prepara
Serei lembrado por um passo
que dei num dia de maio
por um poema sem voz
ditado ao mar
Não serei lembrado
Ao redor da mesa, os familiares
de cabeça baixa engolirão a saudade
como um prato qualquer, uma carne
Pedra no coração
Lúcifer vocifera
atira o medo,
pedra no coração
Lúcifer está na igreja
no braço, nos dedos
dos adultos em fúria
Lúcifer, deus vermelho
relho de aço nos nervos
diabo de coração seco
Lúcifer, velho feio
abriu a porta do inferno
e soltou os morcegos
luminosos de ódio
O caçula acende a luz
a fera fica atrás do espelho
Viagem ao céu
Isabel bateu as asas
como as folhas de maio
e subiu a escada
com os olhos
Se fosse por Isabel
o elevador não estragava
e estaria partindo
a toda hora
Puseram chave
na porta do arco-íris
mas a conversa de Isabel
é mágica
e abre o universo
com mãos de fada
Ela bateu as asas
do seu trem amado
levando-nos junto
para o milagre
Se fosse por Isabel
o mundo não estragava
É proibido brincar na terra
É proibido brincar na terra
fazer com as mãos montanhas e rios
atirá-la para cima e vê-la cair
cobrir-se com ela
Devemos entrar, cumprir
pôr os sapatos, limpar o piso
usar o lenço, obedecer o ensino
É proibido cair, correr
suar, fincar espinhos
Tudo se fabrica
o relógio regula o sol
e o mar tem um motor
que se desliga
Não é preciso respirar
morrer é estar vivo
Mar dos nove anos
O mar na minha infância
como um trem no sonho de um louco
um disco voador na porta dos fundos
como o fim do mundo
com ondas voltando de viagem
O mar como um desastre
como um avião que cai no mar
O mar como nunca
verde-claro com rendas de espuma
a dois passos de mim
como um trunfo, um presente
a ser guardado para sempre
um bloco de anotações
um lenço dobrado
Como pássaro de sal com plumas de água
o mar levantou voo na memória
como as pandorgas
que se enforcam nos fios
Aquele mar se afogou no tempo
escapou das mãos como um peixe pequeno
Um menino está cantando
Um menino está cantando
para a vergonha de todos
Pelo tesouro
que um dia desprezamos
morrerá com um tiro na boca
É novo como o dia
diferente de nós
cujas palavras
têm gosto de escombro
Sem dono nem saudade
destruirá sempre sua imagem
cansará as pessoas com mudanças
Conviverá com poucos escolhidos
e seus filhos nascerão marcados
Com voz de água limpa
doce como o silêncio
fala-nos da vida
Como dói o que ele canta
e como nos humilha o seu espanto
Ah, essa mania de escrever
Para a eternidade
A eternidade morreu de velha
Se eu conseguir,
Pelo menos,
Fazer vocês rirem
Dispensarei o resto
Fulano é do povo em geral
Fulano é do povo em geral
pessoa estranha ao serviço
fala com Fulano de Tal
só com papel de ofício
Ri sem compromisso
e quando chora é terrível
Fulano é muito simples
conversa tocando no amigo
não por interesse
mas por doce vício
Não quer comprar ninguém
e se lhe obrigam
perde a alegria
Mas sabe ficar novo
Fulano é muito vivo
enquanto tudo agoniza
recupera o viço
No restaurante
A família sentou-se à mesa
o olhar da esposa é de espanto e vidro
e o adolescente engole
o guaraná da espera
Atrás das lentes verde-escuras
o pai administra com a testa em ruga
presente através do seu pigarro
Os talheres em posição segura
aguardam o bife
No meio do silêncio
a caçula geme
uma canção de fome matinal
No meio da família
o caçula canta
sem se importar com rugas
nem com frases prontas
Quando a tarde morre
De tarde, quando a tarde morre
o silêncio constrói sua varanda
e eu me sento nela
instalado na cadeira de palha
velha e confortável
que costuma embalar
meus ouvidos atentos
Depois de qualquer coisa
me sento para ouvir e ver
a tarde, quando a tarde morre
Escuto o canto dos passarinhos
que sobreviveram
e vejo quem vem do trabalho
para os braços da janta
O noticioso espalha os sons
como o vento sacode as folhas
O tempo
I
O tempo é uma comida
que alguém está preparando
todos consultam as panelas
mas ninguém sabe se vai ficar pronta
II
No quarto do tempo
dormem duas senhoras
Noite é tranquila
tem um sono profundo
Madrugada é nervosa
Volta e meia
acende a luz no horizonte
Que cheiro me traz o vento?
Que cheiro me traz o vento
e quando para, que silêncio?
Ele forrou meus pés de folhas secas
e é dono de assustar-me nas tormentas
Sabe ser distante nos coqueiros
e de manhã bater-me em cheio
Mas o vento é simples, seu segredo
é pura invenção do meu poema
Sem caniço ou linha
Sem caniço ou linha
pesquei peixes do mar
na bacia vazia
cuja água refletia
espinhas da testa
Perguntei ao reflexo: enlouqueci?
ao que me respondeu:
no mundo não há
A mosca no café
A mosca na louça
na touca, na roupa
nas coxas
na concha do ouvido
no vestido
De volta, assalta
assusta
a mosca revolta
A mosca não pode ser assimilada
à refeição da moça
composta de silêncio
Não pode fazer parte como o pão
o açucareiro
ou mesmo o barulho rotineiro
do café na boca
Assim, a mosca é derrotada
e assassinada em pleno voo
Em queda feia
mergulha na taça cheia
O universo partiu-se na cabeça
Ceguei-me em sangue de estrelas
E molhei o travesseiro
Onde guardava segredos
A vida é um passo além do extremo
Ao Brasil tenho um recado:
Estou vivo, entornando o caldo
Na mesa comum
Com as mãos em brasa
Dentro da noite
Escuto a charanga da ressurreição,
Do parto
Depoimentos
“Acabo de reler Outubro, pela enésima vez. Vendo agora Ricardo Silvestrin considerá-lo o clássico dos clássicos e outras manifestações de acolhimento substantivo, me dou conta de como uma obra de estreia pode ser definitiva. Acho maravilhoso o próprio autor, maduro e com larga experiência crítica, considerá-la uma ’joia preciosa’ de sua poesia — quando a maioria dos escritores renega seus primeiros passos. A vigorosa revelação juvenil de Outubro que, passados 40 anos, se mantém intacta pela força das ideias e palavras, é mesmo uma circunstância literária rara. Relançado, 40 anos depois, Outubro poderá causar nas novas gerações um impacto renovador. Porque é, ao mesmo tempo, adolescente e maduro.” (Em carta enviada por e-mail ao autor)
Juarez Fonseca
“O conteúdo nos conquistou de cara. O Poeta estava dizendo tudo o que gostaríamos de dizer, e não podíamos, não sabíamos como dizer; o Poeta estava desa-travancando a vida, sem se preocupar com as coisas pequenas; o Poeta havia colocado no papel a realidade simples da vida, as aspirações de todos nós, sem complicações com a metafísica ou com o materialis-mo dialético. Sem Deus e sem Diabo. Apenas a vida como ela é.”
(Revista ZH, 14/3/1976) Danilo Ucha
“O que sempre me interessa sobremaneira em uma obra de arte é a sinceridade que ela transmite, na relação do seu criador com a criatura criada, a própria obra. No caso de Outubro, de Nei Duclós, é justamente isto que salta aos olhos, desde os primeiros versos. Surpreende, por vezes, a amplitude filosófica, a imensa percepção de mundo que o poeta revela, traduzida, porém, numa maneira comedida, simples, exata, extremamente poética com que apresenta seu poema. (...) Senhores, eis o poeta. É como se costuma dizer: se neste país se lesse literatura, a poesia de Nei Duclós já estaria sendo citada neste momento em muita sala de aula por aí.” (Caderno de Sábado, Correio do Povo, 3/7/1976)
Antonio Hohlfeldt
“A literatura gaúcha já esperou demais pela reedição deste livro. Outubro foi adicionado à minha biblioteca antes de eu nascer. Gerson Pasa garantiu-lhe lugar de honra. Li antes de entender, pois sabia que havia ali algo de urgente. Revisito-o, de quando em quando, para lembrar que é poesia e o que ela faz nas nossas entranhas. É preciso um Outubro em cada casa de família!”
Poliana Pasa
“Poliana Pasa, tenho certeza que este livro ajudou muito na construção da tua personalidade. Na minha foi o norte verdadeiro. Obrigado, Nei Duclós!”
Gerson Pasa
“Livro antológico, até hoje o leio e vislumbro uma época e uma geração. Diz por nós.”
Dilan Camargo
“Obra-prima!”
Egisto Del Santo Junior
“Outubro marcou uma fase de descobertas na minha vida. Volto sempre a ele, ainda hoje.”
Clóvis Malta
“Um livro que marcou minha vida. Poesia definitiva.”
Luiz Eduardo Fontoura Teixeira
“Este livro é uma preciosidade. Fonte eternizada agora em edição comemorativa. Imperdível!”
Clio Francisca Tricarico
“Em muitos momentos, desde 10/3/1976, minha pílula mágica foram os versos:
‘Lento e bruto/Eu mudo/ Sei que vem/Outubro’.”
Maria da Graça Medeiros
“Este é um dos livros mais importantes de minha vida. Uma emoção a republicação. Obrigada! A poesia cresce em momentos que faltam palavras ou elas são proibidas. Este livro foi barco na travessia dos anos 70. Sei muitos dos poemas de cor. Outubro não veio. Mas lentos e brutos, mudamos. Não mudamos o mundo, mas construímos boas vidas e nossos filhos são boas pessoas. Viva Nei Duclós.”
Maia Sprandel
“‘Lento e bruto eu mudo/sei que vem outubro.’ A poesia de meu amigo Nei Duclós é uma espécie de farol em mi-nha vida. Como nasci nos idos de setembro, e acabo de completar 67, Outubro é sempre uma miragem para mim.”
Luiz Carlos Merten, no seu seu blog no Estadão em 2012
NO FRONT DA LITERATURA
Ney Gastal — Três poetas da nova geração e do teu agrado?
Mario Quintana — Daqui dos pagos? Ayala, Duclós, Nejar, Trevisan, em ordem alfabética.
O primeiro poema que li, de Nei, assim começava: “Olhem o animal da palavra”. Era eu. No tempo em que ele o publicou não pude agradecer-lhe. Pois foi quando se dera na Europa e nas Américas aquele histórico e súbito movimento de maturidade e independência dos jovens — os quais se apresentavam de longas barbas, não para imitarem seus venerandos avós, mas sim, creio eu, numa espécie de reencarnação do homem das ca-vernas —, visto que era preciso recomeçar tudo. Ora, como eu ia dizendo, não pude agradecer pessoalmente ao poeta, pois jamais conseguia diferençar um barbudi-nho de outro. Sei que agora ele está barbilampinho. Mas noutra cidade, onde diz coisas assim: “Não posso deixar de trair o meu sossego”.
Mario Quintana, no prefácio de No Meio da Rua
Bastaria essa esplêndida concepção artística para situar Nei Duclós está entre os mais consistentes poetas brasileiros, dos anos 70 aos nossos dias. (...)Podemos dizer que o vigor dos novos poemas não assegura apenas ao seu autor o lugar que lhe é de direito, no panorama de nossa atual poesia, mas sobretudo dita a singularidade de seu compromisso com as exigências maiores e incorruptíveis do discurso poético.
Mario Chamie, na apresentação de No Mar, Veremos
A frase é sempre boa, as descrições precisas.
Raduan Nassar, sobre Universo Baldio
O livro é uma delícia pela abundância de temas do ci-nema e de modos de vê-lo. As caixinhas de texto-jade, claras e brilhantes, todas do mesmo e preciso tamanho, todas igualmente lapidadas com paixão cuidadosa, em que vêm embalados os ensaios críticos, e a fidelidade rigorosa, sempre observada, com que você se atém ao teu coração ao construir essas caixinhas, que não quer ver transformadas em bibelôs, mas nas respostas únicas que só podem dar o coração de cada um ao verter de um filme sobre ele.
Wagner Carelli, sobre Todo Filme é Sobre Cinema
Depois da leitura, um rastro de desolação fica no leitor. A crueza dos conflitos e a desumanidade de quem os pratica deixam marcas na história coletiva, mas atingem também o indivíduo que lê. Nei Duclós, como todo bom escritor, mais sugere que revela, dei-xa pistas para o leitor seguir.
Cassioney Petry, sobre Tudo o Que Pisa Deixa Rastro
Nei Duclós é um homem apaixonado pela vida em todas as suas nuanças, em particular pela palavra, seja qual for a forma em que ela se apresente, na prosa, na poesia, no texto de opinião. Mas quando a ferramenta é a palavra, não basta a paixão. É preciso saber usá-la. E nisso o Nei é um mestre. (...) É esse o Nei Duclós que o leitor vai encontrar em Partimos de Manhã: um poeta que jamais cometerá um ato de traição à palavra — e que ainda se emociona ao ser apresentado ao seu próprio livro. Isso, convenha-mos, é para poucos.
Taylor Diniz, sobre Partimos de Manhã
Refúgio: do latim refugium, refúgio, asilo, proteção, guarida. De acordo com a etimologia, quem busca refú-gio está fugindo, pois o vocábulo radica-se em fugire, fugir. E este é o caso dos milhões de refugiados que hoje abandonam seus países pelos mais diversos motivos e buscam abrigo em outros, sendo as guerras os grandes motivos de maciços deslocamentos em todo o mundo, mas principalmente na Europa, na Ásia e na África. O es-critor gaúcho Nei Duclós dá, entretanto, à palavra refú-gio um sentido mais ameno em seu livro. Ao identificar, em Florianópolis, o lugar adequado para viver em paz, diz: “Que o nosso refúgio não sejam as paredes altas, mas a confiança nos outros”.
Deonísio da Silva, sobre O Refúgio do Príncipe — Histórias Sopradas Pelo Vento
Sobre o autor
Nei Carvalho Duclós (Uruguaiana, 29 de outubro de 1948) é um jornalista, poeta e escritor brasileiro. Tem 17 livros publicados, de cronicas, contos, poesias, romance e ensaios. Além de inúmeros textos publicados na imprensa brasileira, sites e blogs e redes sociais. Citações em vários trabalhos acadêmicos, de graduação, mestrado e doutorado. Poemas e contos traduzidos para o italiano pela revista virtual Sagarana, editada em Lucca, e poemas traduzidos para o inglês para a revista Rattapallax, editada em Nova York.
Aos 17 anos se mudou para Porto Alegre e se matriculou no curso de engenharia na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, o qual abandonaria logo depois em favor da faculdade de Jornalismo. Envolveu-se no movimento estudantil brasileiro após o golpe civil-militar de 1964. Trabalhou nos jornais Folha da Tarde e Folha da Manhã, da Caldas Junior, e publicou seu primeiro livro, Outubro, em 1975, pelo Instituto Estadual do Livro - RS e a editora A Nação.
Mudou-se para São Paulo, onde desenvolveu longa carreira como jornalista, tendo trabalhado no jornal Folha de S. Paulo, revistas Brasil 21, Senhor (anos 1980), IstoÉ, e nos jornais A Tribuna, de Vitória, ES, O Estado, de Florianópolis e Jornal de Santa Catarina, de Blumenau. Publicou textos também em O Estado de S. Paulo, Veja, Escrita, Arte Hoje, Diário Catarinense, Shopping News, Zero Hora, Jornal Opção, entre outros veículos.
Depois de Outubro em 1975 pelo IEL/ A Nação, vieram No Meio da Rua, em 1979, pela LP&M Editores (com prefácio de Mario Quintana), em 2001 No Mar, Veremos pela editora Globo (com prefácio de Mario Chamie) e em 2012 Partimos de Manhã (Iel/Corag), todos de poesia. Em 2004 publicou seu primeiro romance, Universo Baldio, pela W11 Editores. Em 2006 lançou O Refúgio do Príncipe - Histórias Sopradas Pelo Vento, pela Editora Empreendedor, de SC. E em 2012 o livro Laguna, Obra e Paisagem, pela Editora Expressão. Em 2014 publicou pela Editora Unisinos o livro Todo Filme é Sobre Cinema, ensaios sobre a Sétima Arte.
Tem dois livros de literatura infanto-juvenil publicados pela Editora Record, escritos em parceria com o autor Tabajara Ruas:Meu Vizinho Tem Um Rottweiler (E Jura que ele é Manso e A Trilha da Lua Cheia.
É bacharel em História formado pela Universidade de São Paulo em 1998.
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