|
|
|
 |
A pedra e o nada Trabalhador incansável, Zai esculpia, modelava, redesenhava, inventava e reinventava, ao colar os pequenos cacos de suas relações, com o desvelo de quem buscava antecipar-se às reconstruções. Dele se poderia dizer, fora um artista, um artesão na arte de recortar, cerzir, cozer e soldar os desentendimentos, desde que a desposara, aos 16 anos, em pleno "kyrie" dos dramas litúrgicos de uma jovem sem ambição na vida. Quando optou por viver o contraditório, Alma não contava com o sabor amargo dos dias futuros. Vivendo em angústia, encontrou nas suas loucas palavras o prazer que precisava para enfrentar com heroísmo a sua própria destruição: "Fomos uma ninhada perdida em pleno nascedouro; um futuro que viveu contando com o seu passado... Estávamos mortos no auge de nossas vidas!... As nossas melhores lembranças, se houve, estão perdidas!" Dizia a si mesma, como alguém que atribui aos pontos vulneráveis de suas escolhas, todos os erros do passado. A carruagem fúnebre mal descera o batente, Alma se punha imóvel acompanhando o cortejo com o olhar mortiço, até quando a massa escura chegou ao final da rua. "Foi melhor assim. Jamais me prestei ao papel de mulher de um avaro até no ato de procriar!" Recordações do que lhe dizia, sem pejo, quando queria abatê-lo, por não haver concebido. Guardava, protegidas pelo rancor, as palavras que dele ouvia, quando, desesperado, redargüia aos seus insultos, utilizando a Bíblia para não fugir ao clima cerimonioso: "Se o homem planta uma figueira; passados alguns anos, não encontrando uma maneira de frutificá-la, ele deve cortá-la para que não ocupe inutilmente a vinha!". Disfarçava as lágrimas, esmagando-as contra a face mórbida da palidez. Nem a inexorabilidade da morte foi capaz de aplacar uma relação marcada por pequenas distorções e por veladas ironias, ainda que respaldadas na força do Evangelho. A idéia da morte é a única verdade que o tempo não desmente. Diante da singularidade desse exercício, nos vemos sempre pegos desprevenidos. A morte é a festa para a qual jamais nos programamos, porque não queremos fazer apologia de algo que representa a nossa secreta desordem. "O mundo de hoje nada nos traz, além de guerras, fome, injustiça e solidão!" Alma passou a sentir que os seus sonhos lhes fugiram das mãos, ao perceber que os anéis lhes roubaram os dedos. "Se a falsa luz, quando se faz luz, me nega a razão... No que eu posso crer?" Expunha as suas evidências, com a naturalidade de alguém que dispunha de um interlocutor: E se eu mentir?... Quem
há de negar? Ordenando o viés nostálgico, cerrou portas ao mundo
extrínseco; voltando-se inteiramente ao seu isolamento, percebeu que
diante do seu olhar sem brilho, uma onda de tristeza tomava uma dimensão
avassaladora. As luzes da cidade, ao alcance dos seus olhos, crepitavam
como sal ao fogo. A cada visita ao peitoril de sua janela, uma nova
onda, sempre crescente, puxava-a para um abismo e apagava parte daquelas
luzes. Nos primeiros momentos, antes de se chegar a um completo
escurecimento, Alma percebeu que aquelas luzes esmaeciam, perdiam o
brilho e tudo à sua volta girava em slow-motion: as imagens retornavam,
expondo-se disformes, como uma câmara que ao se colocar em movimento
gerasse figuras em espirais. "O que posso considerar... Que as lições são velhas?... Mas que lições?" Em plena luz do dia surgiam diante dos seus olhos balões-de-ar de todos os tamanhos. "O homem nada faz nos dias de hoje, senão pesar as nossas paixões..." Alma chegava à porta, trôpega, sem reconhecer a própria rua onde morara em toda a sua vida. Invariavelmente, confundia a porta de sua casa. Era o exato momento em que a memória vinha roubar-lhe mais uma lembrança: Não. Não é aqui! Não conheço. Não sei quem é... Não! Não. Não mora aqui! As bolas desabrochavam, impetuosamente, desarticuladas, como inocentes bolhas de sabão. Alma contemplava, resignada, a desfaçatez daquelas estranhas figuras, argüindo-a, ameaçando-a com a inquisição dentro de sua própria casa. "Mal a carruagem fúnebre sumiu no final da rua, Zai colocou essas mulheres horríveis em minha casa. Não sei quem são!... São as tais tias de Minas... Elas são muito velhas. Todos os dias, eu me deparo com uma mulher horrorosa vagando pela casa, macaqueando diante dos meus espelhos..." Elevava a ponta do vestido até ao nariz para colher fluidos melancólicos: Eu não deixei nada queimando. Pus algo no fogo, já que você não chegava; vim atender à porta e esbarro com essas mulheres espocando as minhas bolas... Eu não deixei nada a queimar, Zai! Que mania; eu já lhe disse; eu vim atender à porta... O que eu posso fazer se a toda hora tem gente procurando alguém que eu não conheço? Suma com essas mulheres daqui!... Suma com essas mulheres da minha vida!... Elas não me deixam em paz. À noite, elas me prendem no escuro e riem de mim; elas é que estão ficando loucas! Você que está ficando louco! Louco, sim!... Mexeu na estrutura da casa, criou um labirinto da porta da rua até a sala; um corredor esquisito, em forma de cone, do quarto até a cozinha; não sei o que seria de mim, se a minha bisavó não aparecesse todas as tardes para acender a lamparina e molhar a minha língua com aquela sopa! Zai, você some por dias sem conta, depois entra aqui com as mãos cheias de ferramentas e sai que nem vejo!... Outro dia, aqui por
essa janela, passou um vento devastador; deixou-me o couro e os ossos,
além das vestes! Ontem ele voltou aqui e abriu um rio aos meus pés. Cadê
você que não ouve o meu lamento! Choro e uivo, com medo da correnteza
que arrasta os meus lençóis... Onde você se esconde nessas horas? Oh,
Zai! Fui posta de lado, como sua sombra. Nunca tive domínio dos meus
atos!... Quando ganhei contornos e quis entrar na sua vida, você
arrancou-me, como não se faz nem com as asas de um inseto. O que sou
hoje, depois de ver a minha vida devastada?... Estou num precipício a
caminho do nada! Restam-me somente uma bolha ínfima e uma luz
esmaecendo! Quando vier o vento e varrer tudo de mim... Aí, sim. Rolarei
por esse abismo; e quando chegar ao poço de mim mesma, eu serei pedra!
Eu serei nada! |
 |
 |
|
