Contos breves

Amanhece
O som estéril de um martelo batendo contra o metal chega até o ouvido de B. sem restrições mecânicas. A manhã que invade seu quarto afasta suas pálpebras e ele ouve, quase ao mesmo tempo, duas vozes em um dueto, numa distância mais afastada que o som das batidas. As vozes possuem os comprimentos de ondas semelhantes, uma, entretanto, constrói-se mais rapidamente do que a outra e encadeia as palavras de maneira mais dinâmica, em uma seqüência mais agradável. B. afina sua audição e pesca a palavra nuvem. Num átimo, sua atenção é desviada para a fresta da janela enorme [a janela possui seus limites no teto e no chão] em seu quarto, e ele vê o rosto de uma senhora idosa deslizando pelo céu nublado. A velha enrugada o vê de volta e franze o cenho. O vento assobia e a velha se aproxima. O martelo, até então, batia livre de qualquer compasso, agora, toca de maneira constante e insistente, como a melodia de uma nota só, escoltando a chegada de alguém conhecido por sua habilidade inata em provocar terror no próximo. B. veste uma expressão chateada, esperando afastar as perturbações provocadas por um contato forçado com a anciã, mas esta só faz avizinhar-se. Seus cabelos esvoaçantes lhe dão a aparência das graias de um olho só, mas ela tem dois, e ambos estão fixados em B. O martelo segue proferindo seu veredicto. B. se levanta, fecha completamente a janela, encosta o ouvido contra o alumínio [que constitui quase a totalidade do material de que é feita a janela] e pondera sobre sua situação por nove segundos. Ele decide que o melhor a fazer é deitar-se novamente.


Subversão
S. tem braços longos. Sua envergadura excede em 10 cm a sua altura. Portanto, se ele mede 185 cm [calçado], a distância de uma ponta à outra de seus braços abertos mede 193 cm. Uma pessoa comum possui números mais próximos, muitas vezes idênticos, para explicar a altura e a extensão dos braços abertos. Apesar desta vantagem evolutiva que o permitiria, por exemplo, abraçar mais amplamente o próximo, S. não é dado a demonstrações de afeto. A regra persiste mesmo quando ele reparte um espaço fechado com um único indivíduo da espécie humana. Seus apêndices delgados servem somente como alavanca para que traga o prazer para junto de si. Entenda aqui que o prazer possui diversas faces e a extensão de sua diversidade é insuperável, ainda que afronte diretamente a envergadura dos braços de S.


Anoitece
A tarde cai pesada no quarteirão inteiro, refreando a manhã que havia tocado cada casa e cada estabelecimento comercial com o bafo quente do inverno aleijado. O véu refrescante do epílogo vespertino ocupa a atmosfera agitada do final dia. As pessoas precipitam-se aos seus domicílios com a presteza das aves granjeiras que correm em direção ao ninho, buscando obedecer aos caprichos de suas proles, todas a um só tempo. Existe uma sinfonia monumental que impera sobre o quarteirão, e dita o ritmo das pernas e dos carros. O céu está escuro e oprime o vai-e-vem ainda mais. Exceto a senhora que, empunhando uma vela hesitante, confere o bem-estar da torneira na frente escura de sua casa, não é dado a mais ninguém ser um objeto de contraste tão educado.